


Данное произведение является художе-

ственным вымыслом. Все персонажи, ор-

ганизации и события, упомянутые в этом 

романе, либо выдуманы автором, либо ис-

пользованы в художественных целях.





Посвящается Уме





η̃̓     θος ἀνθρώπω˓ δαίμων
«Характер определяет судьбу».

Гераклит
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Пролог

Никогда не начинайте книгу с описания пого-

ды. Кто же это сказал? Не припомню — наверное, 

какой-то известный писатель1. Кто бы то ни был, 

подмечено верно. Погода навевает скуку. Никто 

не захочет читать о погоде, особенно в Англии, 

где о ней и так постоянно говорят. Людям инте-

ресно читать о людях — насколько мне известно, 

большинство пропускают описательные абзацы.

Избегать описаний погоды — дельный совет. 

Однако я рискну им пренебречь. Надеюсь, ис-

ключение лишь подтвердит правило. Не пере-

живайте, мое повествование разворачивается не 

в Англии, и о дожде я не скажу ни слова. Я зарек-

ся говорить о дожде — ни одна книга не должна 

с него начинаться. Никогда. Без исключений.

Я расскажу о ветре. О ветре, который дует на 

греческих островах. Дикий, непредсказуемый 

греческий ветер. Он сводит ума.

1 Высказывание принадлежит Элмору Леонарду (1925—
2013), американскому писателю и сценаристу. — Здесь и да-

лее прим. пер.



 АЛЕКС МИХАЭЛИДЕС

В ту ночь — ночь убийства — ветер неистов-

ствовал. Он с дикой яростью ломал ветки дере-

вьев, со свистом и завыванием мчался по доро-

гам, хватая и унося с собой все звуки.

Когда прогремели выстрелы, Лео был на ули-

це. Точнее, корчился на четвереньках за домом 

на огороде. Его рвало. Не от выпивки, просто 

накрыло после косяка. (Боюсь, это моя вина — 

парень ни разу не курил траву, не стоило ему 

предлагать.) Сначала бедолага впал в полуэкста-

тическое состояние — естественно, с галлюци-

нациями, — а потом его замутило и начало тош-

нить.

И тут на парня налетел ветер. И швырнул пря-

мо в лицо звуки — бах! бах! бах! — три выстрела, 

один за другим. Лео с трудом поднялся и, накло-

нившись навстречу ветру, стал пробираться туда, 

где раздалась пальба, — прочь от дома, по дорож-

ке, через оливковую рощу к руинам.

Там на открытой площадке виднелось… рас-

простертое тело. Под ним растекалась лужа 

крови, а сверху высились остатки полукруг-

лой мраморной колоннады, частично скрывав-

шей тело от глаз. Лео с опаской подошел ближе 

и вгляделся. И вдруг резко отпрянул. Его лицо 

перекосилос ь от ужаса, рот раскрылся в немом 

крике.

Как раз тогда подоспел я с остальными. Мы 

услышали, как взвыл Лео, а потом ветер сорвал 
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ЯРОСТЬ

крик с его губ и унес с собой, исчезнув во тьме. 

Пару мгновений мы стояли молча. Жуткий, пуга-

ющий момент — словно кульминационная сце-

на в греческих трагедиях. Правда, в нашем слу-

чае трагедия не заканчивалась. Это было лишь 

начало…
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 Действие I

Это самая грустная история из 
всех, какие я слышал.

Форд Мэдокс Форд1 
«Солдат всегда солдат»

1

Это история об убийстве. Хотя, может, и не 

совсем. По сути, это история любви. Самая пе-

чальная ее разновидность — о конце любви; ког-

да чувство умирает. Выходит, я сначала верно 

сказа л.

Вы можете подумать, что уже знаете эту исто-

рию. Вероятно, вы о ней когда-то читали — если 

помните, желтая пресса ее прямо смаковала: по-

всюду мелькал заголовок «Остров смерти». Впро-

чем, неудивительно, ибо история обладала всем 

необходимым для сенсации: живущая в затвор-

ничестве бывшая кинозвезда, частный греческий 

остров, отрезанный от остального мира свире-

пым ветром… и, конечно же, убийство.

Каких только небылиц не сочинили про ту 

ночь! Сколько глупых и нелогичных версий то-

го, что могло или не могло произойти! Но я не 

обращал на них внимания. Мне было неинте-

1 Ф о р д  М э д о к с  Ф о р д (1873—1939) — английский 
писатель, поэт, литературный критик.
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ресно читать пустые пересуды о том, что могло 

случитьс я на острове. Я знал, что случилось. Ведь 

я там был.

Кто же я такой? Собственно, я рассказчик 

этой истории — и один из ее героев. Всего нас, 

застрявших на острове, было семеро. И один из 

нас оказался убийцей.

Перед тем, как вы начнете делать ставки, кто 

именно убийца я обязан предупредить, что это 

не детектив. Благодаря Агате Кристи мы знаем, 

как разворачивается логика подобных сюжетов: 

загадочное преступление, затем тщательное рас-

следование, остроумное решение и, если пове-

зет, неожиданный поворот в самом конце. Одна-

ко моя история — реальные события, а не худо-

жественный вымысел. Я расскажу о настоящих 

людях и о настоящем месте. Если это и детектив, 

то скорее анализ героя, изучение того, кто мы 

такие — и почему совершаем определенные по-

ступки.

Далее я попытаюсь честно и добросовестно 

восстановить события той жуткой ночи — са-

мо убийство и все, что к нему привело. Обещаю 

представить вам чистую правду без прикрас — 

по крайней мере, насколько в моих силах. Все, 

что мы делали, говорили и думали. «Но как? — 

спросите вы. — Как такое возможно?» Откуда мне 

известно вообще все? Не только каждое совер-

шенное действие, все слова и поступки, но и то, 
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