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Ïðîëîã

Åäèíñòâåííûì ïàìÿòíèêîì â åå ÷åñòü ñòàíåò 

ìîé ñíèìîê èç ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà.

Ìîé ïðåêðàñíûé ìàëü÷èê. Ìîé Ðàôôèàí.

Åñëè òû ÷èòàåøü ýòî ïèñüìî, çíà÷èò, íàøå 

ïðèêëþ÷åíèå äëÿ ìåíÿ çàêîí÷èëîñü. ß íàäåþñü, 

ÿ ìîëþñü, ÷òîáû íà ïóòè âî âçðîñëóþ æèçíü ñ òî-

áîé íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. È ìíå áû î÷åíü õîòåëîñü 

ñäåëàòü òàê, ÷òîáû òû áûë â áåçîïàñíîñòè. Íî âñå, 

íà ÷òî ÿ ìîãó íàäåÿòüñÿ, ýòî îïûò, ÷åðåç êîòîðûé 

ìû ïðîøëè: îí óêàæåò òåáå íóæíîå íàïðàâëåíèå. 

Ìèð ìîæåò áûòü ñóðîâûì. Íî ìû îáà çíàåì, ÷òî 

äàæå â òàêîì æåñòîêîì ìèðå åñòü ìàëåíüêèå 

òðåùèíêè, ÷åðåç êîòîðûå ìîæíî óâèäåòü èñòèí-

íóþ êðàñîòó. Óëûáêè áëàãîäàðíûõ ëþäåé. Êðåïêèå 

îáúÿòèÿ òåõ, êòî äîëãîå âðåìÿ áûë îäèíîê. Ïóòü, 

êîòîðûé óêàæåò ëþäÿì, æèâîòíûì è âñåé ïðè-

ðîäå âîêðóã íàñ áîëåå ëåãêóþ äîðîãó. Ïðîâåäè èõ 
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÷åðåç òðåùèíêè, ìîé ìèëûé ìàëü÷èê. ß íèêîãäà íå 

âñòðå÷àëà ÷åëîâåêà ñ òàêîé æå ÷èñòîé äóøîé, êàê 

ó òåáÿ. Òàêîé æå ñìåëîé, òâîð÷åñêîé, âñåïðîùàþ-

ùåé. ß ïèøó ýòî ïèñüìî è, åñëè ÷åñòíî, íåìíîãî 

çëþñü, âåäü îíî îçíà÷àåò, ÷òî ìû áîëüøå íå áóäåì 

âìåñòå… ôèçè÷åñêè. Íî ëþáîâü âñå ïîáåæäàåò, îíà 

ïðîáüåòñÿ äàæå ñêâîçü ýòó æåñòêóþ áðîíþ, ÿ îáå-

ùàþ òåáå! Òû âñåãäà ñìîæåøü íàéòè ìåíÿ â ëåñó. 

Øåëåñò ëèñòâû îêóòàåò òåáÿ, ñëîâíî îáúÿòüÿ, 

à êóïîë çâåçä íà ÷åðíèëüíî-÷åðíîì íåáå îáîäðèò 

òâîé äóõ, è äàæå âîçäóõ, êîòîðûì òû äûøèøü, 

ïîäàðèò òåáå ýòó ëþáîâü. Ìàòåðè íà ñàìîì äåëå 

íèêîãäà íå óõîäÿò, ïî êðàéíåé ìåðå äî òåõ ïîð, 

ïîêà ìîãóò îáíÿòü ñâîèõ äåòåé. Òàê ÷òî ÿ íàéäó 

ñåáå ìåñòî ñ ïðåêðàñíûì âèäîì, ãäå áóäó æäàòü 

òåáÿ. È òû ñòàíåøü ìîåé âåëè÷àéøåé íàãðàäîé.

ß ëþáëþ òåáÿ, Ðàôô.

Ýòî ïèñüìî áûëî íàïèñàíî íà îáîðîòå êàêîé-òî 

ðåêëàìíîé ëèñòîâêè, êîòîðûå îáû÷íî ïðèõîäÿò 

ïî ïî÷òå. Ìàìà âñåãäà õìóðèëàñü è êðèâèëà ðîò, 

êîãäà âèäåëà, ÷òî ëèñò îñòàëñÿ ÷èñòûì ñ îäíîé 

ñòîðîíû. Åé íå íðàâèëîñü, ÷òî äåðåâî îòäàåò ñâîþ 

æèçíü, à ëþäè îñòàâëÿþò ñòîëüêî ìåñòà íåçàïîë-

íåííûì.

«Çäåñü åùå ìîæíî ïèñàòü! Ñåðüåçíî, Ðàôô. Åñëè 

îíè óáèëè äåðåâî, òàê ïóñòü è èñïîëüçóþò ëèñòû 

ñ îáåèõ ñòîðîí!»

Ñ âîçðàñòîì ÿ ïîíÿë, ÷òî ôèðìû ýêîíîìÿò äåíü-

ãè, îñòàâëÿÿ ñòðàíèöû ïóñòûìè. Ìåíüøå çàðïëàòû 
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ðàáîòíèêàì, ñîçäàþùèì êîíòåíò, ìåíüøå ðàñõî-

äîâ íà ÷åðíèëà äëÿ ïå÷àòè. Õîòÿ, êîãäà ÿ áûë ìà-

ëåíüêèì, ÿ äóìàë, ÷òî ÷èñòûé ëèñò — ýòî ïîëå äëÿ 

èäåé. Ìîæíî ÷òî-íèáóäü íàðèñîâàòü. Ñîñòàâèòü 

ïëàí. Ðàçðàáîòàòü ïèðàòñêóþ êàðòó. Ñäåëàòü çâåçäó 

îðèãàìè. Òàêèìè çàáàâíûìè ìûñëÿìè ìåíÿ çàðà-

æàëà ìàìà. Ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òî îáû÷íî îíà 

áûëà ïðàâà. Äà, ëþäè çðÿ òðàòèëè áóìàãó, íî ýòî 

ïîñëóæèëî ñòèìóëîì äëÿ ìîåãî ñàìîâûðàæåíèÿ.

Åñëè âàì êàæåòñÿ, áóäòî ýòî íèêàê íå ìîæåò 

ïîâëèÿòü íà ðåáåíêà, òî ÿ äàæå è íå çíàþ, ÷òî âàì 

ñêàçàòü. ß ðîñ ñîâåðøåííî äðóãèì. Áåç ïðîáëåì 

çàõîäèë ñ ìàìîé â âåñòèáþëü ïî÷òîâîãî îòäåëå-

íèÿ — êîíå÷íî, íå â ðàáî÷èå ÷àñû — è ðûëñÿ â ìó-

ñîðíûõ êîðçèíàõ, ÷òîáû «ñïàñòè» ÷èñòûå ñòîðîíû 

ðåêëàìíûõ îáúÿâëåíèé.

Ïî ñóòè, ìû áûëè áåçäîìíûìè. Íî ìàìà áûëà 

ìîèì äîìîì, è ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè.

×èòàÿ åå ïèñüìî, ÿ äåðæàë åå õîëîäíóþ ðóêó 

è æäàë, ÷òî îíà äåðíåòñÿ èëè ñîæìåò ìîþ áîëüøóþ 

ëàäîíü â îòâåò. Øóì âîêðóã ìåíÿ, çà ïðåäåëàìè 

ïàëàòêè, ñòàë áû åå õóäøèì êîøìàðîì. Ïîëèöåé-

ñêèå ðàçãîíÿëè íàøó ìàëåíüêóþ îáùèíó. Ëåñíûå 

ëþäè — âîò êàê íàñ íàçûâàëè. Ìíîãèå ãîâîðèëè, 

÷òî ìû îïàñíû, íî ìû ïðîñòî ïûòàëèñü âûæèòü.

Ìîè ñîñåäè ïî ëåñó ñîïðîòèâëÿëèñü, ïî êðàé-

íåé ìåðå íåêîòîðûå èç íèõ. Áîëüøèíñòâî æå ñìè-

ðèëîñü ñ ñóäüáîé: ñîáðàëè âñå, ÷òî ìîãëè óíåñòè, 

è ïîøëè äàëüøå. Âîò ÷òî ìû âñå óìåëè äåëàòü êàê 

íèêòî äðóãîé. Äâèãàòüñÿ äàëüøå.
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ß ïîïûòàëñÿ ñíîâà. Ïîïûòàëñÿ ãëóáîêî âäîõ-

íóòü, íî ïî÷óâñòâîâàë òîëüêî îñòðóþ áîëü â ãðóäè 

îòòîãî, ÷òî ÿ ïðîïëàêàë âñþ íî÷ü. Îòïóñòèòü åå 

ðóêó îçíà÷àëî îòïóñòèòü ìîå äåòñòâî. Ìîè ìå÷òû. 

Ìîé äîì.

Â òàêèå âðåìåíà, êîãäà ïðèõîäèëîñü ïåðå-

åçæàòü, îáùèíà âñåãäà îáðàùàëàñü ê ìàìå: îíè 

æäàëè åå ïîäñêàçêè. Ìàìà ïî-ñâîåìó çàáîòèëàñü 

îáî âñåõ íàñ. È äàæå ñåé÷àñ ÿ ìîã áû èñïîëüçîâàòü 

åå ñìåðòü, ÷òîáû âûèãðàòü äëÿ íèõ åùå íåìíîãî 

âðåìåíè.

ß íàêëîíèëñÿ è ïîöåëîâàë ìàìó â ëîá.

— Òû ñïðàâèëàñü, ìàìà. Òû ëó÷øàÿ ìàìà íà ñâåòå.

Îïÿòü õëûíóëè ñëåçû. Íå çíàþ, êàê ÿ âñå åùå 

ìîãó ïëàêàòü? Ìîå òåëî óæå äîëæíî áûòü îáåç-

âîæåíî.

Ìàìà ëåæàëà íà ïîäóøêå, óêðûòàÿ îäåÿëîì. 

ß ïîâåðíóëñÿ ê íåé ñïèíîé. Âåùè óæå ñëîæåíû â åå 

ñòàðûé ðþêçàê. Â ïîìÿòîé æåñòÿíêå îò ïå÷åíüÿ 

õðàíèëèñü âàæíûå áóìàãè, è ÿ çàñóíóë òóäà ïèñü-

ìî, êîòîðîå ïðåæäå ïðîëåæàëî òàì óæå áîã çíàåò 

ñêîëüêî âðåìåíè. Òóò æå áûëè ìàìèíû âîäèòåëü-

ñêèå ïðàâà, ìîå ñâèäåòåëüñòâî î ðîæäåíèè, ñòàðûå 

äåòñêèå ðèñóíêè. Æåñòÿíêó ìû óáèðàëè ïåðâîé 

è äîñòàâàëè ïîñëåäíåé. Âñåãäà. Íà ñàìîì äåëå ìû 

äîñòàâàëè åå, òîëüêî êîãäà ó íàñ ïîÿâëÿëîñü æèëüå 

ñ íàñòîÿùèìè ñòåíàìè, ÷òîáû ñëó÷àéíî íå èñïîð-

òèòü áóìàãè.

ß âñå åùå äåðæàë ìàìó çà ðóêó, ïîêà íå ïðèøëî 

âðåìÿ. Ïî íàøåé ïàëàòêå ñèëüíî óäàðèëè: ðàç, äâà. 
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Íà òðåòèé ÿ ðàññòåãíóë ìîëíèþ è îêàçàëñÿ ëèöîì 

ê ëèöó ñ ïîëèöåéñêèì.

— Îõ, òû â ïîðÿäêå?

Ãðóñòü è øîê òèñêàìè ñæèìàëè ìîè ëåãêèå 

è ñåðäöå. Äîëæíî áûòü, âîò ÷òî îçíà÷àåò âûðàæå-

íèå «âðåìÿ îñòàíîâèëîñü».

— Ìîÿ ìàìà óìåðëà, — ñëèøêîì òèõî ïðîèçíåñ 

ÿ, ó÷èòûâàÿ øóì âîêðóã.

Ïîëèöåéñêèé íàêëîíèë ãîëîâó, ñâåäÿ áðîâè 

ê ïåðåíîñèöå.

— ×òî? Íå ïîíÿë.

Ìíå íóæíî áûëî ïðîèçíåñòè ýòî ãðîì÷å. Çàñòà-

âèòü âðåìÿ îñòàíîâèòüñÿ.

— Ìîÿ ìàìà ìåðòâà!

Âîò òåïåðü âðåìÿ äåéñòâèòåëüíî îñòàíîâèëîñü. 

Âîêðóã ïîñëûøàëèñü âçäîõè. Ïðîêàòèëàñü âîëíà 

áîëè. Íåäîâåðèÿ.

Íåêîòîðûå ïîëèöåéñêèå, äëÿ êîòîðûõ ìû 

è áûëè ïðîñòî «ëþäüìè èç ëåñà», äàæå íå îáðàòè-

ëè âíèìàíèÿ, ïðîäîëæàÿ âûïîëíÿòü ñâîþ ðàáîòó. 

Æèòü äàëüøå.

Íî íà ëèöå òîãî, êîòîðûé ñòîÿë ïåðåäî ìíîé, 

ïóñòü è ðàçìûòî, íî âñå-òàêè îòðàæàëèñü çàáîòà 

è ñîñòðàäàíèå.

— Ñûíîê, ñêîëüêî òåáå ëåò? — Îí ìÿãêî îïóñòèë 

ðóêó ìíå íà ïëå÷î.

— Ñåìíàäöàòü, — îòâåòèë ÿ, áîëüøå íå ñòàðàÿñü 

ïåðåêðè÷àòü âñåõ.

Ê ïàëàòêå ïîäîøåë åùå îäèí ïîëèöåéñêèé 

è íûðíóë âíóòðü.



ÄÅÁÐÀ ÀÍÀÑÒÀÑÈß

— Î, è ïðàâäà ïîìåðëà!

Åãî ñëîâà ïðîíçèëè ìåíÿ, ñëîâíî ïóëÿ.

— Ó íàñ òåëî. Âûçîâèòå ñóäìåäýêñïåðòà è îòâå-

çèòå ýòîãî ïàðíÿ â ó÷àñòîê.

Êîãäà åãî óñëûøàë òîò, ïåðâûé êîï, ïîñî÷óâ-

ñòâîâàâøèé ìíå, ÿ çàìåòèë, êàê ïîíèêëî åãî ëèöî. 

Òåïåðü íà íåì îòðàæàëîñü ñìèðåíèå.

Íà ìåíÿ íàäåëè îäíîðàçîâûå íàðó÷íèêè. Åùå 

äî òîãî, êàê îíè óñïåëè çàòÿíóòü ïëàñòèêîâóþ çà-

ñòåæêó, ÿ çíàë, êàêèì áóäåò ìîé ñëåäóþùèé øàã.

ß ñîâåðøó ãðàíäèîçíîå îãðàáëåíèå, êîòîðîå 

ïåðåâåðíåò ìèð.

Àéâè Ëþñè Ëîóñîí áóäóò ïîìíèòü, äàæå åñëè 

åäèíñòâåííûì ïàìÿòíèêîì â åå ÷åñòü ñòàíåò ìîé 

ñíèìîê èç ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà.
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Ãëàâà 1
Тедди

— Âûãëÿäèøü ïîòðÿñàþùå!

— Áëàãîäàðÿ ýòîìó öâåòó âåñü ìèð ó òâîèõ íîã.

— À òåïåðü ïîêàæè íåìíîãî äåðçîñòè. È íèêà-

êèõ ôèëüòðîâ!

Ìîè äåâî÷êè äåëàëè òî, ÷òî ó íèõ ïîëó÷àëîñü 

ëó÷øå âñåãî. Âîîäóøåâëÿëè ëþäåé.

— Îáîæàþ ýòó ïîìàäó. Îíà ìàòîâàÿ, òàê ÷òî ñþäà 

ïðîñòî îòëè÷íî âïèøóòñÿ ðóìÿíà è õàéëàéòåð.

Ìîè áûâøèå êîëëåãè ïî ãðóïïå ïîääåðæêè ñòà-

ðàëèñü èçî âñåõ ñèë. Äàæå âî ñíå ìû ìîãëè íàêëà-

äûâàòü ìàêèÿæ! È èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî èìåííî 

ýòèì ìû è çàíèìàåìñÿ.

— Êëàññ. Âñå ãîòîâî. Ìîæåò, ñíèìåì òèê-òîê 

ïî-áûñòðîìó?

Òåïåðü îíè òåðïåëèâî ïîâòîðÿëè íîâûé òàíåö. 

Àêöåíò íåïðåìåííî äîëæåí áûë áûòü íà íåîòðà-

çèìîé äåâóøêå.
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— Ïóáëèêóåì? Êàê òåáå? Íðàâèòñÿ?

Ñ ÷óäåñíîé óëûáêîé íà ãóáàõ íàøà íûíåøíÿÿ 

ïîäîïå÷íàÿ ñêðîìíî êèâíóëà. Ó íåå ïîÿâèëàñü óâå-

ðåííîñòü â ñåáå: äåâóøêà ïðîñòî ñèÿëà, åå ãëàçà 

áëåñòåëè. Ìîè äåâî÷êè àêêóðàòíî ñêðûëè òåìíûå 

êðóãè ïîä íèìè è òùàòåëüíî óëîæèëè åå ïàðèê. Òà-

êîå âíèìàíèå îò êîìàíäû øêîëüíûõ ÷èðëèäåðø 

êîìó-òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ÷åðåñ÷óð óòîìëÿþùèì, 

íî Ôàóíà áûëà ÷åìïèîíêîé.

Ìû ñäåëàëè ñòîëüêî ôîòîãðàôèé, ÷òî èõ õâàòè-

ëî áû íà ñðàçó íåñêîëüêî àêêàóíòîâ â ñîöèàëüíûõ 

ñåòÿõ! Íî ñàìîå ãëàâíîå — íàøà êëèåíòêà ñâåòè-

ëàñü ñ÷àñòüåì.

Íåïîäàëåêó ñòîÿëè ðîäèòåëè Ôàóíû. Îíè îñòàâ-

ëÿëè åå ñ íàìè íà íåñêîëüêî ÷àñîâ, à ñàìè æå áûëè 

íà ñâèäàíèè, êîòîðîå îðãàíèçîâàëà ãðóïïà èç äðó-

ãîãî îòäåëà «Ìîèõ âå÷åðèíîê». Êîìàíäà ïî àìåðè-

êàíñêîìó ôóòáîëó è æåíñêàÿ ôóòáîëüíàÿ êîìàíäà 

îòïðàâèëèñü ê íèì äîìîé, ÷òîáû çàíÿòüñÿ çàäíèì 

äâîðîì è ïîìî÷ü ñ ìåëêèìè ðåìîíòíûìè ðàáîòàìè.

Òåïåðü íàñòàë ÷åðåä ìîåé ìàìû è åå äðóçåé. Îíè 

òîæå ïðèãîòîâèëè êîå-÷òî — êàñòîìíûé êîôåé-

íûé ñòîëèê ñ ïîòàéíûì ÿùè÷êîì. Âíóòðè, â âèäå 

çàêðåïëåííîé íàâñåãäà ëåíòû ñîöñåòè, áûëè ðàç-

ëîæåíû ôîòîãðàôèè. Çäåñü óæå áûëè äåòñêèå ôîòî 

Ôàóíû è åå ìèëûå ñíèìêè ñ ðîäèòåëÿìè. Ðÿäîì 

îñòàâàëîñü åùå íåìíîãî ïóñòîãî ìåñòà, ÷òîáû Ôàó-

íà ìîãëà äîáàâèòü è äðóãèå âîñïîìèíàíèÿ.

Ïàðíè èç ôóòáîëüíîé êîìàíäû ïîìûëè è óêðà-

ñèëè ìàøèíó åå ðîäèòåëåé, è òåïåðü ñåìüÿ ìîãëà 
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îòïðàâèòüñÿ äàëüøå, ÷òîáû ïî ïîëíîé íàñëàäèòü-

ñÿ ýòèì âå÷åðîì. Â áàðäà÷êå àâòîìîáèëÿ ìû îñòà-

âèëè ïîäàðî÷íóþ êàðòó íà óæèí â ðåñòîðàíå.

Ýòî áûë ïðîðûâ. Íàâåðíîå, äàæå ëó÷øå, ÷åì 

ñâàäüáà, ïîáåäà â ñîðåâíîâàíèÿõ è âñå ïðàçäíè÷-

íûå ïîäàðêè âìåñòå âçÿòûå! Òåïåðü ïðèøëà ïîðà 

óáîðêè, è ìû ïðèíÿëèñü çà äåëî.

Ïàðíè èç ôóòáîëüíîé êîìàíäû äóðà÷èëèñü, 

ïûòàÿñü îáðûçãàòü èç øëàíãà êîãî-òî èç ìîèõ äå-

âî÷åê. ß îñòàâèëà èõ íà âðåìÿ, ïîòîìó ÷òî õîòåëà 

ïîãîâîðèòü ñ ìàìîé.

Çàìåòèâ ìåíÿ, îíà âûòÿíóëà ðóêó, è ÿ ïðèæàëàñü 

ê íåé, ïîêà ìàìà çàêàí÷èâàëà ðàçãîâîð.

— Ìîæíî èñïîëüçîâàòü ýòî åùå ðàç äëÿ ñëåäóþ-

ùåãî ìåðîïðèÿòèÿ, Ðîííà. — Äæèëë ÷òî-òî ïîêà-

çûâàëà ìàìå ñî ñâîåãî òåëåôîíà.

— Ñîãëàñíà. Òîëüêî áû íå çàáûòü! À òåïåðü ïðî-

øó ìåíÿ èçâèíèòü. — Ìàìà ïîâåðíóëàñü è êðåïêî 

îáíÿëà ìåíÿ. — Ýé, êðàñîòêà. Êàê äåëà?

— Çàìå÷àòåëüíî. Ôàóíà ïðîñòî ïðåëåñòü. — ß äî-

ñòàëà òåëåôîí, ÷òîáû ïîêàçàòü ìàìå âèäåî èç «Òèê-

Òîêà», êîòîðîå óæå íàáðàëî êó÷ó ëàéêîâ è ïðîñìî-

òðîâ. È â ýòîò æå ìîìåíò ìîé ñòàðøèé áðàò Îñòèí 

ïîäåëèëñÿ ðîëèêîì è ïðîêîììåíòèðîâàë åãî.

— Î, âîò è îí. Åñëè Îñòèí ñäåëàë ðåïîñò ñåáå íà 

êàíàë, çíà÷èò, ïîëó÷èëîñü îòëè÷íî.

Ìàìó ñíîâà êòî-òî îòâëåê. Îòõîäÿ, ÿ óñëûøàëà 

íà÷àëî ðàçãîâîðà: õâàëèëè ìåðîïðèÿòèå.

ß îðãàíèçîâûâàëà «Ìîè âå÷åðèíêè» òàê ÷àñòî, 

êàê òîëüêî ìîãëà. Íó, òî÷íåå, ìû îðãàíèçîâûâàëè. 




