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ниги по домоводству раньше были в каждой семье. Хоть 
одна — обязательно. В них рассказывалось, как удалять сложные 
пятна с платьев, как сшить блузку или юбку, как сварить варенье 
и заштопать дырку. Нередко чтение такой книги оказывалось за-
данием на лето в школе. И это было совсем не весело, а очень 
скучно. От схем вышивки и выкроек лично меня тут же клонило в 
сон. Все советы были очень полезными и нужными, но их не очень 
хотелось осваивать и применять в жизни, а освоение и примене-
ние тоже могли задать на лето. Учительница по труду — так тогда 
назывался предмет «Технология», говорила, что без этих знаний 
нас никто замуж не возьмет, что считалось обязательной жизнен-
ной задачей для каждой девочки. Сейчас, конечно, в это сложно 
поверить, но мы действительно учились шить пододеяль-
ники и наволочки, кроить ночные сорочки и юбки, сме-
шивать раствор для мытья окон, чтобы нас взяли 
замуж, и мы бы считались хорошими хозяйками.

Мне же всегда казалось, что домоводство —  
это не про обязанности и навыки выживания,  

а про уют и красоту в доме. 

Из всех видов рукоделия мне больше всего нра-
вилось вязать крючком. Особенно салфетки. Их 
вязали разных размеров, чтобы положить на телеви-
зор (они в те времена были не плоскими, а здоровен-
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ными, сверху еще вазу ставили), или по-
стелить на стол вместо скатерти. Крючком 

можно было связать цветок, пришить к нему 
резинку и получить украшение на косичку или 

хвостик. Не поверите, но я умею плести веник! 
Тот самый, которым подметают пол. Тот, который 
предок пылесоса. Раньше пылесосы были далеко 
не в каждой квартире — считались очень дорогой 

покупкой, которую не всякая семья могла себе по-
зволить. А веник в доме, тем более, деревенском, был не 
один, а несколько. Тот, что помягче и 
на длинной ручке — для сметания 

пыли со шкафов. Пожестче —  
для ковров. Совсем маленький — 

убирать уголь или щепки от печки. 
Самый большой и лохматый — для 
подметания во дворе. 

Вместо моющих средств для мытья 
посуды использовали соду или вовсе 
песок, если речь шла о деревенском 
доме. А вместо мясорубки брали здоровен-
ный нож-тесак. Им мелко рубили мясо, чтобы по-
том сделать котлеты. Вместо стиральной машинки была 
ванная — в нее набирали воду, насыпали порошок и замачивали 
белье. А потом терли на специальной ребристой доске. Отжи-
мали, снова набирали ванну с чистой водой. Полоскать требова-

лось непременно в «трех водах», то есть трижды ме-
нять воду в ванной. 
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В этих мелочах  
заключается семейная 
 память и любовь,  

которая согревает дом.

А еще в каждом доме, в каждой квартире в 
одном из ящиков на кухне обязательно хранились све-

чи. Свет часто выключался не только в деревенских до-
мах, но и в городских квартирах, так что вечера про-
ходили при свечах. Я тоже храню несколько свечей, 
сделанных Симой вручную — из восковых пластин и из 
обычного воска, который нужно заливать в формы. К 
счастью, нам не приходится их жечь.

Современные девочки не умеют выжимать белье, 
да и, наверное, это хорошо. Свою дочь Серафиму, Симу, как мы 

ее называем дома, я этому научила, но лишь потому, что для нее 
это выглядело удивительно, забавно. Как игра, причем смешная. 

Мы все мокрые с ног до головы тянем друг на друга пододеяльник 
и хохочем. Все отжималось вручную — и пододеяльники, и простыни, 

и даже одеяла. Это очень тяжело, и на самом деле я рада, 
что изобретена сушилка для белья.

Я могу еще что-нибудь рассказать из своего про-
шлого, но лучше проведу вам экскурсию по 
своему дому. В нем многое сделано своими 
руками. Есть и вещи, которые хранят па-
мять о тех временах, когда я сама была 
маленькой девочкой. Возможно, вам что-
то захочется повторить, какая-то идея  
понравится, и вы придумаете что-то  
свое. Ведь каждый дом — уникален.  
В каждом — свой уют, свои краски и доро-
гие сердцу вещи. Храните их.  

Свечка 
из восковых 
пластин
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Необычайное путешествие 
по обычной квартире

ЧАСТЬ 
ПЕРВАЯ



9

Экскурсию я начну с ванной. Надо ведь обязательно 
сначала помыть руки! 

Что это, как вы думаете? Сетка, да. Очень похожа на ры-
боловную, согласна. Нет, ею рыбу точно не ловят, разве что 
игрушки из ванной. Забросишь, как невод, и вытаскиваешь сра-
зу все. Я вытаскивала так резиновых утят, рыбок, куколок, а за-
одно пересказывала своим детям сказку Пушкина про рыбака 
и рыбку. Очень удобно — уборка превращается в игру. Если в 

вашем доме есть малыши, попробуйте не убирать игруш-
ки, а вылавливать. Тогда ванна точно быстрее осво-

бодится для остальных членов семьи.

 Мои сетки — 
на самом деле мочалки. 

Обычные мочалки, которые можно намылить
 гелем или мылом. Эти мочалки я привезла из прекрасного грузинского 
города Батуми. Там такие продаются на каждом шагу, и они до сих 
пор есть во многих квартирах. У бабушек так уж точно. Еще совсем 

недавно, каких-то тридцать лет назад, никто и не подозревал, 
что мочалки могут быть в виде зайчиков и рукавичек. Никто 
представить себе не мог, что мочалки могут быть какими-то  

особенными — жесткими и мягкими, смешными 
и пушистыми, разных форм и размеров. 
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Мочалки были такие, как у меня, 
сделанные вручную. Покрашенные 

для красоты домашними красителями — 
луком, свеклой. И эти мочалки-сетки отмывали 
любую грязь. Набегаешься на улице, прибежишь 

домой и мама сразу отправляет в ванную. Только 
такой мочалкой можно отмыть засохшую на ногах 
глину, прилипший к спине песок. Моя подруга рас-
сказывала, что ее мама раз в неделю обязательно 

устраивала ей мытье мочалкой — растирала до крас-
ноты. Сейчас бы это назвали пилингом. А тогда —  
просто нужно было отмыть ребенка. У меня они ле-

жат в качестве украшения. Но каждый раз, 
когда я на них смотрю, мне становится тепло

 и хорошо. Я вспоминаю море. Да, 
и если честно, иногда я ими 

тоже пользуюсь.

Мозаика. Эти квадратики приклеивала Сима. 
Она нежная, трепетная, но в то же время очень раз-
умная, экономная, как сказали бы раньше — рачи-
тельная хозяйка. Она ничего не выбрасывает, хранит 
ниточки, камушки, ленточки, коробочки, которые пре-
вращаются в удивительные шкатулки, украшения, узо-
ры и орнаменты. Многие вещи в доме сделаны ее ру-
ками или она их придумала, а мне оставалось лишь 
воплотить замысел. Мозаика осталась после ремонта 
в ванной комнате, и ее хотелось как-то использовать. 
Сима придумала приклеить мозаичные ромбики. Ког-
да мы вернемся в коридор, напомните мне про моза-

ику. А вот ракушки — все настоящие. Собранные 
на разных пляжах, где мы оказывались в раз-

ные годы. 

Мозаичные 
ромбики
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Когда Сима делает уроки, ей удобнее ставить 
ноги на какое-то возвышение. И она попросила 
заказать невысокую скамеечку. Я заказала. Ска-
меечка приехала разобранная до последней до-
ски, так что пришлось ее сколачивать. 

Эту скамеечку очень любят маленькие дети, ко-
торые приходят к нам в гости. Ее придумала Сима. 

Она была маленькой и не дотягивалась до крана, чтобы 
помыть ручки. Сколько детей после нее вскарабкивались 

на эту скамейку, а потом садились на пол и рассматривали 
узоры! Обводили бабочек пальцем, будто рисуя. Скамеечка  

оказалась очень ценной. Когда я на нее смотрю, вспоминаю 
всех малышей, которые на нее вставали, потом уже сами по-

додвигали, а затем вырастали так, что она становилась им не 
нужна. Стоит мне собраться вынести скамейку из ванной, как 
в доме тут же появляется малышня. Скамеечка стала символом 

нашей ванной. И даже те дети, которые категорически от-
казываются мыть руки, тут же соглашаются, увидев эту 

скамейку. Она и вправду волшебная. Узоры — стре-
козы и цветки водяных лилий — нарисованы клеевым 

пистолетом. А покрашены обычным лаком для ног-
тей. Сима их и красила. Ей нравились маленькая 
кисточка и маленький флакончик. 

А скамеечку-улитку дочь изготовила  
специально для себя.

Скамейка
с водяными
лилиями


