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Пролог

Евгений прекра сно понима л, что моряком он являет-
ся только номина льно. Сменив гра жда нский костюм на  
форму ма троса , он та к и оста лся инженером-химиком. 
Не поменялось да же место ра боты — на учно-техниче-
ска я ла бора тория Артиллерийского на учно-исследова -
тельского морского института . И с ее на ча льником Ива -
ном Ива новичем Греном1 у него сложились норма льные 
деловые отношения. Са м прекра сный а ртиллерист, Грен 
высоко ценил профессиона лизм и в других людях и не 
очень-то обра ща л внима ние на  официа льный ста тус Ев-
гения — рядовой кра снофлотец.

Будь его, Евгения, жела ние, та к уже служил бы ко-
ма ндиром, имел бы свою ква ртиру и прочие бла га . Но 
тогда  пришлось бы бросить доводку «своей» взрывча т-
ки — гекса ла , — котора я обеща ет быть в два  ра за  мощнее 
немецкой ТГА.

Принципиа льно взрывча тка  уже созда на , оста ла сь 
кропотлива я и опа сна я ра бота  по выяснению оптима ль-
ных пропорций. Поэтому и ютятся они сейча с с женой 
по угла м у друзей, поэтому отка за лся от выдвижения 
его ка ндида туры на  Ста линскую премию. Все ра ди 
А-IX-2.

1 Ива н Ива нович (Йоха ннес) Грен (эст. Johannes Green; 
13 (25) дека бря 1898, Феллин — 19 сентября 1960, Москва ) — 
советский военный деятель, ученый в обла сти морской а ртил-
лерии, вице-а дмира л (17.06.1942).
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Но ка кими бы хорошими ни были отношения, сегод-
ня това рищ контр-а дмира л смог Евгения удивить. В суб-
боту утром не только на шел его на  ква ртире очередных 
зна комых, но и присла л ма шину — черную шта бную 
эмку. Если Евгению не изменяет па мять, та ких ма шин 
у Артиллерийского института  не было.

Приеха вший с ма шиной незна комый ка плей, предста -
вившийся Григорием, переда л прика з немедленно еха ть 
в ла бора торию на  Мичуринскую, взять ма териа лы по но-
вой взрывча тке и сра зу в а дмира лтейство, та м встретят. 
Кто именно встретит, ка плей не зна л, но ука за ние ра зы-
ска ть ма троса  Ледина , причем немедленно, поступило 
лично от са мого а дмира ла  флота  това рища  Кузнецова .

Собира лся Евгений не долго, ка кие та м вещи, если 
по чужим угла м который месяц мыка ешься. Схва тил 
портфель с документа ми, на кинул шинель — и готово. 
В ла бора тории тоже долго не за держа лся: взрывча тые 
вещества  требуют а ккура тности, да же, можно ска за ть, 
педа нтизма . Вот и документа ция вся на  своем месте по 
полочка м ра зложена .

За сомнева лся да же, можно ли документы из ла бора -
тории выносить, но ока за лось, това рищ Грен, которого 
тоже выдернули из дома  на  службу, зна ет ка пита н-лей-
тена нта  лично и все до этого ска за нное подтвержда ет. 
Ива н Ива нович уже ра згова рива л с кома ндующим Ба л-
тийским флотом, това рищем Трибуцем, и а дмира л поде-
лился информа цией, что инициа тор всей этой сума тохи 
да же не на рком ВМФ, а  совершенно сухопутный на ча ль-
ник Генера льного шта ба  Жуков.

В а дмира лтействе Ледина  встретили, проводили 
в приемную кома ндира  Кроншта дтской военно-морской 
ба зы контр-а дмира ла  Ва дима  Ива новича  Ива нова .

Потом Евгений два  ча са  жда л, чтобы узна ть, что 
контр-а дмира л в городе отсутствует, а  ему следует не-
медленно еха ть на  а эродром. Хорошо, все тот же ка плей 
Григорий прямо та м переда л его из рук в руки ка кому-то 
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пожилому и уса тому ста ршине. А уж тот без промедле-
ния поса дил Ледина  на  готовый к вылету серебристый 
Ли-2. В са лоне, к его удивлению, сидели не рыба ки или 
военные моряки, а  са мые на стоящие геологи, борода тые, 
с гита рой и уже успевшие пригубить за  успешную поса д-
ку. Не успели позна комиться, ка к са молет тронулся, а  на -
ча льник па ртии, са мый борода тый и не ра сста ющийся 
с ма ла ха ем здоровенный детина , посмотрев на  ча сы, объ-
явил, что са молет стоял на  взлетной полосе 24 минуты. 
Это сообщение почему-то вызва ло у всей честной компа -
нии взрыв восторга . Ока за лось, рейс за держа ли из-за  Ев-
гения, и геологи, ожида я «ва жную шишку», успели меж-
ду собой решить, что если за держка  будет более получа са , 
весь полет игнорирова ть опозда вшего «на ча льника ».

Сейча с полет подходил к концу, под крыльями са -
молета  уже мелька ла  Москва . С геолога ми Евгению по-
везло, на кормили здоровенными бутерброда ми и да же 
почти силком влили 50 гра ммов спирта . Ледина , пита в-
шегося последний ра з еще вчера  вечером, да же на  ка кое-
то время повело, и он прова лился в состояние а па тично-
го спокойствия. Похоже, новый на ча льник ГАУ Воронов 
за интересова лся его взрывча ткой и хочет пообща ться 
лично, да  и ла дно. За  свои ра зра ботки Евгений спокоен, 
если на до, и са мому това рищу Ста лину докла д сдела ет.

Откинувшись на  спинку кресла , Евгений ра змыш-
лял, испытыва я несколько двойственное чувство. С од-
ной стороны, гордость за  то, что его ра зра ботку за метили 
на  са мом высоком уровне и, судя по срочности вызова , 
потенциа л нового взрывча того вещества  на конец-то оце-
нили по достоинству. С другой, некотора я доса да . Еще бы 
с полгода  на  дора ботку и дополнительные испыта ния — 
и А-IX-2 можно смело за пуска ть в производство.

Евгений Григорьевич Ледин не зна л, что ни у него, ни 
у СССР этого времени уже нет.
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Глава 1

Игры на свежем воздухе

31 янва ря 1941 г. Ба за  1-й специа льной ра зведыва -
тельно-диверсионной брига ды ГШ РККА

— Los!1 
Ива н рва нул дерга ными прыжка ми, по колено про-

ва лива ясь в снег, ста ра ясь быстрее преодолеть за снежен-
ный уча сток.

— Schneller! Du wildes, russisches Schwein!2 
— Урод. — Ива н выскочил из снега  и в три прыжка  

ока за лся у за копченной кирпичной стены. Высота  кла д-
ки соста вляла  около двух метров, а  у са мых ног чернел 
прова л неширокого ла за . Выбра ть, куда  да льше, Ива н не 
успел.

— Beweg! Dich!3 
Вверх — это хорошо. В прошлый ра з в этой дыре весь 

изгва зда лся в ка ком-то помете. «И где они его только до-
ста ли», — уже оседла в стену, подума л Ива н.

Спрыгнул уда чно, не за цепив ни одну сигна льную 
ра стяжку. Да льше короткий полукилометровый отрезок 
до покосившегося столба . Не медлить, но и не бежа ть 
сломя голову. Отдыша ться, на прячь по очереди мускулы, 
убедиться, что нигде нет опа сного тра вма ми на пряжения.

1 Бегом! (нем.)
2 Быстрее, дикий русский свин! (нем.)
3 Вверх! Шевелись! (нем.)
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По внутренним ощущениям все было в порядке, 
и шел Ива н хорошо, может быть да же в первой десятке.

— What time is it now?1 
Ива н, потеряв секунду, сообра жа я, что от него хотят, 

посмотрел на  солнце.
— Twelve2. 
— Eleven forty-five. Down3. 
Черт! Сгла зил! Зна чит, «Ла биринт».
«Ла биринтом» курса нты на зыва ли сооружение, ими-

тирующее подва л многоэта жного дома , уцелевший после 
бомбежки. Излишне говорить, что местные умельцы до-
полнили его всевозможными ловушка ми. Убива ющие 
и ка леча щие, пра вда , хва тило ума  не ста вить, но на  этом, 
пожа луй, огра ничения и за ка нчива лись. Любому курса н-
ту были га ра нтирова ны сса дины, вода , грязь и отвра ти-
тельное на строение по прохождении. И это еще цветоч-
ки, а  могли и ловушку с кра ской уста новить, и дохлую 
птицу та к прила дить, что рукой ее обяза тельно схва тишь.

Не за были на ста вники и про «минота вра », роль кото-
рого обычно исполнял один из инструкторов, прилично 
вла деющий рукопа шкой. А три дня на за д в «Ла биринте» 
появились крысы.

Ива н за мер, ра здумыва я, в ка кой коридор свернуть; 
идти впра во почему-то совершенно не хотелось, и он, не-
долго дума я, выбра л левый, из которого ра зда ва лся сла -
бый шорох. С крыса ми он ра зберется, а  вот на рва ться на  
«минота вра » — однозна чно получить не менее пятидеся-
ти штра фных очков.

Судя по всему, с на пра влением он уга да л верно. Двух 
крыс он а та кова л и технично слома л шеи, не дожида ясь, 
когда  они бросятся первыми. А больше ничего интерес-
ного и не было. Та к что полз Ива н хоть и пра ктически на  
ощупь, постоянно за мира я и прислушива ясь, за то спо-

1 Сколько сейча с времени? (а нгл.)
2 Двена дца ть (а нгл.).
3 Одинна дца ть сорок пять. Вниз (а нгл.).
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койно и, можно ска за ть, относительно комфортно. По 
пути ему не встретила сь ни одна  лужа  с водой или, того 
хуже, ма шинным ма слом.

По прикидка м, до выхода  Ива ну оста лось совсем 
чуть-чуть, и ра зумно было бы ускориться, несколько 
сэко номленных секунд лишними точно не будут. Сму-
ща ло только то, что протека ло все уж больно гла дко.

Ива н в очередной ра з за мер и попыта лся впа сть 
в тра нс, ка к учил ма стер Лю. Примерно через минуту 
Жуков, та к и не дожда вшись ка ких-нибудь оза рений, по-
нял, что ученик по этой дисциплине из него та к себе. Но 
бдительность усилил: сэкономленные секунды — это хо-
рошо, а  вот пра ктически на  финише попа сть в ловушку 
он себе позволить не мог. Ста вки на  этот ра з были осо-
бенно высоки — а рба лет Скифа . Ра зумеется, не са м а рба -
лет, а  возможность из него вволю пострелять.

На  оружие Скифа , с которым он последнее время не 
ра сста ва лся, облизыва лось большинство на ста вников, 
что уж говорить про курса нтов. И вот вчера  было объ-
явлено, что отделение, лучше других сда вшее итоговый 
янва рский кросс, одно за нятие по стрелковой подготовке 
будет изуча ть, ка к выра зился Ян, «сокровище скифов». 
Та к что борьба  с утра  шла  бескомпромиссна я и на  пре-
деле сил. Хорошо хоть кросс не устроили, по местному 
обыкновению, на  сутки, а  огра ничились, ка к теперь ста -
новится ясно, полосой препятствий, ра ссчита нной на  
прохождение примерно за  шесть ча сов. За  шесть чертов-
ски трудных ча сов.

В са мый последний момент Ива н ощутил легча йшее 
прикосновение к своему лицу и за мер. Что-то похожее 
на  волос дотронулось до щеки и вмиг на тянулось. Ива н, 
ста ра ясь не дела ть резких движений, пода лся на за д. Ка к 
он ни ста ра лся этого избежа ть, пришлось за жечь спичку.

Метра  два  простра нства , отделяющего его от выхода , 
были густо за веша ны проволочными петлями, свиса ю-
щими откуда -то сверху. Пона добилось еще три спички, 
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прежде чем вспотевший от на пряжения курса нт Жуков 
выбра лся на  грязный снег за  предела ми подва ла .

Ива н лежа л на  спине с за крытыми гла за ми и улы-
ба лся. Ка жда я спичка  озна ча ла  штра фной ба лл, но, уже 
выва лива ясь из ка кого-то технического люка  на ружу, он 
осозна л, что впервые прошел этот подлый «Ла биринт», 
не попа в ни в одну ловушку.

— Schnell! Zum Auto!1 — на д са мым ухом ра зда лся 
резкий, ка к выстрел, крик не поленившегося присесть 
на  корточки инструктора . 

На сла диться своим триумфом Ива ну да ли от силы 
секунды три.

«Да  чтоб ва с!» — Уже вста ва я, Жуков увидел метра х 
в ста  полуторку и побежа л. 

С десяток инструкторов и столько же курса нтов, ма -
шущих рука ми, среди которых из 5-го отделения, к удив-
лению Ива на , был только Ба рометр.

«Восьмой!» Неизвестно, сколько на бра ли штра фных 
очков семеро курса нтов, за кончивших испыта ния ра нь-
ше него, и сколько са м Ива н. Но он восьмой, выбра вший-
ся из «Ла биринта »!

А па рни та к ра дова лись и подба дрива ли его еще и по-
тому, что полуторка  ра ссчита на  на  перевозку в кузове 
именно восьми человек. Та к что жда ли только его. Вер-
нее, не его лично, а  того, кто придет восьмым.

Уже через па ру минут, выполнив одну из са мых при-
ятных кома нд — «По ма шина м», курса нты уносились 
в сторону ка за рм, к еде и теплу. По явственно тянувше-
му по нога м ветерку было ясно: полуторка  им доста ла сь 
ра зъездна я, то есть не за крепленна я за  конкретным под-
ра зделением. Те-то а вто были утеплены по ма ксимуму. 
И хотя инструктора  смотрели на  эту са модеятельность 
с явным неодобрением, но не за преща ли, держа  да нное 

1 Быстрее! К ма шине! (нем.)
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Кома ндиром слово не вмешива ться в эксплуа та цию за -
крепленных за  курса нта ми ма шин.

Вспомнив свой а втомобиль, Ива н непроизвольно 
улыбнулся, мысленно возвра ща ясь к тому дню, когда  он 
впервые увидел ее — Лин Мэй. Дума ть о девушке, кото-
ра я походя за бра ла  его сердце, Ива н са м себе за претил. 
За то прекра сно помнил, к ка ким последствиям в ито-
ге привела  вся эта  суета  с кита янка ми и доктора ми — 
5-е отделение не успело собра ть полуторку в отведенное 
время.

На  следующий день после торжественного митин-
га  по поводу отбытия Ба рса  ухоха тыва ющийся Тор со-
бра л всех оста вшихся техников и курса нтов 5-го отделе-
ния у а нга ра . Торжественно, ну, на сколько это возможно, 
принима я во внима ние тот фа кт, что он пра ктически не 
ра згиба лся от смеха  и изда ва л ка кое-то не то хрюка нье, 
не то фырка нье, ста ра ясь не за ржа ть в голос, Тор объя-
вил, что готов осча стливить проигра вшее отделение не 
просто эмблемой, но тотемом.

А потом из а нга ра  выка тила сь их полуторка . С розо-
вощеким, одетым в яркий пляжный костюм и смолящим 
па пироску поросенком, на рисова нным прямо на  води-
тельской дверце. На дпись полукругом, идуща я на д го-
ловой отдыха ющего свина , гла сила : «Упоротые порося».

Упоротые порося. Упоротые порося! Нет, вы не ослы-
ша лись, именно та к. Именно порося и именно упоротые, 
что бы это ни зна чило.

Это, вообще, ка к понима ть?
Когда  на род осозна л, что он видит, строй техников 

просто ра ссыпа лся. Люди ка та лись по земле и ика ли от 
смеха . А вот па рни его отделения смотрели на  Ива на  та к, 
что, на верное, лучше бы побили.

Вдоволь на сла дившись произведенным эффектом, 
Тор подошел к ка бине и пома нил курса нтов за  собой. 
Ра зумеется, за  ними сра зу же лома нулись и посмеива ю-
щиеся техники, ожида ющие продолжения веселья.
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Прошло несколько минут, прежде чем смех стих 
и да же са мые непонятливые осозна ли, что Тор все это 
время молча  стоит около левой дверцы а вто. И только 
дожда вшись полной тишины, Тор кивнул и жестом фо-
кусника , доста ющего белого кролика  из шляпы, воткнул 
па льцы прямо в дверь. На род дружно а хнул, а  кое-кто 
и дернулся осенить себя крестным зна мением. Ока за -
лось, поросенок был на рисова н на  листе бума ги, которую 
приклеили прямо на  мета лл, да  та к искусно, что никто не 
за метил подвоха .

Под первым рисунком ока за лся еще один, да  ка кой! 
Не узна ть Ва лерину руку было невозможно. Ма терый 
сека ч с на литыми кровью гла за ми и отлива ющей ста лью 
щетиной готов был ринуться в бой немедленно, а  огром-
ные клыки, торча щие из па сти, внуша ли почтительный 
трепет. Для особо ода ренных на д рисунком была  на дпись, 
котора я с пролета рской прямотой гла сила  — «Сека чи».

Только вот, к сожа лению для 5-го отделения, с легкой 
руки Тора  ина че ка к «упоротые порося» их уже никто не 
на зыва л.

Хорошо это или плохо? Ка к посмотреть. С одной сто-
роны, Поросенок — позывной, конечно, та к себе, мож-
но бы и обидеться. Только ощуща ют себя курса нты да в-
но не поросята ми из ска зки про серого волка , а  именно 
ма терыми ка ба на ми, которые и дуб уроют, и не то что 
волку — медведю на ва ляют.

Та к что слово к делу не пришьешь, а  на  а втомобиле 
у них смертельно опа сный зверь.

Примерно та к же дума ли курса нты и в оста льных от-
делениях, когда  все без исключения ринулись просить 
эмблему-тотем себе. И, ка к здесь любят говорить, «об-
лома лись». На ча льству во гла ве с Кома ндиром, в связи 
с отъездом Ба рса , было не до ка ких бы то ни было эмблем. 
Да  и Ва лера , ока зыва ется, отбыл в неизвестном на пра в-
лении и на  неопределенный срок. Все, что уда лось узна ть 
курса нта м, — кома ндировка . Хорошо хоть зна ющие люди 
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за верили, что очередной номер комикса  про приключе-
ния Чуви Чуба йса  выйдет строго по ра списа нию.

Па рни попыта лись ра зукра сить ма шины са ми, но 
попытка  была  быстро пресечена . Не без удовольствия 
Ма кей переска зыва л, ка к Кома ндир отнесся к са модея-
тельной живописи: «Еще один рисунок, нева жно на  чьей 
ма шине, и у на с будет одно отделение “Сека чи” и семь — 
“Мокрые ма ленькие медузы”».

Вообще, учиться ста ло одновременно и легче, и слож-
нее, ка к бы па ра докса льно это ни звуча ло. Теперь они 
зна чительно меньше бега ли и копа ли, а  высвободивше-
еся за  счет этого время за няли за нятия, требующие на -
пряга ть мозги и мелкую моторику.

Ива н усмехнулся про себя, предста вляя, ка к ввер-
нет что-то подобное в ра зговоре со своим ротным, когда  
вернется в полк. «Да , това рищ лейтена нт, с мелкой мо-
торикой-то в подра зделении явно на блюда ется прогрес-
сирующа я ста гна ция». Вот он рот ра скроет, а  Ива н ему: 
«Петр Семенович, что-то вы утра тили контроль за  жева -
тельной, височной и медиа льной мышца ми».

Хотя на зва ние мышц Ива н выучил специа льно, объ-
ем специа льных зна ний, вложенных в головы курса нтов 
за  последнее время, пора жа л. Вождение и ремонт а втомо-
биля, стрельба  из пулемета  и сна йперской винтовки, мин-
но-взрывное дело и основы фортифика ции, ра бота  холод-
ным оружием и а на томия, и это да леко не полный перечень.

Но больше всего сержа нта  Жукова  удивляло и да же 
на стора жива ло, что им да ва ли та ктические на ста вления 
на  уровне роты. Ка к а та кова ть перека та ми, ка к орга ни-
зовыва ть огневые рубежи с фла нкирующими огневы-
ми точка ми и отсечными позициями, ка к должно быть 
орга низова но боевое охра нение на  ма рше и ка к устра и-
ва ть секреты1. Уровень зна ний был выше компетенции 

1 Секрет — скрытно выста вляемый сторожевой пост на  на и-
более опа сных подступа х со стороны противника .
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не только сержа нта , но и выпускника  военного учили-
ща . Если исключить ва риа нт, что по выходе отсюда  они 
получа т кубики на  петлицы1, оста ва лся второй, немного 
мра чнова тый ва риа нт.

Выходит, здешнее на ча льство не исключа ет ва ри-
а нт, что в боях ча сти ока жутся без кома ндиров уровня 
взвод — рота . Еще месяц на за д та кой вывод не на  шут-
ку испуга л бы сержа нта  Жукова , и он обяза тельно обра -
тился бы к на ста вника м или к комисса ру за  объяснения-
ми. Но сейча с это был уже другой Ива н, смотрящий и на  
вра га , и на  боевую подготовку своих однополча н через 
призму полученных зна ний и умений. Сейча с очеред-
ное подтверждение того, что война  будет кровопролит-
ной, вызыва ло злость и решимость не подвести Родину, 
когда  придет его время. Вот и не спешил Ива н делиться 
с кем-то своими вывода ми, счита я, что лучше пусть все 
идет, ка к идет.

От природы цепкий ум позволил ему за метить, что 
инструктора  уже негла сно ра зделили всех курса нтов на  
две группы. И он не собира лся переходить во вторую, 
к которой на ста вники едва  за метно смягчили требова ния 
именно по та ктике. Ка к ни крути, а  все люди ра зные, и по 
уму тоже. И если физические кондиции доста точно про-
сто были подтянуты пита нием и тренировка ми, то с ин-
теллектом та кой номер не проходил. К сожа лению, и в 5-м 
отделении ока за лось два  курса нта , которым та ктика  да ва -
ла сь с огромным трудом. Да  и оста льные дисциплины они 
схва тыва ли чуть, но медленнее оста льных. В обычной ча -
сти были бы одними из лучших, да  то в обычной.

А Ива н ста л за думыва ться о ка рьере военного. Ну 
а  что? Если переживет первые, са мые кровопролитные 
месяцы, то, если помечта ть, через год, к концу войны, 

1 Кубики на  петлицы — у лейтена нтов в ка честве зна ков 
ра зличия использова лись изготовленные из кра сной меди 
и покрытые прозра чной кра сной эма лью ква дра ты, в обиходе 
за крепилось жа ргонное на зва ние «куба ри», или «кубики».
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