



## СОДЕРЖАНИЕ

Пролог . . . . .	11
1. «Мы, государство, Гитлер и Гиммлер, берем на себя ответственность. Вы, врачи, лишь орудия». . . . .	16
2. «Человеческий материал» . . . . .	30
3. «Я экспериментирую на людях, а не на подопытных кроликах и мышах». . . . .	40
4. «Вы сойдете с ума» . . . . .	52
5. «Продолжайте пробовать, может, что-то и выйдет» . . . . .	63
6. «Мясник из Маутхаузена» . . . . .	75
7. «Добровольно или нет, эксперименты все равно состоятся». . . . .	87
8. «Череп еврейских большевистских комиссаров», или Страсбургская коллекция . . .	102
9. Возвращение в Страсбург . . . . .	109

— СОДЕРЖАНИЕ —

10. «Он не был похож на убийцу» . . . . .	119
11. «Я не сделал ничего плохого» . . . . .	134
12. «Негативная демография» . . . . .	149
13. «Она не была плохой» . . . . .	168
14. Преуспеть или умереть . . . . .	183
15. Операция «Скрепка» . . . . .	206
Заключение . . . . .	219

Среди множества книг, посвященных данной теме, есть две, без которых я не смог бы написать эту: *Croix gammée contre caducée. Les expériences humaines en Allemagne pendant la Deuxième Guerre mondiale* («Свастика против кадуцея. Эксперименты на людях в Германии во время Второй мировой войны») Франсуа Бейля (1950) и *Les Médecins de la mort* («Врачи смерти») Филипа Азиза под редакцией Жана Дюмона (1975). Я также хотел бы поблагодарить Ксавье Бигара и Бруно Халиуа за их консультации и помощь.



Посвящается  
Глике  
Шаиму и Менделю  
Моим детям  
Тем, кого уже нет

*Наука без совести — это гибель души.*

*Ф. Рабле*



## ПРОЛОГ

Вот оно.

Я стою перед зданием с закрытыми дверями, похожим на другие строения вокруг меня.

Именно здесь столько человеческих подопытных кроликов подвергались издевательствам тех, кого называли врачами. Врачами, с которыми, возможно, столкнулись два моих деда, сгинувшие в этом зловещем лагере.

Именно там самый известный из них, Йозеф Менгеле, ненасытно наблюдал за близнецами, которых собирался принести в жертву. А затем произвести вскрытие.

Чтобы посмотреть.

Чтобы попытаться найти.

Чтобы попытаться понять.

Посмотреть, найти, понять... но что?

Я в ошеломлении, недоумении перед этим наполненным ужасами местом.

За этими стенами, за этими закрытыми окнами, за этими закрытыми дверями я слышу крики, плач.

Я вижу истощенные тела, корчащиеся от боли, умоляющие. Все те зверские образы, которые несет на своих руках история того времени.

Я нахожусь в Освенциме.

Это путешествие по тропам памяти, мое личное паломничество, которое я много раз откладывал.

Здесь, перед этим зданием, мое сердце врача ничего не понимает.

Как можно хотеть заниматься профессией, чья высшая цель — спасти жизни, и при этом дарить смерть тем, кого перестали считать людьми?

Я понимаю, это слишком наивный вопрос, но я хочу знать.

Я снова и снова читаю и перечитываю тех, кто пытается объяснить необъяснимое.

Но здесь, на месте преступления, я вижу.

Больше никакого анализа. Никаких объяснений.

Один лишь ужас.

Ужас поневоле.

Прямо передо мной.

Слово. Чувство. Наказ, который внезапно пришел ко мне в тот день, одновременно с ощущением собственной самонадеянности. О чем я поведаю, ведь я никогда не переживал ничего подобного? О чем расскажу?

О своих эмоциях? О нравственных страданиях?

Кто я такой по сравнению с теми, кто действительно находился в этих стенах?

И все же благодаря моей работе, благодаря этой части моей семьи, которую я никогда не знал, я чувствую потребность, призыв.

Спустя годы после поездки ощущение самонадеянности, которое я испытал, изменилось.

В память добавились отрицание, ревизионизм<sup>1</sup>, тошнотворный «гуморизм»<sup>2</sup>, все фразы, произнесенные в безобидной манере: «Они занимались ужасными вещами, но это продвинуло медицину...»

А если это действительно так? Быть не может. В моем картезианском<sup>3</sup> научном сознании, в ма-

---

<sup>1</sup> Ревизионизм (*revisio* — «пересмотр», от лат. *re* — «пере» и *visio* — «смотреть») — идейные направления, провозглашающие необходимость пересмотра (*ревизию*) какой-либо устоявшейся теории или доктрины. — *Примеч. ред.*

<sup>2</sup> Гуморальная теория подразумевает, что в теле человека протекают четыре основные жидкости (гуморы): кровь, флегма (слизь), желтая желчь и черная желчь. В норме они находятся в балансе, однако избыток одной или нескольких вызывает практически все болезни. Соответственно, лечение заключается в удалении избыточного гумора — обычно через специально подобранное питание и психологические меры. — *Примеч. ред.*

<sup>3</sup> Картезианство (от лат. *Cartesius*, латинизированное имя Декарта) — направление в истории философии. Характерные черты: скептицизм и рационализм. Основу картезианской системы мира составляет последовательный механицизм: правила механики тождественны принципам природы. — *Примеч. ред.*

леньком этически подпитанном мозге врача ужас не приводит к медицинским достижениям.

Я убеждал себя: все эти мучители — докторишки, отвергнутые сверстниками, осмеянные преподавателями и наконец-то нашедшие способ доказать, что все ошибались на их счет.

Они собирались доказать академикам, что и они, эти ничтожества, могут принять участие в безумном проекте Третьего рейха.

Они собирались найти способ сделать немецкий народ самым «здоровым» за всю историю человечества.

В течение многих лет я хотел написать эту книгу.

Чтобы проверить свои предрассудки на прочность.

Показать: все напрасно.

Все бессмысленно. Невыносимо бессмысленно. Когда необходимость стала слишком острой, когда я услышал слишком много голосов, которые все громче и громче говорили, что эксперименты могли привести к научному прорыву, я достал документы и начал писать.

Реальность оказалась хуже, чем я представлял.

Не все были сумасшедшими, эти врачи ужасов, и не все были некомпетентны.

А что насчет результатов экспериментов, обсуждаемых экспертами на Нюрнбергском процес-

се по делу врачей? Принесли ли они какую-либо пользу? Использовались ли союзниками после войны? Что стало с теми, кто был «эксфилтрирован»<sup>1</sup>?

Об этом я и хотел рассказать.

Я не претендую на исчерпывающую полноту.  
Я не историк.

Просто врач.

Я передаю знания. Я популяризатор.

Именно в этом качестве я хотел описать то, что произошло. Другие делали это до меня, по-другому, лучше, но я считаю, что в этой области никогда не может быть избытка в желающих рассказать.

Это мой маленький, скромный вклад в хрупкое здание памяти о жертвах преступлений против человечности.

---

<sup>1</sup> Эксфилтрация (от лат. *ex* — «из» и ср.-век. лат. *filtratio* — «процеживание») — это просачивание.