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Я  живу в  Подмышке.
Это район такой, на  окраине города. Знаю, 

знаю, дурацкое название. Но  ведь не я  его при-
думал. И  жить тут, уж  конечно, тоже не  я  решил. 
Где родился, там и  живу. Хотя вот спроси меня: 
в  каком районе хотел  бы жить? Да  фиг знает. 
Ни  в  каком. Ну или в  Подмышке, привык уже.

Город у  нас небольшой, районов всего 
пять: Калининский, Ленинский, Октябрьский, 
Нагорный и  Текстильной промышленности. 
Я  не  во  всех был. Только в  Нагорном у  тёть 
Оли, в  Ленинском в  больнице, когда руку ло-
мал, ну  и в  Калининском, понятно. Там  горпарк, 
площадь, театр. Центр, короче. А  живу я на  са-
мом краю города. За  Подмышкой ничего боль-
ше нет: свалка, и  всё. И  лес. Поэтому, что  ли, 
у  района название такое? Нормальные- то под 
конец закончились.
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Никто, конечно, не  говорит, мол, я  живу 
в  Текстильной промышленности. С  самого на-
чала (дед рассказывал) сокращали до  Промыш-
ки, ну а  Промышка потом превратилась в  Под-
мышку. Всё сходится: темно, воняет вечно, 
грязно. Грязней, чем в  других районах. В  об-
щем, никак по-другому Подмышка не  может 
 называться. Только так.

В  Подмышке я  живу всю жизнь. Даже 
родился здесь  же, в  семнадцатом роддо-
ме, через две улицы от  нас. Мама, навер-
ное, и  скорую не  вызывала, когда роды на-
чались,  — ногами добе жала. Это пять минут, 
если бегом. От  нашего дома мимо Надьки-
ного через двор. Потом мимо заколоченно-
го киоска с  еле читаемой надписью «Союзпе-
чать», мимо нового киоска «Овощи и  фрукты» 
со  стеклянными стенами, потом через дорогу, 
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мимо бетонного забора из  квадратов, похо-
жего на  серую гигантскую шоколадку, мимо 
зелёной ограды детского садика (мой быв-
ший садик!), потом ещё  раз через дорогу, 
и  всё. Пришли. Налево за  сквером  —  роддом, 
а   направо за  чёрной мелкой  решёткой  — моя 
школа.

Дальше школы меня не  отпускают, но  мы 
с  Надькой один раз сбегáли с  физры, так что 
знаю я, что  там, за  школой и  роддомом.

Ничего! 
То  есть завод. Тот самый, текстильной про-

мышленности. А  если по-правильному, то  за-
вод текстильных материалов. Правда, он 
не  работает сто лет, стоит заброшенный. Окна 
выбиты, во  дворе кучи земли, всё перекопано. 
Забор, конечно, есть, но в  этом заборе столько 
дыр, что как будто и  нет его.



7

У  нас полшколы на  завод бегает. Кто  ку-
рить, кто  прогуливать, кто  просто шататься 
и  гайки необычные со  станков откручивать. 
Там станки остались. Огромные, зеленоватые, 
похожие на  рисунки к  какой-нибудь компью-
терной игре, в  которой надо по  опустевшему 
городу бегать и в  зомби стрелять. Не  знаю, 
есть такая игра или  нет. Должна быть. Паца ны 
часто на  перемене игры обсуждают и  вроде 
что-то про  зомби тоже  рассказывали. Я не  осо-
бо слушаю, потому что в  комп не  играю  —
бабка не  даёт. А  все из  класса играют. Поэто-
му, что  ли, на  завод бегать любят? Особенно 
летом, когда не  надо из  школы сбегáть. Сбе-
гáть  — это  же один напряг: охранника от-
влечь, чтобы он у  турникета не  сидел, учи-
телю что-то  впарить, а то  родите лям звонить 
начнёт, ну и  так далее. Обычно пос ле уроков 
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идут. У  нас классная, Зоя Михална, не  любит 
родителям звонить и  всегда верит, когда ей 
кто-нибудь лапшу вешает, что  мама в  кур-
се. А  вот охранник обязательно прицепится, 
типа: куда идёшь, уроки ещё не  закончились? 
Наши его отвлекают или  просят девчонок 
с  поста увести. Например, девчонки зайдут 
в  гардероб и  визжат, он туда бежит. Они ему: 
«Мы крысу видели». Ну, он пока на  них ругает-
ся да  крысу ищет, пацанов и  след простыл. Уже 
на  заводе.

Я на  завод не  хожу. Мне кажется, мама или 
бабка как-нибудь догадаются, что я  там был. 
Например, меня эта пыль зелёная припорошит 
или  краска измажет. Или  прислонюсь к  чему- 
нибудь случайно, и на  мне прямо отпечата-
ется: «Завод текстильных материалов, цех  № 6». 
Тогда всё, конец. Убьют дома. Бабку инфаркт 
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хватит, а  меня убьют. Мне так дома говорят 
постоянно. Неохота проверять, правда или 
 пугают.

Короче, не  лезу я на  завод. Да и  с  кем 
я  туда полезу-то? У  меня друзей совсем нет. 
Одна Надька. Вот мы с  ней один раз с  физ-
ры и  сбежали весной. Все в  волейбол играли 
во  дворе, а  мы на  рюкзаках сидели. Нас никто 
в  команду всё равно не  берёт. Ну  а  Михал Ва-
лерьич, физрук наш, свинтил  куда-то. Мы пе-
реглянулись и  тоже свинтили. Но  быстро вер-
нулись, как  раз к  концу урока. Вообще, если 
с  Надькой куда и  убегать, то  очень незамет-
но. И  даже не  из-за  учителей, а  из-за  осталь-
ных всех. Заметят  — будут год ещё  издевать-
ся, к  стенке прижимать и  неприличное  всякое 
орать в  коридоре. Так что  мы действовали 
как  шпионы. По  очереди сбегáли и в  разные 
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стороны. В  классе до  сих пор никто не  знает, 
что мы  с  Надькой друзья. Ни  она не  говорит, 
ни  я. А  дружим летом.

У  нас почти вся школа на  каникулы в  ла-
герь уезжает. Он сразу за  городом, от  Под-
мышки полчаса на  машине всего. И  школьный 
директор вроде друг того директора, из  лаге-
ря. Каждое лето автобус прямо от  школы це-
лые классы вывозит. А  мы с  Надькой ни  разу 
не  ездили. Надька говорит, её родители боятся 
какого-то  «тлетворного влияния». Я, если чест-
но, не  знаю, что  это. Болезнь какая-то? Типа 
ветрянки? Ясное дело, если там  вся школа со-
бирается, один заразился  — и  все заразились. 
Правильно тогда, что не  пускают, если у  Надь-
ки от  этого «тлетворного» прививки нет.

У  меня, кстати, тоже нет прививки, но  меня 
не  поэтому не  пускают. А  потому что  музыкалка. 
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И  шахматы. И  изостудия ещё. Никогда не  полу-
чается, чтобы везде одновременно были кани-
кулы. В  общем, не  езжу я в  лагерь.

Кстати, все эти мои допы  — опять в  Под-
мышке. Прямо за  школой, во  Дворце твор-
чества.

Ну как во  дворце. На  дворец, конечно, он 
мало похож. Почему он так называется?  Может, 
он раньше настоящим дворцом был, а  по-
том с  него все украшения сняли, краску от-
колупали и  вазы на  колоннах побили?  Может, 
он дворцом был, когда завод ещё  работал? 
А   потом они вместе развалились?  Завод  —
 совсем, а   дворец  — так, немножко? Дворец 
 вообще медленно разваливается. Я  помню, ко-
гда на  лепку мелким ходил, вазы на  колоннах 
ещё целые стояли. И  садик перед ним зеле-
нел. Бабка всё говорила: «Посмотри, посмотри, 
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какой розарий». Не  знаю, что это. Никакого ро-
зария не  видел. Но  вот, значит, и  непонятный 
розарий там  был. А  теперь ничего нет. Даже 
травы. Земля по  бокам от  дорожки  — как  пюре 
с  комками в  школьной столовке, и  мусора 
 полно.

Я во  Дворец на что  только не  ходил. И  на 
лепку, и на  кукольный театр, и на  хор. Меня 
мама, наверное, как из  роддома вынесла, 
в  тот  же день во  все эти кружки записала. 
Или  ещё до  рождения, чтобы время не  терять.

Только почему-то  она ни  одного интерес-
ного не  выбрала. А  выбрала дурацкие, дев-
чоночьи или  просто скучные. Там  же робото-
техника идёт и  программирование! Но  мне 
не  разрешают на  программирование. Типа, 
и  так перед компом всё время сижу.  Бабка ещё 
говорит, что  вообще это всё мне не  надо  —
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компьютер, роботы. А  надо книжки читать. 
И  в  музыкалку ходить.

Ну, бабка ладно, что с  неё возьмёшь? 
Ей  же сто лет. Она, кажется, при  царе ещё 
жила,  какие тут роботы! Но маме  же не  сто? 
Маме меньше. Почему она тогда не  понима-
ет? Я  слышал, мама тёть Оле по  телефону го-
ворила, что  хочет робот-пылесос. Чтобы он 
везде ездил и  сам всё убирал, а она  бы чай 
пила. Я  подошёл потом, говорю: «Мам, давай 
ты меня на  робототехнику запишешь, а я  тебе 
пылесос сделаю. Он и  пол помоет, и  окна, 
и   посуду! Ты  чай пей, а  робот потом за  тобой 
чашку  вымо ет и  в  шкаф поставит. Я  запрограм-
мирую его».

Мама рассмеялась и  сказала, что во  Дворце 
такому не  научат. А  если и  научат, то  у  меня 
столько в  голове не  поместится. А  если 
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по местится, всё равно сделать не  смогу. Пото -
му  что у  меня руки не  оттуда растут.

Обидно было очень. Почему не  оттуда? Отту-
да  же, откуда у  всех. Из  плеч. Я  же вижу.

В  общем, не  прокатило с  робототехникой.
Мне, правда, кажется, что  всё это из-за 

бабки. Если  бы бабка разрешила, то и  мама 
не  стала  бы возражать. Мама  — дочка  бабки, 
так? А  родителей надо слушаться, потому что 
они лучше знают и  добра хотят. Вот и  полу-
чается, что я  слушаюсь маму, а  мама  — свою 
маму. То  есть все слушаются бабку. А  ей  же сто 
лет, я  говорил. Ну и  вот. Выходит, живём мы 
сейчас, а  бабка хочет, чтоб как  сто лет  назад. 
И  ничего ей про  сегодня не  объяснишь.

Да и  как  она поймёт, если сто лет  назад, на-
верное, и  пылесосы ещё не  изобрели. И  Под-
мышку нашу не  построили. А   стояла на  этом 
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месте пещера какая-нибудь с  пещер ными 
людьми. И  среди них  — моя бабка. Она  же 
всю жизнь тут, со  времён динозавров. И  маму 
в  том  же роддоме рожала, что и  мама меня.

Я  иногда думаю: как  это я  родился? Пред-
ставляю типа кино в  голове. Какая  погода, 
во  что люди на  улице одеты, что  папа на   завт рак 
ест. И как мама бежит в  роддом и  кричит. Вро-
де кричат  же, когда детей рожают,  да? Ну  вот 
бежит она и  кричит. В  трениках и   майке. В  чём 
дома ходит, в  том и  побежала. И  папа тогда 
тоже побежал. В  гараж. Когда мама кричать 
 начинает, он всегда туда убегает.

Интересно мне про  собственное рождение 
очень! Это  же уже я  был, а не  помню ничего.

Мама никогда про  такое не   рассказывает, 
а  я  не  спрашиваю. Мне жутко любопытно, но 
она обязательно так ответит, что я  виноватым 
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окажусь. Например, что  начал рождаться 
не  когда она дома сидела (всегда радовалась, 
что близко живём и  скорую не  надо вызы-
вать), а  когда у  тёть Оли в  Нагорном гостила. 
То  есть на  другом конце города. И  пришлось 
всё равно скорую вызывать и  сто тысяч кило-
метров по  ямам трястись. Нет  бы когда дома. 
Это я  не  знаю, придумываю просто. Но  очень 
на  маму похоже. Папу, ясное дело, не  спро-
сишь. Не он  же рожал. Он, мне кажется, вооб-
ще не  знает, как  дети рождаются. А  бабка точно 
в  крик ударится и про  инфаркт свой вспомнит.

Я  один раз «Мстителей» по  телеку смотрел 
и на  рекламе стал во  все кнопки на  пульте 
по  очереди тыкать. Чтобы про  стиральный по-
рошок не  слушать. И, короче, на  одном кана-
ле сериал про  врачей показывали. Там  тёт-
ка собиралась ребёнка рожать, и к  ней врачи 
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по  коридору бежали. Ну, бабка у  меня пульт 
выхватила, закричала громче, чем  та тётка. Ясно, 
про  то, что я  её до  инфаркта доведу, и  про то, 
что запретить надо срамоту в  телевизоре по-
казывать, а  потом на  меня напала, как  всегда. 
Мол, я  бестолочь и  извращенец малолетний. 
Даже «Мстителей» не  дала досмотреть, хотя там 
и  не  рожал никто. Мама ещё  вечером за  ужи-
ном принялась ругаться: мальчикам про  роды 
нельзя знать, то да  сё, опять про  извращения 
какие-то. В  общем, не  знаю я, как  родился. Ока-
зывается, нельзя мальчикам про  такое знать.

*
*

*

Школа у  меня типа Дворца. Потёртая. 
Но если сравнивать завод, Дворец и  школу, 
то  школа лучше всего выглядит. На  ней хотя  бы 
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