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@Пролог

Лампочка мигает в последний раз и вырубается. 
И я вырубаюсь вместе с ней — медленно сползаю 
по стене, стараюсь не дышать, не моргать, не думать.

Комната наполняется тенями и шорохами, обман-
чиво безобидными, но я точно знаю, что он там. Что 
он всё ещё ждёт снаружи. Ждёт меня.

— Аля, — вкрадчивый голос прорывается в мои 
мысли, заставляет вздрогнуть и зажать рот руками. 
Нельзя кричать. Нельзя плакать. Ничем нельзя себя 
выдавать. — Аля, — снова этот голос шуршит за две-
рью. Короткое и смешное имя, которым только он 
меня называет. Но разве он мог прийти сюда? Мог 
узнать этот адрес, подгадать время? Это невозможно. 
Я ничего не говорила ему. Ничего!

Теперь я слышу шаги. Осторожные, неторопли-
вые. Потом кто‑то дёргает за ручку двери. Сначала 
потихоньку, потом сильнее. И наконец со всей силы. 
Дверь трещит, но не поддаётся.

— Уходи, — шепчу одними губами, чтобы он 
ни за что не услышал. — Пожалуйста.

За моей спиной — окно, прикрытое полосками 
жалюзи. Третий этаж, шансы выжить после прыжка 
есть. Но как насчёт выжить и убежать? Я ведь знаю: 
он не отстанет. Даже если найдёт меня всю разбитую 
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под окном… Он никогда не сдаётся. Не знает, что это 
такое.

Под его напором дверь уже ходит ходуном. Серд-
це стучит в районе горла, мешает дышать. Непо-
слушными пальцами нащупываю в кармане телефон 
и до одури жму на кнопку включения, но чуда не про-
исходит. А кроме него, и надеяться‑то не на что.

Всё это безумие когда‑то началось с телефона. 
И я не могу избавиться от мысли, что, не будь этого 
чёртова телефона, — ничего, ничего бы этого не было. 
Хотя бы могло не быть. И тогда никто бы не пострадал. 
Мне отчаянно хочется спихнуть вину на кого‑то дру-
гого. Да хотя бы на что‑то другое. Потому что я не ви-
новата. Весь спрос — с несчастного телефона с трес-
нутым в уголке экраном. Телефона, который теперь 
отказывается мне помогать.

Закрываю глаза и стараюсь провалиться сквозь 
землю. Точнее, сквозь пол. Но это не суть важно. 
Когда жить осталось считаные секунды — ничего 
не важно.

Я так и сижу с закрытыми глазами, пока дверь от-
чаянно борется за мою жизнь. И в конце концов мне 
становится всё равно.

Я слышу, как дверь сдаётся. Как она жалобно тре-
щит, а потом глухо ударяется о стену. Я изо всех сил 
напрягаю слух, и мне кажется, что я различаю шаги. 
Всё такие же вкрадчивые, осторожные, совсем не вя-
жущиеся с происходящим.

Открываю глаза только в самом конце. Просто хочу 
посмотреть на него. Увидеть его до того, как…



Дверь открыта настежь, из коридора слепит без-
различный электрический свет. Я наконец разрешаю 
себе вздохнуть. Шумно, глубоко, до неприятного по-
калывания в лёгких.

Я сижу на полу, невидящий взгляд обшаривает сте-
ны. По щекам ползут слёзы. Зажатый в руке телефон 
вздрагивает и снова показывает значок разряженной 
батареи. И самое главное: вокруг нет ни души.



7

@Ник, 10 сентября, 10:27

Нахватать двоек на второй неделе учёбы в мои планы 
точно не входило. Ну забыл я про эту домашку, и что 
теперь? Четвертовать меня надо перед всем клас-
сом — так, что ли?

Настроения ноль, скоро в минус уйду. Нормаль-
но же сидели, не трогали никого. Нет, взяла к доске 
вызвала! Зараза, вечно всё не вовремя.

Ещё и за окном явно намечается дождь, а значит, 
планы на после школы накрываются медным тазом. 
Фантастика!

— Никич, да забей ты на неё! — Костик размахи-
вает руками перед моим лицом и при этом раздаёт 
типа дельные советы. Без него я бы никак не дога-
дался.

Смотрю на него хмуро, но это не срабатывает. На-
оборот, Костик решает, что его мнение мне инте-
ресно.

— До конца четверти ещё сто раз исправишь. Вон, 
Санёк тебе поможет. Да, Санёк?

Ну всё, он приплёл Санька. Ещё бы волосы ему 
взъерошил, типа по‑дружески. Придурок.

Санёк сидит рядом и сосредоточенно дожёвывает 
котлету. Ему нет дела до наших с Костиком разгово-
ров, он и имя‑то своё вряд ли услышал. Я почти вижу, 
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как у него в мозгу ворочаются мысли. Наверняка по-
вторяет про себя параграф по истории, сто процентов 
на уроке руку поднимет. С кем бы поспорить?

Из столовки тащимся на пятый этаж — вот тебе 
и физкультура. Вторая за день, между прочим!

Плюхаемся за парту в первом ряду — Санёк, 
по ходу, не знает, что в классе есть и другие ряды. 
А мне, если честно, пофиг. Вот двойка по геометрии — 
это обидно было. А остальное — фигня, переживу.

Урок тянется невыносимо долго, я уже глаза-
ми начинаю дырки в часах просверливать. А  Санёк 
так руку и не поднял; даже не верится. Хорошо, что 
я поспорить ни с кем не успел. Вообще бы денёк 
не задался.

Вторая неделя осени, а уже скука смертная. Где за-
бойные истории о летних похождениях, где посидел-
ки по чужим подъездам и дворам, где эти заговорщи-
ческие полушуточные «Давайте Серому в портфель 
дохлую мышь подложим» — где это всё? Закопались 
в учёбу с головой, типа одиннадцатый класс — самый 
важный. Самый последний. И что теперь? Когда ещё, 
если не сейчас?

Я ещё понимаю, девчонки. Они всегда серьёзные 
были, а сейчас их накрыло окончательно. Спят и ви-
дят, как на выпускном балу их кто‑то за талию лапа-
ет. Но с пацанами‑то что? Поумнели, что ли? Или по-
глупели… Неясно.

После седьмого урока вываливаемся из класса в со-
стоянии «дважды выжатый лимон, натёртый на тёр-
ке». По окнам ползут мерзкие капли, и паршивое 



9

настроение ползёт вниз вместе с ними. Куда ниже — 
не знаю. Без понятия.

Идти никуда не хочется. Даже ноги в кроссовки за-
совывать лень.

— Сань, планы есть?
Друг поднимает голову и смотрит как‑то не-

много отстранённо. Или он всегда так смотрит? 
Столько лет дружим — никак не привыкну. С та-
ким взглядом, как у Сани, не друзей, а врагов хоро-
шо заводить. Если б мы в восьмом классе случайно 
за одну парту не сели, наверное, и не было бы  ничего. 
Но я не  жалею: с Саней весело оказалось. Хотя мне 
никто  почему‑то не верит.

— Пойдём ко мне, а? — не дожидаюсь ответа, пото-
му что боюсь услышать не то. Хочу добавить: «У меня 
никого не будет», — но вовремя понимаю: тупизм. 
Не девчонку же на свидание зову. Может, кстати, луч-
ше девчонку позвать?

— Уроки вместе поделаем? — тихонько хмыкает 
Саня, натягивая ветровку. Он всегда говорит немно-
го в нос и из‑за этого комплексует не в меру. Диало-
ги старается свести к минимуму, а от монологов от-
казывается вовсе.

— Типа того, — он согласен или нет? Вечно у него 
ни фига не разберёшь. Вроде ответил, а информа-
ции — ноль.

Вываливаем в школьный двор, когда однокласс-
ников уже и след простыл. В канализацию их, что ли, 
смыло? Очки сразу покрываются сеточкой капель, 
я даже зонт открыть не успеваю. Ненавижу очки. 
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В  восемнадцать сразу операцию сделаю. Прямо в день 
рождения. Бесит.

Саня так и держит меня в неведении о конеч-
ном пункте своего маршрута. Только когда на нашей 
«точке Х» он не поворачивает направо и не начина-
ет «прощательные манёвры», а продолжает тащить-
ся за мной, всё наконец проясняется. Это хорошо, что 
мы ко мне, а не к нему. До его дома промокнем как бо-
бики, даже под зонтами.

В прихожей под нашими ботинками растекает-
ся конкретная лужа. В ней, наверное, кораблики за-
пускать можно. Вляпаешься носком — проклянёшь 
всё на свете. Отхожу подальше и тяну Саню за влаж-
ный рукав рубашки. Но Саня зачем‑то застревает пе-
ред зеркалом. Ерошит волосы и задумчиво кладёт па-
лец на нос.

Застываю у Сани за спиной, внимательно изучая 
наши отражения. Может, я чего‑то не замечаю? Вид, 
конечно, так себе: волосы у обоих торчат во все сто-
роны, только у меня они чуть длиннее и торчат чуть 
больше. А вот глаза у нас одинаковые. Даже страш-
но иногда: человек — другой, а глаза — твои. Или 
это только кажется? Карие и карие, у половины лю-
дей в мире карие глаза, и что теперь? И очки ещё 
эти… За ними никаких глаз не видно. И вообще 
мы с Саньком ни фига не похожи. Я весь светлый, 
даже кожа бледная какая‑то. И худой. А Саня тём-
ный и коренастый. Типа накачанный. Но в драке 
я бы на него не поставил. Уложу одной левой, пусть 
только сунется.
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— Что там? — шёпотом уточняю у Сани и его отра-
жения одновременно.

— Нос не по центру, — поясняют оба.
— Думаешь, это заразно? — изображаю на лице 

беспокойство. Сам уже давлюсь от смеха. На Сань-
ка находит иногда. Удивительно, как он до сих пор 
где‑нибудь в пещере не окопался со своими приве-
тами. Дался ему этот нос! Кроме Сани, никто в жиз-
ни не станет разбираться, на месте у него нос или 
нет. Особенно если он вечно под ноги пялится. Мало 
того что Саня гнусавит немного, теперь у него ещё 
и галлюцинации начались? Ну подумаешь, человек 
разговаривает так, будто у него всегда немного на-
сморк, что такого? С чего это сразу на нос бочку ка-
тить? Я бы на Санином месте на такие мелочи вни-
мания вообще не обращал. Он и сам иногда как будто 
это понимает. Вот так сказанёт что‑нибудь про свой 
нос — и забудет. И непонятно, пошутил или  серьёзно 
загнался.

— Придурок, — комментирует Саня и шлёпает 
в комнату.

— Сам ты пр… — отвечаю по инерции, а потом 
смех наконец вырывается наружу. Саня вроде не под-
хватывает, но по его глазам вижу: насчёт носа его от-
пустило.

Ставлю чайник на кухне и возвращаюсь к гостю. 
Тот уже с деловым видом раскладывает на моём 
столе учебники и тетрадки. Серьёзно человек уро-
ки готовить собрался. Никогда этого не пойму. 
Пришёл из школы — что надо сделать? Отдохнуть. 
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Перезагрузиться. Пожить хоть немного. А уроки — это 
разве жизнь?

— Расслабься, ботаник. 
Я плюхаюсь в компьютерное кресло, толкаюсь но-

гой и качусь спиной вперёд до самого шкафа. На кух-
не со щелчком вырубается чайник, и приходится 
тащиться хлопотать по хозяйству. Гостя же не заста-
вишь. Хотя какой это гость? Раз в неделю стабильно 
у нас ошивается. Мать уже начала на него обед остав-
лять.

— Слу‑ у‑ ушай…
Ставлю чашки на стол и решаю вернуться к неудоб‑

ному вопросу. Две недели верчусь вокруг да около, но  
спросить как‑то… стрёмно. Да и Саня после лета 
как будто не очухался ещё. Отвык от меня немного, 
что ли? Или я от него? 

— Мы на неделе науки выступать‑то будем?
— С чем? — Саня зрит прямо в корень. Больше 

не поюлишь.
— Ну ты же летом ещё гениальную штуку запилил. 

С ней и выступим.
— Вдвоём? — снова в точку. Моя‑то роль никакущая 

в этом всём. А примазаться надо. Иначе оценку за чет-
верть не поставят и экзамен автоматом не зачтут.

Аргументов у меня нет. Но Саня же друг. Должен 
понять.

— Лучше не надо, Ник. Это же всё так, ради шутки.
— Ничего себе шуточки! Да такое не каждый учи-

тель сможет сделать. А тут — ты. Мы. В общем, кру-
тяк вселенского масштаба.
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Щёки выдают Санька с потрохами: наливаются 
нежно‑розовой краской. Ещё чуть‑чуть, и дожму. Надо 
только так вести, чтобы рыбка с крючка не сорвалась. 
Потом уже подсечь, а вытащить — раз плюнуть. Глав-
ное — подсекать аккуратно и резко.

— Давай так: ты за техническую часть отвечаешь, 
а я — за публичное выступление. Рассказ — с тебя, 
презентация — с меня. На всю школу прогремим, пер-
вое место, считай, в кармане.

— В кармане, — задумчиво повторяет Санёк. — Мо-
жет, он и не заработает даже. А отлаживать кто будет? 
А тестить?

«Ты, конечно же». Ну а кто ещё? Только, если 
так ответить, всё коту под хвост отправится. 
А идея‑то блестящая. Я прямо чувствую, как она вы-
стрелит. И не промажет, это уж точно.

— Ну вместе, — бубню в ответ и резко ставлю чаш-
ку на стол. — Хочешь, прямо сейчас начнём?

Саня, конечно, не хочет. Если честно, я тоже.
Поэтому мы допиваем чай и садимся за уроки, как 

хорошие мальчики. Но я чувствую, рыбка крючок уже 
заглотила. 

Время есть; выжду пару дней и опять к этой 
теме вырулю. Типа ну чё там, как. Саня если увле-
чётся чем‑то — его так раскочегарит, что за уши 
не  оттащишь. Глядишь, и про моё обещание делать 
всё вместе забудет. А презентацию я и правда могу 
состряпать. Плёвое дело! Был бы материал. И высту-
пить могу, раз Санёк со своим голосом в нос так ком-
плексует. Мне‑то не сложно.


