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глава 1
Тайник
Кондику не  нравились игры на  школьном дворе. 
Не  нравилось, когда мальчишки выворачивали кар‑
маны брюк, чтобы достать все собранные за  неделю 
богатства и  похвастать перед другими. Сокровища 
на  зависть! Чего там  только не  было: кусочки фольги, 
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фантики, стёклышки с  гладкими краями, выловлен‑
ные из  реки в  городском парке, болтики, гайки, 
остатки стирательной резинки... И, конечно, камни. 
Те самые камни, которых Кондик ужасно боялся.

Они больно били. По  спине, по  рукам. Били ча‑
сто, исподтишка. Кондик плакал и  убегал на  третий 
этаж. Туда, где за  кабинетом биологии коридор 
сворачивал резко влево, упираясь в  незаметную 
дверь пыльной тёмной подсобки, доверху забитой 
швабрами и  тряпками, пахнувшими сыростью.

Там, в  самом дальнем углу, Кондик сидел до  тех 
пор, пока школьный звонок не  начинал верещать 
как  дикий, призывая всех на  урок.

— Привет, Кондюша,  — дверь подсобки скрипну‑
ла, и  в  проёме, освещённом узкой полоской света, 
возникла Таша.  — Литра началась, погнали!

Кондик нехотя встал, отряхнул испачканные в  пау‑
тине штаны и, испуганно озираясь по  сторонам, мед‑
ленно зашаркал по  коридору.

— Опять лезли к  тебе?
— Н‑н‑н‑н...  — пытался он справиться с  простым 

словом.
— Врёшь ты всё! Ну они у  меня получат!  — Таша 

затрясла в  воздухе кулаком.
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Кондик улыбнулся и  вытер мокрый нос белой 
манжетой накрахмаленной рубашки. Таша была его 
единственной подругой. Она не  давала его в  обиду 
и  угощала бабушкиным печеньем. А ещё  она хорошо 
училась, без  запинки читала, высоко прыгала и  бе‑
гала по  стадиону быстрее всех. Кондик так не  умел.

Зато он умел клеить воздушных змеев из  обрез‑
ков кальки, которые мама оставляла на  швейном 
столе, умел делать кораблики из  веток и  листьев, 
умел хранить секреты и  варить кофе по‑ восточному 
в  латунной турке с  узорами‑завитушками, как на‑
учил его дед.

— Кондратьев, Борисова!  — послышался гроз‑
ный голос за  спиной.

Они резко обернулись. От  учительской к  кабинету 
русского языка и  литературы вышагивала на  своих 
высоченных широких каблуках Алевтина Ильинична. 
На  голове у  неё красовался неизменный огромный 
начёс, в  котором крошечной точкой блестела шпиль‑
ка с  круглой бусиной. Других украшений Алевтина 
Ильинична не  признавала. Она чтила строгость всег‑
да и  во  всём.

— Быстро в  класс. На  свои места,  — скомандова‑
ла учительница, с  силой распахнув дверь кабинета.
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Остальные уже сидели, молча уткнувшись в  рас‑
крытые книги. Кто‑то  повторял заученные наизусть 
строки солнца русской поэзии, кто‑то  пытался спря‑
таться от  пронзительного взгляда Алевтины Ильи‑
ничны, а  кто‑то  мысленно уповал на  высшие силы, 
чтобы не  оказаться у  доски первым.

Учительница опустилась на  стул и  выпрямила 
и  без того прямую спину, отчего, казалось, стала 
доставать причёской почти до  потолка. Потом за‑
шелестела страницами классного журнала. Остано‑
вилась на  нужной и  провела пальцем снизу вверх.

— Машутин, к  доске!
За  третьей партой несчастно вздохнул темново‑

лосый парнишка с  оттопыренными ушами.
— Учил?  — прищурилась Алевтина Ильинична.
— Учил...
— Тогда прошу!  — и  она указала рукой на  чёр‑

ную доску в  белёсых разводах.
Коля Машутин, теребя пластмассовые пуговицы 

на  пиджаке и  слегка запинаясь, начал вещать:
— Сижу за  решёткой в  темнице сырой. Вскорм‑

лённый в  неволе орёл молодой...
Алевтина Ильинична невозмутимо кивала, не  сво‑

дя глаз с  мученика науки.
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— Клюёт и  бросает,  — вдруг застопорился Машу‑
тин.  — Клюёт и  бросает...

Все слова у  него в  голове внезапно перемеша‑
лись и  стали напоминать отвратительно‑ледяную 
манную кашу с  липкими комочками.

— Клюёт и  бросает,  — предпринял он новую 
попытку.  — Клюёт и  бросает...

— Не  съел, подбирает!  — громогласно закончила 
Алевтина Ильинична, и  класс взорвался от  смеха.  — 
Садись, Машутин.

Коля покраснел. Уши его полыхали, как  две крас‑
ные тряпки. Одноклассники тыкали в  Колю пальца‑
ми и  никак не  могли угомониться.

Только Кондик с  Ташей не  хохотали. Им было 
жаль лопоухого Машутина.

— Кто  следующий?  — выискивала в  журнале 
очередную жертву Алевтина Ильинична.  — К  доске 
пойдёт, к  доске пойдёт... Кондратьев Игорь!

Таша погладила Кондика по  плечу и  скрестила 
пальцы на  обеих руках.

— Не  смотри на  них и  не  слушай, дыши спокой‑
но,  — тихо‑тихо прошептала она.

Кондик подтянул брюки и  робко прошёл вперёд, 
к  первым партам.
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— Ну‑с,  — поторопила его учительница,  — мы 
ждём!

Кондик набрал побольше воздуха в  лёгкие, ста‑
раясь помнить про  Ташин совет.

— С‑с‑си‑си‑сижу,  — заговорил он,  — за‑за‑за  ре‑
шёткой...

— За‑за‑за,  — издевательски зашептались сбоку.
Кондик крепко сжал кулаки, чтобы не  поддаться 

панике. Он глядел на  Ташу, а  Таша на  него, показывая, 
что  пальцы скрещены и  теперь всё будет хо рошо.

— В  те‑те‑темнице с‑с‑сырой...
Три четверостишия растянулись на  целую веч‑

ность. Но  Кондик дочитал стихотворение до  конца 
и  вернулся за  свою парту.

— Ты  — молодчина!  — радостно прошептала Таша.
И  Кондик тоже радовался. Только совсем недолго.

— Это у  нас был...  — искала нужную букву в  жур‑
нале учительница.

— Ко‑ко‑ко‑кондратьев,  — закудахтал Генка Иванов, 
размахивая руками, словно огромными крыльями.

Именно он когда‑то  начал издеваться над  Кон‑
диком и  кинул первый злосчастный камень, угодив‑
ший Кондику прямо по  темечку. Генку слушали все. 
И  хотели с  ним дружить, и  отдавали ему вкусные 
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жвачки, лишь  бы Иванов принял их в  свою ком‑
панию, главную команду школьного двора по  игре 
в  пять камней.

Кондик отлично знал правила игры: по  пять 
камней на  каждого игрока. Нужно подбросить пер‑
вый камень и, пока он летит и  падает, схватить вто‑
рой и  той  же рукой поймать первый. Потом, когда 
в  кулаке уже два камня, нужно подбросить второй 
и, пока он летит, поймать третий, не  уронив пер‑
вый. В  общем, нужно подбрасывать и  ловить, пока 
в  кулаке не  окажутся все пять камней.

Генка Иванов был самым популярным парнем 
в  классе, потому что  лучше всех играл в  пять кам‑
ней. Правда, не  только благодаря своей ловкости. 
Он просто не  давал никому выигрывать: других 
толкал под  локоть, а  себе помогал второй рукой. 
Но  если находился смельчак, который был с  чем‑то 
не  согласен, Генка тут  же настраивал друзей про‑
тив него и  заставлял обзываться.

— Угомонись, Иванов,  — велела Алевтина Ильи‑
нична.  — Или  ты тоже хочешь к  доске?

— Нет,  — тут  же спустился под  парту Генка.
Когда урок закончился, Таша молнией подлетела 

к  Иванову:
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— Вот ты дурак, да? Достал уже со  своими шут‑
ками!

Кондик стоял в  стороне. Ему снова хотелось пла‑
кать. Хотелось сбежать в  свой любимый тёмный угол 
подсобки и  сидеть там, пока не  закончится день 
и  уборщица тётя Шура не  выставит его за  дверь. Ведь 
это он, он должен защищать девчонок, а  не  девчонки 
его. Стыдоба. Но  Кондик и  обзываться толком не  умел. 
Слова так и  застревали у  него в  горле, не  желая выры‑
ваться наружу. Поэтому Генка Иванов и  прозвал его 
обидным Ко‑ко‑ко, которое тут  же  к  нему привяза‑
лось. Тупое прозвище и  тупой Иванов!

Кондик мечтал, что  однажды он справится со  все‑
ми словами на  земле и  ответит Генке как  следует. 
И  Таша будет гордиться им ещё  больше. А  он 
за  это сварит ей кофе по‑восточному на  маленькой 
кухне с  жёлтой занавеской в  белый горошек.

— Ко‑ко‑ко, ко‑ко‑ко, не  ходите далеко!  — отда‑
вались эхом по  этажу Генкины насмешки.

Кондик закинул рюкзак на  плечо и  поплёлся 
в  следующий кабинет. Дальше по расписанию была 
математика.

Елена Васильевна проветривала класс. Озорной 
осенний ветер задорно играл с  плакатами, на  которых 
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