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Мой дом выходит окнами на другой дом, 
такую же многоэтажку. И окна соседней мно-
гоэтажки смотрят на похожее здание. И толь-
ко десятый от нашего дом, я считала, сто-
ит у моря. Если бы все раскрыли настежь 
окна, убрали бы занавески, то из нашего окна 
было бы видно воду. Поэтому я всем говорю, 
что мы живём с видом на море.

И это даже ничего, что наше море холодное. 
Бывает, мы с мамой усядемся вечером на по-
доконнике, высматриваем в темноте парусни-
ки и слушаем, как шумят волны. Папа делает 
вид, будто ему тоже что-то заметно, но на са-
мом деле он скорее услышит, как капает вода 
из крана на кухне, такой уж он.

Вот и сейчас мы вглядывались в шторм 
и даже не заметили, как папа вернулся с те-
лефонной трубкой:
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— Тебя.
Я нехотя взяла трубку, а папа развёл рука-

ми — мол, что я могу поделать?
— Тин! — заверещало в телефоне. — Хватит 

пялиться в окно!
Так вот, меня зовут Тин, и мне четырна-

дцать. Тин — это от Алевтины. Назвали же 
ро дители! Но они оправдываются — говорят, 
в голову больше ничего не приходило. А я то-
гда подсказать ещё не могла. Удивительно, 
как это взрослые всегда умеют выкрутиться. 
Я считаю так: раз не можете придумать ребён-
ку имя — оставляйте безымянным. Пусть вы-
берет сам, когда подрастёт.

А в трубку кричит Сашка. Это моя лучшая 
подруга. Она сумасбродка — не такая, как я. 
Мне кажется, я скромняга. Но мой папа гово-
рит, что мы одного поля ягоды. Сашка живёт 
в соседнем доме, как раз напротив наших окон. 
Она прилично загораживает мне море, ставит 
психологические кордоны. И ещё ей в этом 
помогает её младший брат Федька. Если сама 
Сашка заслоняет море на две трети, то вместе 
с Федькой они перекрывают его на три четвер-
ти. Настоящая плотина.

— Хватит пялиться! — кричит Сашка. — Вы 
уже два часа на меня смóтрите! Я вам знаками 
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показываю, чтобы не смотрели, а вы смóтри-
те и смóтрите!

Мы с мамой переглянулись, и я ненароком 
глянула на Сашкино окно. Сашка размахива-
ла руками.

— Даже мечтать не смей, что мы глазеем 
на тебя, — сказала я. — Мы любуемся штор-
мом. Видела, какие волны?

— Брось выдумывать! — разволновалась 
Сашка. — Ты сделала лабораторную по химии? 
Не забудь, мне её ещё списать надо! Бред  
какой!

— Жалей нервные клетки, — посоветовала я.
— Что их жалеть! Они бы меня пожалели!
Я вздохнула и села к кухонному столу. Сло-

жила горкой раскатившиеся по столешнице 
апельсины, достала учебник по химии.

— Будешь работать за двоих? — спросил 
папа.

— Чего только не сделаешь ради лучшей 
подруги, — вздохнула я, а сама подумала, что 
лучше поработать за двоих, а то она съест 
меня с потрохами.

Когда дружишь, всегда приходится с чем-то  
мириться. Потому что оказывается — те, 
с кем дружишь, не такие, как надо. И со-
всем уж не такие, как ты. Сашка взрывная, 
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несуразная и иногда меня пугает. Но всё же 
мы дружим, и я делаю лабораторные. Такая 
вот взаимовыручка.

Через час я сфотографировала домашнее 
задание и отправила Сашке. Та тут же при-
мчалась ко мне, махнула рукой моим родите-
лям, схватила апельсин и заявила, что у меня 
непонятный почерк. Было двенадцать ночи. 
Папа тяжело вздохнул и скрылся в комнате.

— Вы плохо воспитываете свою дочь, она 
неразборчиво пишет, — заявила Сашка моей 
маме.

— Да, да, — покорно согласилась мама.
— Ещё она у вас учит уроки на кухне, — до-

бавила Сашка.
— Да, — снова кивнула мама. — Ещё она 

у нас учит уроки.
Папа в соседней комнате погромче вклю-

чил музыку, хоть было уже поздновато. По-мо-
ему, он Сашку немного побаивается. Точно 
так, как раньше я побаивалась этого большо-
го, красивого и шумного города.

Ещё три года назад мы жили в небольшом 
городке. Троллейбусные маршруты в нём 
можно было пересчитать по пальцам, трам-
ваи я видела только на картинках. Люди 
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по улицам ходили хмурые, и самым большим 
счастьем для них было показать, насколько 
они круты. Нам с мамой это ужасно не нра-
вилось, а папа только махал рукой и говорил, 
чтобы мы не обращали внимания. Но как 
не обращать внимания на людей, слишком 
громко говорящих по мобильнику не для того, 
чтобы договориться о чём-то, а чтобы все ря-
дом слышали, о чём они разговаривают? 
Было жалко людей — что им интересны толь-
ко сплетни и самая обычная жизнь, в которой 
главное для мальчиков — найти хорошую ра-
боту, для девочек — удачно выйти  замуж.

Мне же хотелось, чтобы у меня был весь 
мир.

Я любила музыку, старалась даже в нашем 
городе высмотреть интересных людей, но их 
не находилось. До пятого класса я ходила 
в танцевальную студию, но там на меня ора-
ли. Даже не знаю почему. Наверное, потому 
что орали на всех.

В шестом классе я стала писать песни. Сей-
час они мне кажутся наивными и детскими. 
Тогда я напевала их сама себе по ночам, гля-
дя, как по ночным стенам проносятся тени. 
Теперь у меня получаются другие песни 
(правда, я пишу их без музыки, просто слова), 
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выкладываю на своей страничке, многие хва-
лят. Сашка завидует. Хотя сама здорово рису-
ет — я так не умею.

Приезжая в свой старый городок (мы изред-
ка ездим туда к бабушке), я переставала чув-
ствовать себя человеком. Мне сразу же хоте-
лось обратно — в большой город с шумными 
и широкими проспектами. С людьми, у кото-
рых такие разные лица. Мне вообще нравит-
ся смотреть на людей — в метро, на улицах, 
везде-везде…

Мы переехали сюда, когда папе предложи-
ли работу.

— Хотите в город с видом на море? — спро-
сил тогда папа.

Он ещё спрашивал! С этих его слов мы ста-
ли жить, думая о предстоящей дороге. Пако-
вали вещи, выбрасывали ненужное. Лишнего 
оказалось очень много — того, без чего можно 
обойтись, начиная новую жизнь. Мама сказа-
ла, что с новой жизнью всегда так. Ей виднее.

А город принял меня не сразу. Он нравился 
мне, как незнакомые люди, проходящие мимо. 
Такие же недоступные, хоть я шла с ними со-
всем рядом и они видели меня. Но — нам ни-
когда не заговорить, никогда не узнать друг 
друга.
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Так я любовалась всем, что было вокруг 
меня целый год. Ходила в хорошую и не-
злую школу, с кем-то в классе больше обща-
лась, с кем-то меньше, была вполне весёлой, 
но всё-таки нездешней.

С городом меня сдружила Сашка. Ведь 
поначалу она не училась со мной в одной  
школе и мы даже не были знакомы. Да что 
там — за год я даже не узнала, кто у нас сосе-
ди по этажу. Что уж говорить о девчонке из со-
седнего дома!

В тот день, чуть больше года назад, когда 
дома, кроме меня, никого не было, я тоже 
смотрела в окно. Распахнула его настежь и си-
дела на подоконнике. Был очень красивый 
закат — алый, разливающийся по облакам. 
Краем глаза я заметила, как раскрылось окно 
напротив. Какая-то девчонка крикнула, как 
и сегодня:

— Хватит пялиться, ненормальная!
Я возмутилась и тоже крикнула:

— Я не пялюсь! Сама ты ненормальная!
Сашка (а это, конечно, была именно она) 

гневно вопила:
— Хорошо же ты не пялишься! Целый год 

уже пялишься! Я с ума так сойду! У меня уже 
руки дрожат!
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И тут в окне показалась рыжая Федькина 
голова. Мальчишка крикнул:

— Ты пялишься, дурочка! Сашка в бинокль 
видела! — он подумал и добавил: — Дурочка 
с переулочка!

Сашка недовольно оттолкнула Федьку от 
окна и крикнула мне почти примирительно:

— Я сейчас приду.
И пришла. Она деловито осмотрела нашу 

квартиру, на всякий случай спросила:
— У тебя нет тайных фотографий наших 

окон?
Я пожала плечами:

— А что, нужны?
Сашка задумалась. И спросила невпопад:
— Встречаешься с кем-нибудь? Парень есть?
Я повторила по инерции:

— А что, надо?
— Вот глупая, — сказала Сашка. — Хочешь, 

найдём тебе кого-нибудь? Я могу одолжить 
тебе Аркашу.

Я понятия не имела, кто такой Аркаша и за-
чем его мне одалживать. Сашка объяснила:

— Он баскетболист. Не такой уж умный, 
зато он сзади отращивает хвостик — знаешь, 
локон такой? Чтобы его холить и лелеять. 
И у него вытянутое лицо.
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— Лошадиное, что ли? — не удержалась я.
Сашка засмеялась:
— Скажешь тоже, лошадиное! — а потом за-

думчиво добавила: — Ну да, лошадиное… Лад-
но, раз тебе Аркаша не подходит, тогда…

По-моему, Сашка перебирала варианты. 
Я поинтересовалась:

— Меня так уж срочно надо пристроить?
Сашка посмотрела на меня как на ненор-

мальную. Спросила:
— Тебе вообще кто-то нравится?
Я задумалась. Ну, было несколько мальчи-

шек в классе, которых нельзя было назвать 
уродами. Остапов и, пожалуй, Маров Мак-
сим. Может быть, они мне и нравились. Я по-
пыталась представить их идущими по берегу 
моего моря, улыбающимися мне, но ниче-
го не получалось. Их лица размывались, как 
будто акварель в воде. А вместо мальчишек 
проступал образ кого-то незнакомого, высо-
кого… Я всё равно не видела его лица, но ве-
тер развевал его волосы, и они были будто 
волны. Сашка ждала, и я нерешительно кив-
нула.

Сашка уточнила:
— Из твоего класса?
Я кивнула ещё раз, уже более уверенно.
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