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Лето всегда заканчивается не вовремя.
И  вот я  снова сижу на  русском, и  вместо зеленой 

дачной лужайки — зеленющая доска в меловых разводах, 
а вместо тихого, умиротворяющего, стрекочущего одиноче-
ства — Виолетта Фиолетовна со своими глаголами и при-
частиями.

Нет, я, конечно, очень ей рад… Нет, не так. В  данной 
ситуации я  рад ей больше, чем кому-  нибудь другому. 
Но лучше бы мне сейчас не сидеть здесь, скрючив под пар-
той ноги, которые наверняка родились не для того, чтобы 
провести десять лет в  состоянии вынужденного  покоя . 
Лучше бы мне сейчас… Сколько там времени? Пять минут 
десятого? Тогда мне сейчас лучше всего сладко спать под 
окном, раскрытым в сад, и чтобы где-  то кукарекал петух 
и пахло утренними дачными оладьями…

— Даня! Проснись уже! Как- нибудь отреагируй на то, 
что я говорю!

— Я задумался, — честно ответил я.
Она разозлилась чисто по-учительски:

— Давай ты будешь употреблять слова, значения кото-
рых тебе более-менее понятны!

Так, да? Тогда я тоже буду мафией, а не мирным жи-
телем!
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— По-моему, — четко сказал я, — вы меня сейчас хотите 
обидеть.

— Не  совсем,  — ответила Виолетта Фиолетовна.  — 
Вообще- то я хотела тебя разбудить. И, похоже, у меня это 
почти получилось.

— Почему почти? — уточнил я и действительно почув-
ствовал себя проснувшимся.

— Потому что сейчас ты… Три… Два… Один…
Она взмахнула рукой, как памятник Маяковскому, чи-

тающий стихи потомкам.
— Ноль!

И Я ИСКРЕННЕ,

ШИРОКО,

БЕЗ НАДЕЖДЫ НА ТО, 
ЧТОБЫ ЭТО СКРЫТЬ,

ЗЕВНУЛ.

— Ладно, — сказала ВФ, — пойду на поводу у твоего не-
рабочего состояния. Давай, рассказывай.
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Я заерзал на неудобном стуле.
— Что рассказывать?
— Как? Ты? Провел? Лето? — она делала сочные паузы 

между словами, как будто хотела меня загипнотизировать.
— На даче в основном…
— Что ты делал на даче?
— Да так. Ничего особенного.
— Три месяца — ничего особенного? И так выглядит твоя 

маленькая жизнь?
— Почему маленькая? — возмутился я.
Определенно, она сегодня переходит все границы!

— Ну знаешь! «Лето — это маленькая жизнь» — цитата 
из песни. Эту строчку знают даже те, кто песню ни разу 
не слышал! Так чем было наполнено твое лето? Встречи? 
Открытия? Находки? Скандалы? Сенсации?

— Да нет… Ничего такого…
— То есть, — ледяным тоном начала ВФ, — ты хочешь 

сказать — это я сейчас просто уточняю, — что ты бездарно 
профукал три месяца своей жизни?

— Я? Послушайте, Виолетта Фиолетовна! А  сами- 
то вы?..

— Сами- то мы — да, даже не сомневайся!
— А я зато выспался!
— О да, — согласилась она, внезапно успокоившись, — 

это мощное достижение. Его, конечно, стоило отложить 
на лето. Рассвет- то хоть раз ходил встречать?

— Рассвет? Нет. Это же рано!
— То есть ты спал? — опять уточнила она.
— Я спал, да! Имею право!
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— А вот твой друг Игорь Минаков прислал мне в авгу-
сте фотографии рассвета.

— Ну, может, ему не спалось…
— Ему спалось! — отвергла она мою идею. — Но он это 

лето не проморгал.
И добавила обидным тоном:

— В отличие от некоторых.

Минаков — мой прошлогодний друг. Сначала я его избе-
гал, обходил, игнорировал и даже дал ему прозвище Минога, 
а потом оказалось, что он нормальный, и мы спокойно с ним 
общались. А прошлогодний, — потому что после девятого 
класса он ушел в колледж учиться на верстальщика. Потом 
передумал и решил получать профессию, не очень понятную 
моему уму: станочник.

Мне было что рассказать о нем ВФ.

— Кстати, Минаков мне сегодня с утра комическое со-
общение прислал. Вот смотрите, Виолетта Фиолетовна, что 
он пишет:

«СТАНКИ, НА КОТОРЫХ 
НАС ОБУЧАЮТ, СТОЯТ 
ПО ПЯТЬ МИЛЛИОНОВ. 

ГОРЖУСЬ».
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Я  заржал, как подзвучка в  дурацких ситкомах,  — 
громко и заразительно. Гробовейшая тишина.

— Смешно, да?  — подсказал я  ВФ, обделенной соб-
ственным чувством юмора.

— Разве? — спросила она.
— Ну да, — подтвердил я. — Он гордится! Как будто он 

сам эти станки купил! Я ему даже отвечать не стал! Как…
— Стоп! — резко скомандовала ВФ.
Я замолчал.

— Я поняла, — сказала она. — Сейчас сформулирую.
Повисла неподвижная пауза. Я замер, чтобы не риско-

вать, и руки сложил, как на картинках про отличников, — 
одну на другую. А ВФ и глаза закрыла. В кабинетике стало 
сонно и безмятежно. Даже муха Эмма, пережившая лето 
и все уборки, в эту минуту спряталась от нас.

И тут я понял, что у меня в кармане вибрирует телефон. 
И медленно выползает наружу. Я попробовал поменять по-
ложение ноги, чтобы остановить это движение, но побоял-
ся помешать ВФ думать (или спать). Телефон полз. Я ерзал. 
И в конце концов он, конечно, выскользнул из кармана — 
 тыдыщь! — на пол с аццким грохотом. Я нырнул за ним.

СБРОСИТЬ, 
СКОРЕЕ СБРОСИТЬ!

— Короче,  — где- то наверху вышла из  задумчи-
вости  ВФ,  — я  думаю так. Существуют такие тропы 
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понимания. Вот говорит тебе кто- то что- то — в твоем слу-
чае Минаков. И у тебя есть два пути, чтобы это что- то 
понять, — тропа верхняя и тропа нижняя. На самом деле 
наверняка есть и разные срединные тропы, но люди ими 
редко пользуются. Когда человек кому- то что- то сооб-
щает, он направляет свои слова по одной из троп. А тот, 
кто это сообщение принимает, часто путает тропу, при-
нижая или, наоборот, возвышая собеседника. И они уже 
технически не могут встретиться, — то есть понять друг 
друга. Ухватываешь мысль?

Я кивнул, вылезая из-под парты. Сам не знаю: может, 
понял, может, нет. Мне мешала мысль о том (точнее, о той), 
кто мне только что позвонил.

— Объясню на примере. Минаков написал тебе о стан-
ках за пять миллионов. Так?

— Допустим.
— И  ты тут же осликом помчался по  нижней тропе: 

ха-ха, как будто он их купил — вот это всё: «Смешно ли вам, 
Виолетта Фиолетовна, смешно ли вам, красная?»

— Что?! Нет!
— Нет. И какой вывод?
— Вывод? — переспросил я, чтобы потянуть время.
— Это эхо?
— Да!
— Вывод такой: чтобы понять другого, иди верхней 

тропой. Всегда. Даже если невыносимо хочется поползать. 
Тогда, если и  ошибешься,  — всё равно ведь ошибешься 
в плюс.

— Э-э-э-э-э-э, — с умным видом ответил я.



— Короче,  — сказала  ВФ уже человеческим, своим 
обычным голосом, — не по той тропинке ты пошел, Даня, 
ой, не по той!..

Она сокрушалась, подперев щеку ладонью,  — как 
какой- нибудь мультфильмовский гном! Да понял я уже всё, 
понял!

— Можно я прямо сейчас Миноге отвечу? — спросил я.
— Можно, — кивнула она, выходя из гномовского состо-

яния, — закрепи пройденное.
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