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Если честно, я как-то до последнего момента не верил, 
что Настя переедет. 

Она давно начала эти  разговоры, но ведь просто гово-
рить — одно, а взять и переехать на другой конец  Москвы —
 совсем другое. Я ещё помнил, как мы с мамой, папой 
и Серёжкой в прошлом году долго решались на  переезд, 
собирались, переживали. Чуть ли не целый год мы гото-
вились к нему!

— Там уже почти закончился ремонт. Мы ведь тут вре-
менно жили, у бабушки. Ждали, пока ремонт закончат. 
И вот!

Настя говорила воодушевлённо, она совсем не грустила, 
даже радовалась, что возвращается домой.

— Но это ведь север! Придётся идти в новую школу…
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— Там рядом с домом есть музыкальный колледж. Я дав-
но туда хочу. Нужно только сдать экзамены.

— А как же английский, французский, как же твоя музы-
кальная школа здесь?

«Как же я?» — хотелось добавить, но промолчал.
— По английскому мне обещали найти  преподавателя. 

Французский попробую продолжать учить сама. Зато там 
музыкальные спектакли! И не нужно специально ходить 
на фортепиано или хор — всё в одном месте. И там мои 
подружки. Если по кому я здесь и буду скучать, так это… — 
Настя замолчала и улыбнулась особенной, смущённой 
улыбкой. 

Я понял.
— Ну это же всё нескоро? Пока вы соберётесь, пока 

ты сдашь экзамены…
— К ноябрю должны переехать.
Настя поджала губы и стала ворошить палочкой разно-

цветные листья.
После школы мы пошли прогуляться и застряли на дет-

ской площадке. 
Настя любит качаться на качелях, как  маленькая. А мне 

нравится, как разлетаются её волосы,  когда она взмывает 
вверх, отчаянно отталкиваясь от воздуха скрещёнными 
ногами.
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— Иногда я прихожу сюда вечером, когда нет  никого 
из малышей. Можно слушать музыку в наушниках, рас-
качиваться сильно-сильно и представлять себя в разных 
интересных местах. Например, как будто я выступаю 
на сцене, пою эту самую песню, которая звучит в науш ни-
ках, а все восхищаются, как это я здорово пою, — говори-
ла  Настя.

В тот последний день перед Настиным отъездом мы гу-
ляли долго, я пропустил сольфеджио, свой любимый пред-
мет, а Настя не пошла на танцы. Сели на широкие качели 
вдвоём и качались, молча глядя в разные стороны. Плечом 
я чувствовал Настино плечо, чуть выше моего, Настя вооб-
ще меня чуть выше. Её волосы пахли мёдом.

— Ну вот и всё, — сказала она, когда мы расходились 
по домам. 

Мне вдруг стало так же грустно, как было, когда я сам 
переезжал из старой квартиры в новую.

— Север Москвы — это же не Северный полюс, мы бу-
дем видеться! В конце концов, есть телефон, есть мес-
сенджеры, — я говорил, а сам не очень-то верил. Ни разу 
в жизни я не ездил без родителей дальше бабули и музы-
кальной школы. Я знал только этот маршрут, и вряд ли 
меня отпустили бы куда-то ещё. На телефонные звон-
ки времени никогда не было, я звонил одноклассникам 
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только для того, чтобы узнать домашнее задание. А мес-
сенджеры — у меня не было привычки с кем-то пере-
писываться.

— Да ладно, вряд ли мы будем часто видеться, — будто 
прочитала мои мысли Настя. — У тебя и так-то на меня 
 никогда нет времени.

Она говорила без тени обиды, отчего мне стало совсем 
стыдно.

— Что-нибудь придумаем! — тихо ответил я, не представ-
ляя, что тут вообще можно придумать. Север Москвы — 
тот же Северный полюс, когда тебе двенадцать, и твой 
лучший друг уезжает на север, и больше вы никогда не бу-
дете сидеть за одной партой.

По дороге домой я вспоминал всякие мелочи про нас 
с Настей. Как она всегда приносила в школу два яблока, 
для себя и для меня, как мы писали друг другу записки 
и рисовали смешные картинки в толстом Настином блок-
ноте, который она завела специально для этой перепис-
ки, как вместе делали уроки на светлой Настиной  кухне. 
Как когда-то мы с плачущим Серёжкой в первый раз 
 напросились к ней в гости. Я вспоминал тот день, когда 
мы с Настей купили торт, чтобы помирить моих роди-
телей. День, когда мне казалось, что мы будем дружить 
всегда.
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Перед сном я по привычке подошёл к выключателю, 
чтобы подмигнуть Насте своим окном. 

Я нажал трижды. Свет погас, загорелся и снова погас. 
Но Настя не ответила. Её окно оставалось тёмным. Навер-
ное, она раньше легла спать, чтобы хорошо отдохнуть пе-
ред переездом. 

Значит, теперь это будет чужое окно. Ничего, что- нибудь 
придумаем.

* * *

Настя, как обычно, оказалась права. 
За прошедшие после её переезда две недели я позвонил 

всего раз. 
О том, что надо бы позвонить, дважды напомнила мама.
Дело не в том, что я не скучал по Насте, а в том, что 

слышать её голос по телефону — это совсем не то же са-
мое, что видеть её каждый день. Я вообще теряюсь, когда 
нужно кому-то звонить. Когда не видишь человека — как 
с ним говорить? Нет, если по делу — тут всё понятно. Мож-
но спросить, что задали по математике, или уточнить вре-
мя репетиции. Но вот так просто позвонить… 

Больше всего я боялся, что говорить нам станет не о чем. 
Впрочем, так оно и вышло. Я специально позвонил позд-
но вечером, надеясь, что Настя уже спит и не сможет от-
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ветить. Но она сразу взяла трубку. Я задал все вопросы, 
которые нужно было задать: про новую школу (конечно, 
Настя легко сдала все экзамены и ей уже дал и роль в спек-
такле про Золушку), про квартиру (её комнату прекрасно 
 отремонтирова ли, и теперь там было огромное зеркало, 
у которого очень удобно экспериментировать с макияжем), 
про сестру (её записали в старшую группу детского садика 
неподалёку от Настиного колледжа). Настя тоже задавала 
вопросы, я отвечал про экзамен по фоно (сдал на пятёрку), 
про осенний концерт в музыкальной школе (отлично вы-
ступил), про учёбу (одни пятёрки). Вопросы закончились, 
и повисла тишина. Именно этой тишины я больше всего 
боялся. 

На все  вопросы Настя отвечала как-то отстранённо, слиш-
ком бод ро, что ли. Как будто новая жизнь гораздо луч ше 
старой, той, в которой мы с Настей были вместе. Это было 
по-настоящему обидно. 

Я тоже бодрился, и голос мой звучал как-то неестест-
венно.

— А друзья у тебя появились? — спросил я наконец.
— Конечно, у меня тут новая лучшая подруга и  новый 

парень. Я с ним иногда езжу в школу на мотоцикле. То есть 
он мотоциклист, иногда меня подвозит.

— И бабушка тебя отпускает? — удивился я. 



12

Настина бабушка почти никуда не отпускала её одну, 
и мне поэтому казалось, что она вряд ли радостно ма-
хала вслед внучке, уезжающей на мотоцикле в школу… 
К тому же в ноябре…

— Конечно. Он очень надёжный парень! — Настин голос 
звучал довольно уверенно.

— А как его зовут?
Настя ответила не сразу, и мне показалось, что этого 

парня на мотоцикле она придумала специально, чтобы 
меня  позлить.

— Федя.
— Отличное имя. Федя, — повторил я. — Ну ты там осто-

рожнее, всё-таки зима скоро, на мотоциклах уже мало 
кто ездит…

— Я осторожна. И у Феди есть для меня шлем.
Я не знал, о чём ещё говорить, и сделал вид, что меня 

зовёт мама. Получался не разговор, а какое-то сплош-
ное хвастовство: у меня всё хорошо, а у меня ещё луч-
ше. И этот Федя на мотоцикле меня сильно расстроил. 
Не то чтобы я хотел катать Настю на мотоцикле. Да и я ни-
когда не был Настиным парнем. Мы ведь даже не поце-
ловались ни разу. Но что-то очень обидное было в этой 
истории. Как будто, будь у меня мотоцикл и два шлема, 
Настя не переехала бы на север и всё было бы как раньше. 



Я представлял себе этого наглого, крутого такого Федю и ду-
мал о том, как ему, должно быть, весело гулять с  Настей 
после  школы и,  наверное, теперь она ему приносит второе 
яблоко. 

Или даже переписывается с ним в своём блокноте.


