


КНИГА 1

Лабиринты судьбы





ПРОЛОГ

К
огда я была мала, я старалась не заходить в лужи, и не потому, 
что боялась червяков или опасалась промочить ноги. Совсем 
наоборот: была я девочкой неаккуратной и постоянно ходила 

грязной, но мне это было абсолютно все равно.
Сама не знаю почему, я не могла поверить в то, что эта сверкаю-

щая водная гладь — всего лишь тонкий слой над твердой землей. Она 
казалась переходом в следующее бесконечное пространство. Иногда 
по луже пробегала рябь, и мне казалось, что это ужасно глубокий 
водоем, как море, где прячутся огромные осьминоги, медленно шеве-
лящие щупальцами, и немо мелькают тени чудовищ с огромными 
зубами.

В воде я обычно видела собственное щекастое отражение в об-
рамлении кудряшек на фоне голубого свода и представляла себе, что 
на самом деле это — переход к другим, следующим небесам. Только 
сделай шаг — упадешь и будешь бесконечно лететь в никуда сквозь 
голубую бездну.

Не боялась я ступать в лужи только в сумерках, когда на небе 
зажигались звезды. Если я видела в темнеющей воде отраженные яр-
кие точки, то исполнялась отваги и с хлюпаньем влезала в нее — 
вода становилась такой же, как небо, и хотелось упасть в этот 
космос, дотянуться до звезд, схватить одну и почувствовать себя 
в безопасности.

И сегодня, когда мне встречается лужа, я прихожу в определенное 
замешательство, хотя, особенно если тороплюсь, я не останавли-
ваюсь и иду по ней.

Но внутренний голос по-прежнему твердит мне: а вдруг в этот 
раз ты провалишься?
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Часть 1

Солдатская любовь





ГЛАВА 1

ВОРОНИЙ ПИР

Многие горцы-вожди сражались,
Много героев со смертью встречались.
И приютила родная земля
Тех, кто пал за закон и за короля.

Якобитская песня 
«Неужели ты не вернешься?»

16 апреля 1746 года

О
н умер. Почему-то, правда, болезненно дергало нос; это было 
странно. Разумеется, он верил в Создателя понимающего и все-
прощающего, но испытывал и ту изначальную, словно оставшу-

юся от первородного греха, вину, заставляющую любого набожного хри-
стианина страшиться ада. Впрочем, все, что он знал о преисподней, не 
позволяло считать, что бесконечные муки, уготованные бедным грешни-
кам, могут свестись к боли в носу.

В то же время в рай он попасть точно не мог. По ряду причин. Пре-
жде всего, он этого отнюдь не заслужил. Кроме того, на рай это было со-
вершенно не похоже. И к тому же он испытывал некоторые сомнения, 
что сломанный нос, который не особенно похож на адскую кару, можно 
счесть наградой для благословенных праведников.

Где же он в таком случае? В чистилище? Он представлял его себе как 
что-то серое и тусклое; однако разлившийся перед глазами блеклый крас-
новатый свет почти подтверждал подобный вывод.

Сознание несколько прояснилось, постепенно возвращался рассудок. 
С некоторым раздражением он подумал, что хорошо бы кто-нибудь его 
заметил. И, раз уж его страданий не хватило для того, чтобы очиститься 
от грехов и, упокоившись, сразу взойти в Царство Божие, пусть ему объ-
явят приговор Высшего судии. Конечно, ему не было ведомо, кого ждать 
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с вестью, ангела или демона: о персонале чистилища и его особенностях 
не рассказывали в школе, а сам он как-то об этом никогда не размышлял.

В предвкушении встречи он стал прикидывать, какие следующие му-
чения могут ему достаться, и задумался, не начались ли уже они, так как 
вместе с сознанием вернулись чувства и, следовательно, боль. Теперь он 
чувствовал все свои порезы и ссадины и был совершенно уверен, что 
вновь сломал безымянный палец правой руки. Трудно этого избежать, 
когда сустав почти не гнется. Так, значит, все не так ужасно. Еще что?

Клэр.
Имя пронзило его сердце словно ножом, причинив боль, не сравни-

мую ни с какими муками тела.
Если бы он оставался в земной телесной оболочке, несомненно, кор-

чился бы в страшных страданиях. Впрочем, он знал, что так случится, 
еще когда отсылал ее к кругу камней. Для чистилища же духовные тер-
зания обычны; видимо, решил он, боль разлуки станет основным его на-
казанием. Главным и достаточным для искупления всех грехов, вплоть до 
убийства и измены.

Он не был уверен, можно ли грешникам, находящимся в чистилище, 
молиться, но тем не менее решился на это: «Господи, избавь ее от бед 
и опасностей. Ее и дитя».

Никаких сомнений: как и прежде, она легка на подъем и быстра на 
ногу, а своим упрямством превосходит всех известных ему женщин. Од-
нако смогла ли она вернуться обратно, туда, откуда пришла? Скользить по 
полному опасностей пути, сквозь неведомые таинственные слои, разделя-
ющие «тогда» и «теперь», прошлое и будущее? Он представил себе, что 
ее, такую одинокую и беспомощную, зажало в кольце камней, а он даже 
не может прояснить ее участь, и горе заставило забыть о сломанном носе.

Дабы отвлечься от тяжких мыслей, он вновь решил пересчитать свои 
телесные раны и весьма огорчился, когда понял, что не чувствует левую 
ногу. Похоже, ее не было. Впрочем, бедро заявляло о себе колющей бо-
лью в суставе, а вот ниже... ничего. Ну что ж, в свое время он вернет 
себе ногу — либо когда, наконец, попадет в рай, либо, в крайнем случае, 
в день Страшного суда. В конце концов, его зять Эуон весьма ловко ко-
вылял на деревяшке, заменявшей ему отсутствующую ногу.

Честно сказать, все это затрагивало его самолюбие. Однако все это, воз-
можно, и устроено с тем, чтобы избавить его от греха гордыни? Стиснув 
зубы, он решил принять выпавшую ему участь со всем присущим ему му-
жеством и всем смирением, на какое способен, но не смог удержаться и по-
пытался ощупать рукой (или тем, что было у него вместо руки), где же кон-
чается его нога.
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Рука наткнулась на что-то твердое. Пальцы зацепились за чьи-то мо-
крые спутанные волосы. Он резко сел, с трудом отодрал кровавую корку, 
крепко склеившую его веки, — и вместе со зрением к нему вернулись 
воспоминания.

Он ошибался. Это был ад. Но, увы, Джеймс Фрэзер отнюдь не умер.
На нем, поперек, лежало чье-то мертвое тело, придавившее своей 

тяжестью его левую ногу, поэтому он ее и не чувствовал. Тяжелая, как 
пушечное ядро, голова мертвеца лежала лицом вниз на его животе, и на 
мокрое полотно рубашки свисали свалявшиеся волосы. Внезапно ис-
пугавшись, Джейми дернулся — голова скатилась набок, ему на колени, 
и из-под волос на него незряче уставился полуоткрытый глаз.

Это был капитан Джек Рэндалл; его красивый красный мундир так 
промок, что казался почти черным. Джейми попробовал скинуть с себя 
мертвеца, но неожиданно ослаб. Его рука соскользнула с плеча Рэндалла, 
локоть, на который он пытался опираться, не удержал тяжести, и Джеймс, 
упав обратно на спину, уставился в бледное пасмурное небо, от которого 
кружилась голова. С каждым глубоким вздохом по животу непристойно 
перекатывалась голова Джека Рэндалла.

Он плотно прижал ладони к влажной земле — между пальцами 
просачивалась холодная вода, а рубашка на спине насквозь про-
мокла — и, извернувшись, перекатился на бок. Труп медленно со-
скользнул — и плоть его, лишившись последней защиты, стала от-
крыта дождю и холоду, внезапно пробравшему до костей. Он стал 
крутиться на земле, пытаясь сладить со своим слипшимся грязным 
пледом, и вдруг услышал вдалеке, сквозь вой весеннего ветра, похо-
жего на голоса духов, далекие крики и стоны и над ними — хриплое 
карканье. Вороны. Похоже, множество.

«Странно это, — отстраненно подумал он. — Птицы не должны летать 
в такую бурю».

Наконец ему удалось вытащить из-под себя плед и укутаться. Накры-
вая ноги, он увидел, что килт и левая нога в крови, но это его не расстро-
ило и не испугало, а лишь вызвало смутный интерес: темно-красные раз-
воды представляли собой контраст с окружающим его серо-зеленым бо-
лотом, поросшим вереском. Вскоре он перестал слышать отголоски битвы 
и под зловещее карканье покинул поле Каллодена.

Много позже его разбудили окликом:
— Фрэзер! Джейми Фрэзер! Ты здесь?
«Нет, — рассеянно подумал он. — Меня здесь нет». Где бы он ни был, 

когда пребывал без памяти, там казалось куда приятнее. Нынче он лежал 
в неглубокой яме, на дне которой стояла вода. Перестало моросить, но 


