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Кара для еретика

Чарльз как раз размышлял о том, что испытывает 
лесная завирушка, совокупляясь более сотни раз 
в день, каждый —  на десятую долю секунды, ког-
да заметил на заборе троих человек. Вопрос не 
отпускал его, поскольку он ничуть не сомневал-
ся: животные умеют чувствовать. Но как это до-
казать? Когда он сопоставил еще не описанные 
замеры и предварительные записи со своим воз-
растом, его бросило в пот. Не говоря уже о не-
законченных наблюдениях за повадками слепых 
жуков в брачный период.

Но теперь вдруг навалилась другая тревога: 
приходилось смотреть, как совершенно незнако-
мые люди перелезают через его забор. Что это 
значит, черт подери?

Пока трое помогали друг другу отцепить от 
забора брюки и сюртуки, Чарльз попытался оте-
реть капли пота и удивился: рука осталась сухой, 
хотя влажность на лбу ощущалась отчетливо. Он 
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смутился и объяснил непонятное явление рассе-
янностью. После успешного преодоления прегра-
ды трое отряхивали одежду, а он лежал на шез-
лонге в кабинете, и ему было жарко и холодно 
одновременно.

Чарльз нашарил кашемировый плед, попы-
тался подтянуть его к подбородку, но запутался 
и чем больше сучил ногами, тем больше плед его 
сковывал. Гадость какая.

Это были двое мужчин и одна женщина. Смо-
тря в землю и сильно наклонившись, чтобы не 
сказать скрючившись, они двинулись по песча-
ной дорожке. Вид мрачный. Что, конечно, могло 
объясняться черными сюртуками и такими же го-
ловными уборами.

Пришельцы остановились у орешника и заго-
ворили между собой. Чарльз видел, как женщи-
на перекрестилась, а менее высокий мужчина 
в воскресном костюме, коренастый крестьянин 
с короткой шеей, указал на дуб. Потом, уже зна-
чительно быстрее, они направились к дому. Оце-
пеневший Чарльз, дрожа от холода, вспомнил, 
что сегодня воскресенье и садовника, который 
мог бы их вразумить, нет. Жена Эмма и дворец-
кий Джозеф на службе в церкви. Служанки, на-
верное, тоже. А он совсем один. Разумеется, он 
не откроет дверь на звук колокольчика, а если 
Полли —  где вообще Полли? —  залает своим вы-
соким возбужденным лаем, тогда эти трое (веро-
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ятно, ирландские нищие) точно уберутся, в том 
числе из уважения к зубам фокстерьера.

По пути к дому более высокий и худой муж-
чина вдруг указал на теплицу, и все тут же раз-
вернулись. Чарльз бился с пледом и пытался вос-
становить дыхание. Что им нужно в его теплице? 
Это не нищие. Чего доброго, воры.

Потом все происходило очень быстро. Едва 
зай дя в теплицу, женщина опустилась на коле-
ни, перекрестилась, встала и принялась помогать 
коренастому. Они сбрасывали все горшки на пол: 
и те, что висели, и те, что стояли на столах.

По каждому сигналу худого нарушители оста-
навливались, опускали головы и, кажется, моли-
лись. После чего следовал очередной этап раз-
рушения, они не пощадили ни одного росточка. 
Чарльз внезапно понял, что дошло уже и до это-
го: ортодоксальные христиане громят его дом.

Горло пересохло и горело, как после пробеж-
ки по чистилищу. Из спазмированных бронхов 
вырвался хриплый крик о помощи. Сердце сту-
чало молотом; он хотел встать, чтобы спасти хотя 
бы замоченные в нашатыре бобы, иначе экспери-
мент, длившийся уже несколько недель, придется 
начинать с самого начала. Но ноги не слушались.

Чарльз подумал было накрыться пледом с голо-
вой, чтобы его не нашли. Где же Полли? Непонят-
но. Ему не хватало ее до боли. Слезы потекли в бо-
роду. Может, по этому случаю побриться? Вдруг 
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показалась привлекательной мысль явить лицо, 
обнажить бледную кожу, как раньше в геологи-
ческих экспедициях он поступал с наслоениями 
камней и грунтов, определяя их возраст и харак-
теристики. Чарльз почувствовал необходимость 
посмотреться в зеркало. Но времени не осталось.

Он услышал, как заскрипела дверная ручка 
и распахнулась дверь. Эти трое никак не могли 
проникнуть в дом через главный вход. Наверно, 
кто-то из работников кухни оставил открытой за-
днюю дверь. Едва зайдя в кабинет Чарльза, жен-
щина упала на колени. Мужчины последовали 
ее примеру. Устремив взгляд в потолок, они пе-
рекрестились семь раз. Затем встали. Женщина 
и коренастый подошли к письменному столу. Там 
лежала неразрезанная книга. Коренастый взял 
ее, схватил нож и начал бешено резать, колоть 
как попало, пока женщина раздирала на мелкие 
кусочки всю бумагу, какую только могла найти.

Тем временем худой обнаружил комод с ящи-
ками и велел коренастому заняться делом. Что 
тот немедля и сделал. Обнаружив стопки акку-
ратно рассортированных бумаг и догадавшись, 
что может уничтожить здесь основу богохульной 
теории, он чуть с ума не сошел от радости.

Вдруг зазвенело стекло. Женщина задела за-
дом полку, и упал заспиртованный зяблик. Испу-
гавшись, она неловко повернулась, отчего заша-
талась вся полка. Сначала попадали отдельные 
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банки, затем сразу много. Грохот стоял неверо-
ятный.

Возбужденная видом мертвых рыб, зародышей 
кроликов и голубей, а также десятков препариро-
ванных глаз мух и шмелей, женщина начала раз-
махивать руками, пока не упала и вторая полка 
с чучелами животных. Вдруг разбойница словно 
надломилась и завыла.

— Memento mori, —  произнес худой. И, неот-
рывно глядя на суп из спирта и трупиков живот-
ных, добавил голосом пророка: —  Посреди жиз-
ни нас окружает смерть.

Пульс у Чарльза стучал в ушах, он слышал ка-
пающий с полок спирт.

И тут появились сомнения. А если ему все 
снится? Коренастый достал из кармана брюк 
серные спички и, ухмыляясь, зажег одну. Когда 
вспыхнуло пламя, его лицо заблестело красным, 
желтым и оранжевым. Чарльз испугался. Ему 
была знакома эта пылающая рожа.

Лежащего на полу зяблика охватил огонь. 
Странным образом загорелись не перья, а клюв. 
Огонь вертикально поднимался от кончика. 
Чарльз решил провести эксперимент и выяснить, 
по-разному ли горят роговые чехлы у клювов зя-
бликов. Вероятно, придется еще раз отправиться 
на Галапагосские острова пострелять пичуг.

Спирт на полках, ковре, на клочках бумаги го-
рел, как сухая трава. Хоть бы не занялось пер-
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вое издание его труда «О происхождении видов». 
Из-за колющей боли в груди Чарльз не мог спа-
сти книгу и закричал как безумец. Все это вре-
мя ортодоксы хором ревели: «Виновен! Виновен!» 
Затем звуки отодвинулись, но эхо стало громче: 
«Виновен! Виновен!» Загорелся шезлонг, Чарльз 
дрожал всем телом и чувствовал, как его сковы-
вает смертный холод. Он проснулся.

Взмокший, с колотящимся сердцем и голов-
ной болью, он сел. Давно не являлся ему этот 
кошмар. Бывали времена, когда он преследовал 
Чарльза регулярно. Дарвин знал каждый этап до 
последней мелочи и часами потом чувствовал 
скверный запах спирта и горелого клюва. Допол-
нительно его раздражало, что уже во время сна 
он догадывался: все лишь сон.

И всякий раз на границе между сном и про-
буждением —  дьявольское место, где еще не 
имеешь власти над своими мыслями, зато тем 
большую они имеют над тобой —  перед глазами 
стояла фраза: «Справедливая кара для капелла-
на дьявола».
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Дождевой червь

Замерзая, он сидел в кровати, обхватив голову 
обеими руками и постанывая. Только дождевые 
черви могли сейчас утолить его боль. Чарльз по-
тянулся за спичками, зажег свечу на ночном сто-
лике, посмотрел на карманные часы и в очеред-
ной раз горько пожалел, что ради приобретения 
бильярдного стола продал тогда по дешевке зо-
лотые часы своего папá. Он тут же постарался 
отогнать мысли о поступках в прошлом, которых, 
по природе вещей, не изменить. Но если мысли 
получат возможность оказывать пагубное влия-
ние на организм, будет трудно вернуться к более 
светлому взгляду на жизнь.

Чарльз удивлялся, почему в ночи, загублен-
ные кошмарами и бессонницей, когда наказание 
и без того тяжко, он склонен попрекать себя; по-
чему не может освободиться и не усугублять ноч-
ное отчаяние от бесконечного ворочания с боку 
на бок гнетущими мыслями. Да еще со страхом, 
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что на следующий день будет разбит. Чудовищ-
но. Исследование сна или как раз не-сна и сопут-
ствующих физиологических процессов казалось 
Чарльзу огромным участком невозделанной зем-
ли. Однако перекапывать это поле должны дру-
гие, его же внизу ждут дождевые черви, ведущие 
свою незаметную деятельность: создание пахот-
ной земли.

Он увидел, что сейчас три часа, встал, наша-
рил в темноте свою шерстяную шаль и, раздра-
женный головной болью, как можно тише спу-
стился по лестнице. Водя правой рукой в поисках 
перил, чтобы не потерять равновесие, он думал: 
когда же состоится очередной визит доктора 
Беккета? На сей раз получалось долго, посколь-
ку доктор ждал новое средство от головной боли, 
которое, по его уверению, дает надежду и при ле-
чении хронических мигреней, особенно в случае 
ярко выраженной тошноты. Одна надежда прино-
сила Чарльзу некоторое облегчение. Кроме того, 
он радовался визитам доктора, уже за несколь-
ко дней придававшим ему чувство уверенности. 
Дарвину нравились их разговоры, так как Беккет 
интересовался научным прогрессом, а также сме-
ло пробовал новые методы лечения.

Чарльз на ощупь, осторожно пробирался по 
кабинету, чтобы не затрясся пол. Только бы не 
споткнуться о горшки! Тогда на подопытных чер-
вях можно будет ставить крест. По крайней мере, 
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сегодня. Наверно, при заказе посуды ему следо-
вало задать более точные параметры. Ведь в тем-
ноте белую посуду наверняка видно лучше. Пару 
недель назад он попросил у керамической фа-
брики в Этрурии партию фаянса, все-таки его 
жена Эмма —  урожденная Веджвуд. В письме 
дирекции Чарльз писал, чтобы прислали брак, 
для новых экспериментов он нуждается в само-
го разного рода сосудах. О том, что на сей раз 
речь шла не о клематисе и примуле, он умолчал. 
Хотя, наверно, Веджвуды поделились бы свои-
ми «Queen’s ware», а также бракованными копи-
ями этрусских ваз и для червей, поскольку в те 
дни, накануне весны 1881 года, Чарльз Дарвин 
уже несколько десятилетий являлся знаменито-
стью. Его книги читали во всем мире, и это ска-
зывалось в том числе на размерах мешка, каждый 
день доставляемого почтой: на островах Южно-
го океана ботаники выдирали из земли корешки, 
в Бразилии один любитель природы наклеивал 
крылышки бабочек на бумагу, жители Лаплан-
дии измеряли лосиные рога. Находки и вопросы 
поступали со всего света. Кое-что ценное, мно-
го лишнего. Сведения о крохотной голубиной ло-
дыжке или дотошное описание обезьяньей гривы 
из Калькутты —  все оседало в Даун-хаусе. И ко-
нечно, во множестве получаемых им писем речь 
шла о Боге: нужен ли еще Создатель в мире, раз-
вивающемся по законам эволюции?


