


Цветы Шарля Бодлера

Шарль Бодлер, видимо, не может быть причис-

лен ни к одной литературной школе. Он — та 

часть, которая больше целого по законам синерге-

тики. Очень легко составить тянущийся на десятки 

имен список поэтов, которых можно назвать «бод-

лерианцами» (или «проклятыми» по слову Верле-

на — списки совпадут); его самого можно считать 

разве что добровольным учеником американца Эд-

гара По, переводам из которого Бодлер доброволь-

но отдал почти семнадцать лет жизни и который, в 

свою очередь, стал значительно более известен за 

пределами родины благодаря Бодлеру. Можно на-

зывать Бодлера поздним последователем романтиз-

ма, предшественником символизма, участником 

антологий парнасской школы, — всегда это будет 

правдой, но не отразит всех граней того более зна-

чительного явления, имя которому — Шарль Пьер 

Бодлер. Переболеть им обречен каждый, кто хоть 

немного соприкоснется с поэзией нового времени.

Удивительней всего то, что Бодлер как поэт и 

в целом как художник слова полностью реализо-

вался: если считать началом его серьезного твор-

чества сонет «Креолке», написанный в 1841 году, 

о нем ниже, а концом — пребывание в Бельгии, 

эпизод, когда 3 апреля 1867 года он упал на сту-

пени храма в Намюре, — выйдет, что на творче-
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ство у него было около четверти века. Виктору 

Гюго для того же понадобилось почти семьдесят 

лет, но в итоге история и литература поставили их 

рядом. Кстати, этим счастливым качеством вплоть 

до смерти Ростана и Аполлинера в 1918 году 

счастливо обладали многие французские поэты, и 

не только поэты.

Шарль Бодлер родился в Париже в 1821 году.

Его отец, Франсуа Бодлер, начальник канце-

лярии в наполеоновском сенате, сам был худож-

ником (писал гуашью); он был старше матери 

Шарля на тридцать четыре года, имел жизненный 

опыт — он и священником побывал, и сложил с 

себя сан, и женился, и обрел старшего сына, бу-

дущего адвоката Клода-Альфонса, и овдовел, и 

вновь женился на бесприданнице, на двадцати-

пятилетней Каролине Аршанбо Дюфаи. Жаль, но 

умер отец, когда будущему автору «Цветов зла» 

было только неполных шесть лет; мать годом поз-

же опять вышла замуж, не выждав положенного 

срока траура, однако майор (точнее — комендант) 

Опик, человек, лишь на несколько лет старше ма-

тери Бодлера, быстро делал карьеру: он рос в чи-

нах, стал благодаря военным действиям в Алжире 

подполковником, позже генералом, послом в Кон-

стантинополе, в Испании, затем сенатором, — он 

удерживался при любой власти, только Наполеон 

у него был другой — не Великий, а, по крылатому 

слову Виктора Гюго, «Малый». Конфликт с этим 

человеком, а следовательно, и с матерью на долгие 

годы сказался на судьбе и на творчестве Бодлера: 

в юности Бодлер писал стихи, но от них быстро 

и решительно отказался — самое раннее из во-

шедших в его «главную» книгу написано лишь на 
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двадцать первом году жизни. На создание же кни-

ги даже в первом ее варианте ушло еще около пят-

надцати лет. Первое относительно зрелое стихот-

ворение Бодлера («Несовместимость») датировано 

1837 годом, но и оно попало у Бодлера в «ювени-

лию»; опубликовано оно посмертно, в 1872 году, 

когда жизнь поэта окончилась, когда вокруг него 

стала нарастать легенда за легендой.

В 1837 году учащийся второго класса королев-

ского коллежа Людовика Святого в Лионе полу-

чил вторую премию на общешкольном конкурсе 

латинской поэзии. Одно латинское стихотворение 

почти через тридцать лет войдет в книгу Бодлера 

«Осколки “Цветов зла”»: эта трогательная рифмо-

ванная, чуть ли не средневековая латынь едва ли 

интересовала Бодлера последних лет жизни. Ви-

димо, это было эхо обучения в лионском коллеже: 

интересно то, что поэт от него не отказался.

...Юный пасынок бригадного генерала (на 

1839 год) Опика решительно не желал учиться, 

хотя с трудом экзамены на звание бакалавра все 

же сдал. Но на том его карьера и кончилась: ни 

юристом, как старший брат, ни тем более воен-

ным, как отчим, он быть не хотел, только в дол-

ги влезал, только жаждал жить сам по себе. Он 

влезал в долги, путался с девицами самого дурно-

го толка, в итоге — подхватил сифилис, бледную 

немочь на языке позапрошлого столетия, что от-

носительно успешно скрывал, покуда болезнь не 

сказала свое слово. Никакой серьезной поэзии у 

него еще не было за душой — пропади он где-то в 

те времена, мы бы нынче имени его не знали. Но 

судьба поступила с ним по классическому рецеп-

ту вольтеровского Панглоса — «все к лучшему». 
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Трудно сказать, сколько поэтов в таком положе-

нии на самом деле сгинуло. Бодлер — не сгинул.

Мать, отчим и старший брат решили выбить из 

строптивого юноши поэзию и прочую романтиче-

скую дурь, они, не ведая, что творят, отправили 

его в самое романтическое из возможных путеше-

ствий — в Индию. Юноша поплыл на тихоходном 

судне «Пакетбот Южных морей» вокруг мыса До-

брой Надежды, за Мадагаскар, на Маврикий — 

и на Реюньон, на остров, где происходит действие 

романа Жорж Санд «Индиана» (1832): интересно 

отметить, что, несомненно, знакомый с этой кни-

гой Бодлер впоследствии саму Жорж Санд терпеть 

не мог, хотя и писал ей письма. У юноши были 

свои представления о том, что такое Восток. Если 

говорить кратко, это было такое место, куда он не 

хотел (правда, то самое, что попадало с Востока в 

Париж, гашиш, точнее, ныне вышедший из упо-

требления алжирский давамеск, он в сороковые 

годы основательно распробовал). На судне он до-

стиг острова. Там Шарль провел некоторое вре-

мя, но именно оттуда капитан «Пакетбота» Сализ, 

горюя о теряемых деньгах, отправил его матери 

и отчиму письмо, где извещал, что юноша даль-

ше плыть отказался и через Бордо возвращается 

в Париж на судне «Альсид». С 9 июня 1841-го 

по 15 февраля 1842 года совершил Бодлер свое 

единственное в жизни дальнее путешествие «Бор-

до — Реюньон — Бордо». Для потомков важно то, 

что было в промежутке, надо помнить, что земля 

февраля Реюньона, вулканического острова, од-

ного за другим дарила Франции и миру больших 

поэтов: Эвариста Парни (без него немыслим Пуш-

кин!), Леконта де Лиля, Огюста Лакоссада, Лео-
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на Дьеркса. Без столь экзотического путешествия, 

надо полагать, гений Бодлера творил бы совер-

шенно иначе, и скорей всего — он был бы беднее.

Да, все началось именно в Индийском океане: 

Бодлер отплыл из Бордо «в Индию»; в сентябре 

1841 года двадцатилетний Шарль Бодлер отправил 

с Бурбона (тогда еще так именовался остров Рею-

ньон) на незадолго до того посещенный Маврикий 

сонет «Креолка». Сонет был адресован госпоже де 

Брагар, в гостях у которой и у ее мужа побывал 

Бодлер незадолго до того. В Калькутту поэт не до-

плыл; принято считать, что у него «деньги кончи-

лись»: эта версия восходит к словам Бодлера в его 

же письмах к матери, а доверять ли им? Вероятно, 

не стоит. Вероятнее версия, что возвращение было 

собственной идеей Бодлера: в Индии ему делать 

было решительно нечего: экзотических впечатле-

ний ему и Маскаренские острова предоставили 

достаточно. Он решил вернуться, видимо, подсчи-

тав, что будет во Франции примерно к своему со-

вершеннолетию, вступит в права наследования и 

сможет более не слушать приказов отчима. Так на 

какое-то время и случилось, однако тропические 

острова оставили в душе и творчестве Бодлера важ-

ный отпечаток. Очевидно при этом, что позднее они 

сблизили его с лучшим из выходцев с Реюньона, 

главой парнасцев — Леконтом де Лилем.

Проведя девять месяцев «в Индии», в марте 

следующего года автор вернулся в Париж; 3 марта 

благодаря счастливой жеребьевке не был призван 

в армию (отчим явно ожидал другого результата); 

9 апреля Шарль Бодлер достиг совершеннолетия и 

смог ступить во владение своей долей наследства, 

доставшегося от отца; он получил 75 000 фран-
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ков, некоторое количество земель и акций, до лета 

1844 года он считал себя богатым человеком. И как 

всегда в таких случаях бывает — ошибался. Этот 

год стал для него кризисным: Бодлер растратил 

почти половину отцовского наследства. К тому же 

молодой человек стал распродавать свою земель-

ную собственность, — в июле 1844-го мадам Опик, 

родичи — его матушка, отчим-бригадир и старший 

брат добились судебного постановления: Бодлер 

был лишен права тратить свой капитал, его наслед-

ством с сентября могли распоряжаться лишь мать 

и нотариус Ансель; самому Бодлеру пожизненно 

причитались только проценты, 2200 франков в год. 

Надо отметить, что грабежа тут не было, сразу по-

сле получения наследства его чистый доход был на 

400 франков меньше этой суммы.

Около 40 франков в неделю. Квартира на на-

бережной Бетюн, на острове Сен-Луи, где поэт 

поселился в 1842 году, хотя и на первом этаже, 

и однокомнатная, стоила 225 франков. Это было 

дорого. Бодлер недолго жил в первой своей неза-

висимой квартире. Ее он скоро покинул. Вос-

пользовавшись тем, что располагавшийся на том 

же острове Сен-Луи «дворец» Лозена перешел в 

руки барона Пишона, разбившего его на кварти-

ры и предложившего их для сдачи внаем, Бодлер 

переехал туда: именно там он и старший товарищ 

по искусству и бедности Теофиль Готье основа-

ли «Клуб любителей гашиша», подаривший им 

какие-то минуты наркотического счастья. В том 

же клубе, кстати, возник и был скоро написан 

«Граф Монте-Кристо» — Дюма-отец, как и многие 

другие прославленные писатели, нередко бывал 

здесь. Но после ареста отцовского наследства де-
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нег у Бодлера осталось всего ничего, он съехал и 

оттуда: он писал своему квартировладельцу: «Ми-

лостивый государь, я колю дрова в моем салоне и 

таскаю за волосы свою любовницу. Подобное слу-

чается у всех, и я не вижу причин, почему вас это 

должно беспокоить». Видимо, барон согласен был 

примириться с гашишем, но не с колкой дров в го-

стиной. Бодлер не мог платить ему вообще.

В 1843 году он впервые напечатался, позже, в 

1845-м, но уже за подписью «Бодлер-Дюфаи» он 

опубликовал в журнале «Артист» сонет «Креол-

ке», написанный именно во время недоброволь-

ного путешествия «в Индию» в 1841 году — сонет 

был послан с Бурбона на Маврикий госпоже де 

Брагар,  таким образом, начался поэт задолго до 

1857 года, до издания главной его книги. И девять 

месяцев в море бесследно для его мрачного твор-

чества не прошли.

Безденежье Бодлера никогда, кроме двух лет 

после получения наследства, его не покидавшее, 

отражено в творчестве, хотя и очень опосредован-

но. Париж, город Бодлера, известен также и тем, 

что Бодлер жил в нем более чем по сорока адре-

сам: поскорее сбегал, когда очередная, по его же 

выражению, «падаль-домовладелица» требовала 

денег за жилье. Периодически случалось и так, 

что переночевать Бодлер мог только в публичном 

доме. Если вспомнить, какая болезнь не покидала 

его, заново оценишь мрачную иронию некоторых 

его стихотворений — и даже названий. Однако 

главные адреса Бодлера: на острове Сен-Луи, пер-

вый — на первом этаже, другой — под самой кры-

шей дворца Лозена. Здесь он прожил около двух 

лет, здесь написал изрядную часть «Цветов зла», 
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здесь встречался со своей главной любовью — 

квартеронкой с Гаити Жанной Дюваль, актрисой 

и алкоголичкой. В письмах к друзьям он иной раз 

даже называл ее своей женой... но Бог избавил, 

это лишь мерещилось: ему снился некий фантазм, 

потом уже наяву раздавался резкий шум — поэт 

просыпался в холодном поту — это Жанна зачем-

то двигала мебель. Конечно, жил он на набереж-

ной Вольтера — правда, кто только на ней не жил: 

от самого Вольтера до Оскара Уайльда, и все слу-

чайные жилища, в которых пришлось ночевать 

Бодлеру, едва ли можно найти нынче в Париже, 

чтоб украсить их мемориальными досками с со-

мнительной в смысле точности и еще больше со-

мнительной в смысле престижа информацией. Но 

таков был Париж, таков был поэт Парижа, декла-

ративно не любивший природу, ислам, Америку 

и вообще все, чего нет в Париже, чему там, с его 

точки зрения, не было места. Без ощущения Па-

рижа — ничего не понять в поэзии Бодлера.

Бедность обрекала Бодлера на поиски дополни-

тельных средств, он начал писать статьи о живо-

писи, о литературе, прежде всего о любимом Эдга-

ре По, которого параллельно остальным занятиям 

деятельно переводил. Переводил не по заказу, а по 

зову души: «Я хочу, чтобы Эдгар По, которого ни 

во что не ставят в Америке, стал великим челове-

ком во Франции», — писал Бодлер Сент-Бёву после 

выхода первого тома переводов. И поэзию, а еще 

более того — прозу Эдгара По французские издате-

ли приняли: даже платили больше. Но Бодлер того 

и хотел, для него Эдгар По был настоящей иконой.

С апреля 1845 года, когда в публикации Бод-

лер впервые поставил под опубликованным стихо-
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творением фамилию «Бодлер-Дюфаи», начинается 

формальная литературная карьера будущего автора 

«Цветов зла», его известность; заметим, что фами-

лию «Дюфаи» он добавил к собственной, видимо, в 

расчете на то, что мать этот жест оценит. Едва ли 

она его поняла: псевдоним не прижился. Читала ли 

матушка стихи вообще? О талантливости сына она 

позже спросила Максима Дюкана, которому посвя-

щено «Плаванье». Спросила на приеме в Констан-

тинополе: Дюкан лишь кивнул, боясь рассердить 

посла, генерала Опика. Трудно сказать, что поду-

мала в этот миг мать великого поэта. В силу того, 

что сделал ее мужа послом другой поэт, министр 

иностранных дел Франции Ламартин, совсем без 

внимания этот факт едва ли остался.

Поэт впадал в отчаяние. Оно, возникнув на по-

чве бедности, многих поэтов довело до самоубий-

ства. В свои двадцать четыре года счел подобный 

выход наилучшим и Бодлер. 30 июня 1845 года 

он написал письмо нотариусу Анселю, ведшему 

его дела, где отдавал инструкции о том, что делать, 

когда он будет уже мертв. Всё оставшееся после 

уплаты долгов поэт завещал Жанне Дюваль, своей 

темнокожей подруге. Но незадачливый самоубий-

ца всего лишь нанес себе неглубокую рану в грудь. 

Дело было в кабаре, подоспел врач, не сильно по-

страдавшего поэта отнесли на квартиру к Жанне. 

Очень быстро его забрала оттуда матушка и пере-

везла к себе: через двадцать с небольшим лет точ-

но так же она привезла его, уже находившегося на 

пороге смерти, в Париж из Бельгии. Но поскольку 

рана была мелкая, через несколько дней неудач-

ливый самоубийца от матери сбежал, прихватив 

с собой «сундучок с обувью, бельем и двумя чер-
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ными галстуками» и книгами, само собой. С этого 

времени начинается его странствие с квартиры на 

квартиру, подарок исследователям его творчества 

с точки зрения путешествия «по бодлеровским ме-

стам Парижа».

Весной 1848 года отчим Бодлера получил ге-

неральское звание, после того как быстро пере-

шел на сторону республики. Несмотря на это, в 

июне в легком подпитии Шарль бродил с дву-

стволкой вокруг баррикад и чуть ли не кричал 

повстанцам, чтобы они непременно «расстреляли 

генерала Опика». Но в июле баррикадный огонь 

угас, оставив в душе молодого поэта не столько 

настроение бунтаря, сколько еще более жаркую, 

чем прежде, любовь к живописи Эжена Делакруа. 

А генерала вошедший в правительство Ламартин 

отправил послом Франции в Оттоманскую импе-

рию, в Константинополь.

Денег Бодлеру, несмотря на подработку пу-

бликациями, всегда не хватало. В заметно более 

позднем письме актеру Ипполиту Тиссерану от 

28 января 1854 года поэт писал: «У меня ни еди-

ного су, в буквальном смысле; 20, 25 франков оз-

начают для меня, когда я заперт, как сейчас, 

неделю жизни». Если вспомнить, что накануне 

отправки в Индию несостоявшийся студент Сор-

бонны за два месяца наделал долгов на две тыся-

чи франков, что равнялось годовой ренте его ма-

тери после смерти отца, станет ясно, что с деньга-

ми у Бодлера отношения были не лучшие. И не 

случайно его первым серьезным эссе была зари-

совка с натуры: эссе «Как вы платите долги, если 

вы гений» (1845): лирический герой зарисовки 

морщил лоб, как шагреневую кожу, — иначе го-
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воря, Бальзак в данном случае был безусловным 

источником вдохновения для Бодлера. Важно, 

что за подписью «Бодлер-Дюфаи» зарисовка бы-

ла опубликована в августе 1846 года, но годом 

раньше — вовсе без подписи в другом месте. На-

до думать, гонорар он получил дважды, и только 

это имело значение для Бодлера. Сейчас эта ми-

ниатюра переведена более чем на десяток язы-

ков, она продолжает жизнь. Написать о долгах с 

целью отдачи долгов так, чтобы это стало фактом 

большого искусства, может лишь гений.

Он писал о живописи, о выставках в Салоне: 

иной раз интересно прочесть, как раздражал его 

баталист Орас Верне (есть основания думать, 

что раздражал он поэта не столько живописью, 

сколько придворным успехом и тем, что баталист 

вызывал у него мысли о ненавистном отчиме). 

Истинным ценителем живописи Бодлер был, но 

насколько он действительно понимал ее, трудно 

сказать. То, что он во времена «растраты наслед-

ства» иной раз покупал то ли копии картин, то ли 

подделки, — факт доказанный.

Не так уж была велика инфляция в те времена в 

относительно благополучной Франции, по крайней 

мере при жизни Бодлера, и мы можем сравнить 

финансовую сторону жизни этих людей. Первый 

муж оставил вдове ренты примерно столько же, 

сколько сыновьям — каждому около двух тысяч 

франков в год. Когда умер сенатор Опик, его вдова 

получила от государства пожизненное содержание 

в одиннадцать тысяч франков, а квартира в Он-

флере ей и так принадлежала. Между тем Бодлер 

писал в письмах третьим лицам, что сенатор умер, 

оставив вдову «без средств». Он и посмертно сводил 


