
Il giardino incantato1

Giovannino e Serenella camminavano sui binari della ferrovia. Giù 
c’era un mare tutto azzurro; su, un cielo con qualche nuvola bian-

ca. [...]

Sui binari della ferrovia si camminava bene e si potevano fare tanti 
giochi: stare in equilibrio lui su un binario e lei sull’altro e andare avan-
ti tenendosi per mano, oppure saltare da un binario all’altro senza 
posare mai il piede sulle pietre. [...] 

Giocare con Serenella era bello perché non faceva come tutte le altre 
bambine che hanno sempre paura e si mettono a piangere senza mo-
tivo: quando Giovannino diceva: – Andiamo là, – Serenella lo seguiva 
sempre senza discutere. [...]

– Sta per venire un treno, – disse a un certo punto Giovannino.

Serenella non si mosse dal binario. – Da dove? – chiese. 

Giovannino si guardò intorno, con aria d’un esperto. Indicò il buco 
nero della galleria. 

– Di lì, – disse. Sembrava già di vederlo con le ruote che mangiavano 
i binari senza pietà.

– Dove andiamo, Giovannino?

1.	 tratto dalla prima raccolta di racconti di Calvino, dal titolo Ultimo viene il 
corvo (1949)

Estate. Giovannino e Serenella camminano sui binari del treno tenendosi per 
mano. Quando Giovannino trova un passaggio in una siepe si apre loro uno 
scenario magico: un grande giardino con piante e fiori, vialetti e piscina...
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C’erano grandi piante, verso il mare, piene di spine. Verso la monta-
gna correva una siepe2, piena di foglie e senza fiori. Il treno non si 
sentiva ancora: forse sarebbe arrivato all’improvviso su di loro. Ma 
già Giovannino aveva trovato un buco nella siepe.

– Di là. 

– Dammi una mano, Giovannino!

Si ritrovarono in un angolo di giardino, tutt’e due coi capelli pieni di 
foglie secche. Tutto era silenzio intorno; non si muoveva una foglia.

– Andiamo, – disse Giovannino e Serenella disse: – Sì.

Giovannino e Serenella camminavano in punta di piedi per i vialetti, 
attenti a non far rumore camminando. E se adesso arrivassero i pa-
droni?

Tutto era così bello [...] Ma nessun rumore si sentiva. Era forse un 
giardino abbandonato?

Ma l’ombra dei grandi alberi a un certo punto finiva e si trovarono sot-

2. 	 siepe (la): una o più piante che si trovano ai lati delle strade e dei giardini 
come limite o ornamento.
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to il cielo aperto, di fronte ad aiuole3 tutte piene di fiori. E sull’alto del 
giardino, una grande villa con grandi vetrate e tende gialle e arancio. 
[...] Così arrivarono in un posto dove s’apriva un grande rettangolo 
vuoto: una piscina a piastrelle4 azzurre, piena d’acqua.

– Ci tuffiamo5? – chiese Giovannino a Serenella. Certo 
doveva essere assai pericoloso se lui chiedeva a lei 
e non diceva soltanto: – Giù! – Ma l’acqua era così 
limpida e azzurra e Serenella non aveva mai paura. 
[...] Giovannino si tuffò. Andò giù giù a occhi aper-
ti e non vedeva che azzurro, e le mani come pe-
sci rosa; non come sotto l’acqua del mare, piena 
d’ombre verdi-nere. Un’ombra rosa sopra di sé: 
Serenella! Si presero per mano e comparirono 
all’altro capo della piscina, un po’ preoccupa-
ti. No, non c’era proprio nessuno ad osser-
varli. Non era bello come s’immaginava-
no: rimaneva sempre un po’ d’amarezza 
e d’ansia, che tutto questo non spettava 
loro e potevano esserne di momento in mo-
mento, mandati via.

Uscirono dall’acqua e proprio lì vicino alla piscina 
trovarono un tavolino col ping-pong. Giovanni-
no diede subito un colpo di racchetta alla palla: 
Serenella fu svelta dall’altra parte a rimandar-
gliela. Giocavano così, piano piano, perché da 
dentro alla villa non sentissero. A un tratto [...] 
arrivarono due servitori in giacca bianca, che 

3. 	 aiuola: piccolo spazio chiuso con fiori. 
4.	 piastrella: elemento sottile che serve per ricoprire pavimenti o pareti.
5. 	 tuffarsi: gettarsi in acqua.
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6. 	 vassoio: grande piatto in cui i servitori portano cibi o bevande. 
7.	 persiana: chiusura esterna di una finestra, composta di due parti con 

stecche parallele di legno.
8.	 batticuore (il): ansia o emozione che fa battere il cuore.

tenevano in mano grandi vassoi6, posarono i vassoi su un tavolo ro-
tondo sotto un ombrellone a righe gialle e arancio e se ne andarono.

Giovannino e Serenella s’avvicinarono al tavolo. C’era tè, latte e pan-
di-Spagna. Non restava che sedersi e servirsi. Riempirono due tazze 
e tagliarono due fette. Ma non riuscivano a stare ben seduti, si tene-
vano sull’orlo delle sedie, muovendo le ginocchia. E non riuscivano a 

sentire il sapore dei dolci e del tè e latte. Ogni cosa 
in quel giardino era così: bella e impossibile a gu-

starsi, con quella paura, che fosse solo per una 
distrazione del destino, e che presto sarebbero 
chiamati a darne conto.

Senza far rumore, si avvicinarono alla villa. Da 
una persiana7 videro, dentro, una bella stanza 

con collezioni di farfalle alle pareti. E in questa 
stanza c’era un pallido ragazzo. Doveva essere il 

padrone della villa e del giardino, lui fortunato. 
Era seduto su una sedia a sdraio e sfogliava 

un grosso libro con figure. Aveva mani 
sottili e bianche e un pigiama chiuso 

fino al collo benché fosse estate.

Ora, ai due bambini, si spegneva a 
poco a poco il batticuore8. Infatti 

quel ragazzo ricco sembrava se-
desse e sfogliasse quelle pagi-
ne e si guardasse intorno con 
più ansia e disagio di loro. 
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E s’alzasse in punta di piedi come se temesse che qualcuno, di mo-
mento in momento, potesse mandarlo via, come se sentisse che quel 
libro, quella sedia a sdraio, quelle farfalle sui muri e il giardino coi gio-
chi e le merende e le piscine e i viali, erano stati dati a lui solo per un 
enorme sbaglio, e lui non potesse goderne, ma solo provasse su di sé 
l’amarezza di quello sbaglio, come una sua colpa.

Il ragazzo pallido girava per la sua stanza [...]. A Giovannino e Sere-
nella il batticuore spento riprendeva ora più forte. Era la paura che 
un incantesimo ci fosse su quella villa e quel giardino, su tutte quelle 
cose belle e comode, come di un’antica ingiustizia.

Il sole fu coperto dalle nuvole. Zitti zitti Giovannino e Serenella se ne 
andarono. Rifecero la strada per i vialetti, a passo svelto, ma senza 
mai correre. E attraversarono di nuovo quella siepe. Tra le piante tro-
varono un sentiero che portava ad una spiaggetta piena di sassi9, con 
alghe10 che seguivano la riva del mare. Allora inventarono un gioco 
bellissimo: battaglia con le alghe. Se ne tirarono in faccia uno con l’al-
tra fino a sera. C’era di buono che Serenella non piangeva mai.

9.	 sasso: pietra liscia che si trova sulla riva del mare o del fiume. 
10.	alga: vegetale che vive in acqua. 
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