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ОТ СОЧИНИТЕЛЯ

Е
сли вы, молодой читатель, перелистаете эту 
книгу, посмотрите картинки, заглянете в оглав-

ление, прочитаете по нескольку страниц там и  
тут, — то первым вопросом, который вы задади-
те, будет, наверное, такой: «А это правда так и 
было?»

Я отвечу: и да, и нет.
Правда то, что были славные победы греков 

над персами, а потом сказочно быстрое завоева-
ние Востока Александром Македонским. Правда 
то, что спартанцы были непобедимыми воинами, 
а афиняне лучше других строили мраморные хра-
мы и сочиняли трагедии для театра. Правда то, 
что в греческом языке впервые появилось слово 
«философия» и что в Александрийской библио-
теке занимались почти всеми теми же науками, 
какими занимаемся и мы.

Но что вокруг этих событий было столько 
кстати сбывавшихся предсказаний оракулов; что 
все герои были героями без страха и упрека, а зло- 
деи — злодеями до глубины своей черной души; 
что все речи, которые при этом говорились, были 
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такими умными, краткими и складными; что все 
диковинки земной природы и людских обычаев, 
о которых слышали древние греки, были и вправ-
ду таковы, — за это, конечно, поручиться нельзя. 
Здесь много выдумки.

Чья же это выдумка?
Выдумал это сам греческий народ. Так ведь 

бывает всегда: когда случится какое-нибудь инте-
ресное событие, вести о нем передаются из уст 
в уста, обрастая новыми и новыми живописны-
ми подробностями, и под конец факты так тесно 
сплетаются с легендами, что ученому историку 
приходится много трудиться, чтобы отделить 
одно от другого.

Как историки восстанавливают действитель-
ный облик событий по противоречивым расска-
зам о них, — об этом можно было бы написать 
очень интересно, но это уже была бы совсем дру-
гая книга. Наша же книга — о том, каким запомни-
ли свое прошлое сами древние греки. Можно ли 
судить о человеке по тому, что он сам о себе рас-
сказывает? Можно: даже когда он присочиняет, 
мы видим, каков он есть и каким ему бы хотелось 
быть. Вот так же можно судить и о целой древней 
культуре по ее рассказам о себе.

Все, что для нас сейчас само собой разумеется, 
когда-то было открыто впервые. И то, что надо 
слушаться закона; и то, что параллельные прямые 
нигде не пересекаются; и то, что биение пульса 
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в человеке — от сердца; и то, что мысль о вещи 
может больше о ней сказать, чем взгляд на эту 
вещь; и то, что интересные истории можно ра-
зыгрывать в лицах и тогда это называется драма.  
Такие открытия порознь делались и в Вавилоне, 
и в Индии, и в Китае, и в Греции. Но наша соб-
ственная цивилизация, новоевропейская, разви-
валась главным образом на основе древнегрече-
ской (и сменившей ее древнеримской). Поэтому 
древнегреческие открытия ближе нам, чем какие- 
нибудь иные.

Из столетия в столетие в учебниках матема-
тики переписывались почти те же определения, 
какие были когда-то даны Евклидом; а поэты и ху-
дожники упоминали и изображали Зевса и Апол-
лона, Геракла и Ахилла, Гомера и Анакреонта,  
Перикла и Александра Македонского, твердо зная, 
что читатель и зритель сразу узнает эти образы. 
Поэтому лучше узнать древнегреческую культу- 
ру — это значит лучше понять и Шекспира, и Ра-
фаэля, и Пушкина. И в конечном счете — самих 
себя. Потому что нельзя ответить на вопрос: «кто 
мы такие?», не ответив на вопрос: «откуда мы та-
кие взялись?»

Впрочем, это я забегаю вперед. Потому что 
«познай самого себя» — это тоже один из заветов 
древнегреческой цивилизации, и вы еще не раз  
с ним встретитесь в этой книге. Желаю вам  
успеха!
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Греция становится Грецией,

или До закона было предание

Есть племя людей,

Есть племя богов,

Дыхание в нас — от единой матери,

Но сила нам отпущена разная:

Человек — ничто,

А медное небо — незыблемая обитель

Во веки веков.

Но нечто есть,

Возносящее и нас до небожителей, —

Будь то мощный дух,

Будь то сила естества, —

Хоть и неведомо нам, до какой межи

Начертан путь наш дневной и ночной 

Роком.

 Пиндар

ВНАЧАЛЕ БЫЛА СКАЗКА

И
сторическая наука начинается с хронологии. 
Это, может быть, самая скучная часть исто-

рии, но и самая необходимая. Если не знать, 
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что было в прошлом раньше и что потом, то все 
остальные знания теряют всякий смысл.

Греки это понимали и заучивали хронологию 
старательно. На острове Паросе старание дошло 
до того, что большая хронологическая таблица 
по греческой истории была вырезана на мраморе 
и выставлена на площади, чтобы прохожие смо-
трели и просвещались. Таблица эта сохранилась.  
Но выглядит она, на современный взгляд, немно-
го странно. Вот ее начало с небольшими сокраще-
ниями.

Год 1582 до н.э. Царь Кекроп воцаряется в Афи-
нах.
Год 1529. Всемирный потоп, из которого спас-
лись Девкалион и Пирра.
Год 1519. Царь Кадм, основатель Кадмеи, пришел 
в Фивы из Финикии и научил греков письменно-
сти.
Год 1432. Царь Минос, сын Зевса, воцарился на 
Крите, а фригийские карлики научили греков ко-
вать железо.
Год 1409. Богиня Деметра пришла в Афины и на-
учила греков земледелию.
Год 1300. Геракл, очистив Авгиевы конюшни и 
победив царя Авгия, учредил Олимпийские игры.
Год 1260. Тесей, убив Минотавра, освободил 
Афины от дани, дал им законы и учредил Истмий-
ские игры.
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Год 1251. Поход Семерых против Фив, и тогда же 
учреждены Немейские игры.
Год 1208. 5 июня. Взятие Трои после десятилет-
ней Троянской войны.
Год 1202. Орест, сын Агамемнона, мстя за отца, 
убивает свою мать, но оправдан судом Ареопага.
Год 1128. Переселение дорян во главе с царями  
Гераклидами в Пелопоннес.
Год 1085. Гибель Кодра, афинского царя, в войне  
с дорянами. Конец царской власти в Афинах.
Год 937. Расцвет поэта Гесиода.
Год 907. Расцвет поэта Гомера.
Год 895. Аргосский царь Фидон ввел в употребле-
ние точные меры, весы и деньги…

Вы скажете: «Разве это история? Это сказка! 
Это все равно что составлять таблицу по хро-
нологии Киевской Руси и включать в нее даты:  
тогда-то Илья Муромец убил Соловья-разбойни-
ка, а тогда-то Руслан — Черномора».

Грек, услышав такие слова, обиделся бы. 
Может быть, он сам из знатного рода, который 
возводит свое происхождение к одному из ми-
фологических героев, упомянутых здесь. Спар-
танский царь Леонид, герой Фермопил, считал 
себя прапра- (повторите это «пра» 20 раз!) -прав-
нуком Геракла. Сроком жизни человеческой гре-
ки считали 70 лет, лучший срок для рождения  
сына — середина жизни, 35 лет. Леонид погиб  
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в 480 г. до н.э. Отсчитайте от этой даты 23 раза по 
35 лет (жизнь Леонида и 22 поколений его пред-
ков) и вы окажетесь в 1285 г. до н.э., как раз в том 
времени, в которое Паросская таблица поселяет 
Геракла. Как же не верить такой хронологии?

И не только тщеславные цари, но и более  
серьезные люди часто возводили свой род к ге-
роям и богам. Гиппократ был великим ученым, 
отцом греческой медицины; мы с ним еще встре-
тимся в этой книге. Он был из рода потомствен-
ных врачей,  Асклепиадов, а род этот начало вел 
от Асклепия, бога врачевания, сына Аполлона; 
Гиппократ был потомком бога в 18-м поколе-
нии. Если сделать расчет лет, то получится: бог  
жил незадолго до Троянской войны. И правда:  
в «Илиаде» написано, что сын бога Асклепия, Ма-
хаон, был, так сказать, главным врачом греческо-
го войска под Троей. (Знаете большую яркую ба-
бочку-махаона? Так вот, она названа в честь этого 
самого врача-полубога, а почему — я не знаю.)

Поэтому не будем смеяться заранее. Для грека 
хронология мифов была делом важным. Ею зани-
мались большие ученые. Эратосфен, великий ма-
тематик, впервые рассчитавший размер земного 
шара (как он это сделал, мы узнаем в последней  
части этой книги), столь же усердно рассчитывал  
и дату падения Трои. Кстати, она у него получи-
лась другая, чем на Паросской таблице: 1183 год. 
Но это уже мелочи.
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И еще два слова. Я сказал, что начало Парос-
ской таблицы я переписал с небольшими сокра-
щениями. Но я сделал в ней еще одно измене- 
ние — очень простое и очень бросающееся в гла-
за. Какое? Попробуйте догадаться. Кто не догада-
ется, для тех я скажу об этом на 58-й странице.

ПЕРЕСЕЛЕНИЕ ДОРЯН

Е
сли вы пересмотрите Паросскую хронологи-
ческую таблицу и попробуете угадать в ней то 

место, где кончается мифология и начинается 
история, то, скорее всего, это будет загадочная 
строчка: «Год 1128. Переселение дорян во главе  
с царями Гераклидами в Пелопоннес». Загадоч- 
ная — потому что если кто из вас и помнит, кто та-
кие Гераклиды, то вряд ли представляет, что это 
было за переселение.

А переселение было: это и вправду не толь-
ко мифология, но и уже история. Греки — не ис-
конные жители Греции, они — пришельцы. Они 
пришли сюда с севера, из-за Балкан; где и с кем 
они жили раньше — об этом ученые спорят до сих 
пор. Сами греки этого не помнили. Но они хоро-
шо помнили другое — что переселялись они сюда 
двумя волнами. Первыми переселились ахейские 
племена; это об их царствах и княжествах сохра-
нилась память в мифах. Вторыми переселились 
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дорийские племена; и об этом переселении был 
сложен, можно сказать, последний греческий 
миф, а потом началась история.

Миф был вот какой.
Самым славным греческим героем был Геракл. 

Он был потомком аргосских царей. Но сам он не 
был царем: всю жизнь он прожил бездомным тру-
жеником на чужих службах. Умирая, он приказал 
сжечь себя на костре на вершине горы Эты. От  
этого костра у подножья Эты забили горячие 
источники: по этим источникам соседний гор-
ный проход стал называться «Горячие ворота» — 
Фермопилы.

Рядом с горой Этой лежит крошечная горная 
область — Дорида. Здесь нашли приют сыновья 
Геракла; старшим и главным из них был Гилл. Им 
было тесно в маленькой Дориде. Они собрали 
дружину из храбрых дорийских горцев и решили 
идти на Пелопоннес — добывать аргосское цар-
ство своих предков.

Перед походом, как водится, обратились к ора-
кулу. (Оракул — это не человек, а святилище, где 
жрецы давали предсказания от имени бога; как 
это было устроено, мы расскажем дальше.) По-
лучили ответ: «Ждите третьих плодов и ступайте 
через теснину». Гилл рассудил, что «третьи пло-
ды» — это третий урожай, третье лето; он выждал 
два года, а на третий год повел своих дорян через 
«теснину» Коринфского перешейка. Навстречу 



12

Михаил Гаспаров

им вышли местные ахейцы. Договорились решить 
спор единоборством вождей. Вожди сошлись —  
и Гилл пал. Дорянам пришлось ни с чем воро-
титься в Дориду.

Вновь обратились к оракулу: «Почему ты нас 
обманул?» Оракул ответил: «Вы сами не захотели 
правильно понять вещание. Плоды — не земные, 
а людские; теснина — не суша, а море». Гераклиды 
поняли: победа достанется не им, а только треть-
ему поколению после них, и идти к ней нужно не 
по узкому Коринфскому перешейку, а вплавь че-
рез узкий Коринфский залив.

Пока сменились три поколения, прошло сто 
лет. Гераклиды терпеливо ждали своего сро-
ка. Наконец за сыновьями и внуками вырос-
ли правнуки: три брата — Аристодем, Темен  
и Кресфонт. Собрали войско, построили ко-
рабли для переправы. Вновь спросили прори-
цания у оракула: «Что нам сделать, чтобы по-
бедить?» Ответ звучал таинственно: «Возьмите 
трехглазого проводника». Братья задумались. 
Вдруг на дороге показался всадник на коне, сле-
пом на один глаз. Это был этолийский князь 
Оксил: он убил родственника, десять лет бедо-
вал в изгнании и теперь возвращался на роди-
ну. Его стали уговаривать примкнуть к походу. 
Он легко согласился, но сразу выговорил себе 
награду: один из лучших кусков Пелопоннеса —  
Элиду.
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С трехглазым проводником трое братьев пе-
реправились в Пелопоннес, одержали долгождан-
ную победу над ахейцами и стали делить завоеван-
ные места. Середина Пелопоннеса — это дикое 
лесистое нагорье, но по сторонам его лежат че-
тыре плодородные долины: на востоке — Аргос, 
на западе — Элида, на юге — Лакония и лучшая 
из всех — Мессения. Элиду отдали Оксилу, а о 
трех других областях три брата бросили жребий.  
В горшок с водой каждый опустил по камню: чей 
вынется первым, тот будет владеть Аргосом, чей 
вторым — Лаконией, чей третьим — Мессенией. 
Аристодем и Темен опустили свои жребии чест-
но, а Кресфонт схитрил. Ему хотелось получить 
урожайную Мессению, и он бросил в воду вме-
сто камня ком земли, который разошелся в во- 
де. Аргос достался Темену, Лакония — Аристо- 
дему, Мессения осталась на долю лукавого Крес- 
фонта.

Совершив дележ, братья на трех алтарях при-
несли жертвы Зевсу. А наутро на их алтарях ока- 
залось по неожиданному животному: на аргос-
ском — жаба, на лаконском — змея, на мессенс- 
ком — лиса. Гадатели, посовещавшись, объясни-
ли: жаба — животное малоповоротливое, так что 
аргосским дорянам лучше не ходить на войну; 
змея — грозное, так что лаконским дорянам будет 
сопутствовать победа; а лиса — хитрое, в чем каж-
дый мог и сможет убедиться. Братья перегляну-
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лись, поняли хитрость Кресфонта и затаили злую 
память на мессенских дорян.

ЦАРЬ КОДР

К
огда доряне заняли Пелопоннес, то пелопон-
несские ахейцы или подчинились им, или ушли  

в глухие горные местности. А самые знатные и 
гордые роды стали покидать страну и переселять-
ся на север: в Беотию, где жило третье большое 
греческое племя — эоляне, и в Аттику, где жило 
четвертое племя — ионяне.

Их принимали гостеприимно, особенно в Ат-
тике. Здесь как раз в это время умер последний 
царь из рода славного Тесея, победителя Мино-
тавра. Старейшины посовещались и выбрали но-
вым царем пришельца — ахейца из царского рода 
по имени Кодр.

Пелопоннесским дорянам было обидно ви-
деть, что беглец из-под их власти стал царем на 
чужой стороне. Они пошли на Аттику войной  
и осадили Афины. Осада оказалась делом труд-
ным, решили послать к оракулу и спросить: 
«Возьмем ли мы Афины?» Оракул ответил: «Возь-
мете, если не тронете царя». Доряне объявили по 
всему войску строгий приказ: никому не трогать 
царя Кодра ни под каким видом — и продолжали  
осаду.



15

Часть первая

В Афинах тоже узнали об ответе оракула.  
И царь Кодр решил спасти город ценой своей 
жизни.

Он оделся в рваное мужицкое платье, взвалил 
на плечи мешок, взял кривой серп для обрезания 
веток, вышел за ворота и стал собирать хворост. 
Его схватили и поволокли в дорийский лагерь. 
Он стал отбиваться, взмахнул серпом и ранил  
какого-то воина. Это разъярило дорян, его убили, 
а труп бросили в поле.

Афинские старейшины выслали в дорийский 
стан посольство: «По священным обычаям пред-
ков верните нам для погребения тело нашего 
царя!» — «Мы не трогали вашего царя!» — отве- 
тили им. «Вот он!» — показали афиняне на мерт-
вое тело в лохмотьях и с вязанкой хвороста за пле-
чами. Доряне вгляделись и поняли: предостереже-
ние оракула они не соблюли. Они отдали убитого 
Кодра, сняли осаду и ушли из Аттики ни с чем.

Кодра похоронили как героя, у ворот спасен-
ных им Афин. Над его могилой насыпали высо-
кий курган и засеяли его пшеницею — в знак, что 
он отдал жизнь за счастье и процветание прием-
ного отечества.

А старейшины, поразмыслив, постановили: 
после Кодра никто в Афинах не достоин носить 
имя «царь» — отныне глава государства будет вы-
борным и будет называться просто правителем, 
по-гречески — архонтом.
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