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ЧАСТЬ ПЕРВАЯЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Марк

ГЛАВА 1

Марк Озеров предпочитал работать ночью. Даже глу-

бокой ночью, после трех. Он подкатился к рабоче-

му столу. Два безрамочных двадцатичетырехдюймовых 

монитора Alienware уже светились мягким приглушенным 

светом, геймерские клавиатура и мышь отвечали им сво-

ей подсветкой, словно дразня. Выглядело это в темноте 

комнаты как рубка межзвездного корабля из фантастики 

девяностых. Справа от стола на расстоянии вытянутой 

руки высились башни-близнецы компьютерных корпусов, 

напичканные самыми современными платами, скорост-

ными видеокартами и объемными дисками памяти. Их 

мощные вентиляторы равномерно гудели, точно двигате-

ли, прогреваемые перед запуском. В общем, так и было, 

Марк собирался снова улететь из этой обустроенной ком-

наты в коттедже под Екатеринбургом в опасный сетевой 

мир. Стоило только ввести правильный приказ в команд-

ной строке. Слева в качестве резерва на алюминиевой 

подставке со встроенным охлаждением был приготовлен 

ноутбук c изображением головы инопланетянина на за-

крытой крышке — тоже Alienware. Иногда его помощь 

была ох как нужна.

Вся техника была черного цвета: Озерову нравился 

этот простой и надежный цвет, без хайтековских загонов 
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под металлик или еще хуже — хипстерских цветных ярких 

пятен. Дополняли стол стильные треугольники колонок 

Bang & Olufsen, конечно, того же беспроигрышного цве-

та. Хорошая музыка в идеальном звучании действовала 

как банка Red Bull — не давала заснуть и выдохнуться. 

Марк нажал на Random play, и из архива размером с Ма-

рианскую впадину нехитрый алгоритм выбрал «Smack my 

bitch up» от Prodigy. «Одно из лучших вступлений в исто-

рии музыки», — с радостным удовлетворением подумал 

Марк и ввел сетевой адрес сервера «Кузбасской угольной 

компании» в поисковую строку. В этот момент мощные 

ударные ворвались в гипнотизирующий ритм начала пес-

ни. Понеслась.

Разница во времени с Кемерово — два часа. Он мог се-

годня начать раньше, немного за полночь: в Сибири уже 

наступало мертвое время. Даже если система, которую 

он взламывал, заметит это и отправит тревожный сиг-

нал своему администратору, тот вряд ли вылезет из при-

гретой постели, чтобы проверить, что же там случилось. 

После трех ночи мозг, который уже уснул, всегда отгово-

рит от подъема даже самого добросовестного работника. 

В это время любая дебильная задача уж точно может по-

дождать до утра, пусть даже за это и заплачены деньги, 

может, даже и большие, но всегда недостаточные, чтобы 

прерывать самый лучший и глубокий предутренний сон.

Сетевой адрес Марк получил от заказчика. Этот заказ 

был немного странный, впрочем, любая операция всегда 

имела собственные заморочки. Ему требовалось просколь-

знуть на сервер компании, затем сломать управленческую 

программу и скачать годовой финансовый отчет. Но на 

этом миссия не заканчивалась. Зачем-то нужно было еще 

пробиться на внутренний почтовый сервер жертвы и от-

править добытые документы с одного из почтовых ящи-

ков. Ну, и наконец стереть цифровые отпечатки своего 

вторжения с электронных каталогов компьютера.
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Сканирование портов всегда было первым шагом при 

любой атаке, это как осмотр стены в поиске дверей, ка-

литок и других проходов, которыми пользуются люди, 

чтобы сообщаться с внешним миром. Нет ни одной кре-

пости без ворот и ни одного замка без потаенного хода — 

в этом и заключена главная возможность для разведчика. 

Конечно, можно вскарабкаться на стену, но лучше снача-

ла подергать за ручки дверей и форточек. Да, порты еще 

говорят, с кем ты имеешь дело, как язык тут же отличает 

русского от француза, немца или испанца, особенно если 

ты полиглот. «Кузбасская угольная» использовала сервер 

на Windows, и Марк прекрасно знал, на каком языке нуж-

но разговаривать, чтобы вскружить его электронную го-

лову. Быстрым нажатием клавиши он открыл папку «Для 

Винды» и начал запускать заготовленные программы. Его 

прокачанные боевые машины и оптическая выделенная 

интернет-линия позволяли наносить противнику милли-

он уколов в секунду, пока слабое место не будет найдено.

Первая запущенная программа проверяла код на суще-

ствующие лазы от старых взломов. Если хакер уже проде-

лал дырку в системе, то обычно он старался зашить в ней 

команду для своего использования или последующих 

вскрытий. На своем языке называя ее бэкдор. Этим всег-

да можно воспользоваться знающему человеку, как плохо 

прибитой доской в заборе, о которой известно только 

своим. Но результатов поиск пока не дал: или сервер еще 

девственен, или администратор внимательно следил за 

своими угодьями и закопал вражеские ходы.

Вторая программа исследовала ошибки самого кода. 

Любое программное обеспечение всегда имеет слабые ме-

ста, ведь пишут ее люди, а людям свойственна лень, беза-

лаберность и просто некомпетентность. Поэтому рабочая 

и проверенная временем программа вдруг начинает вести 

себя неадекватно при получении совершенно неожидан-

ного для нее приказа. Какая-то строка программного кода 
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становится неуправляемой, вернее, ее тащит в другом, 

нужном взломщику направлении. Разработчики борются 

с этими «уязвимостями», как они сглажено называют свое 

разгильдяйство, и выпускают одно обновление за другим, 

в которых зачищают обнаруженные ошибки. Но админи-

страторы компаний за бесконечной очередью текущей 

работы или в связи с абсолютно теми же человеческими 

недостатками, что и у программистов, постоянно забыва-

ют их устанавливать. Да и орды хакеров всего мира ищут 

новые способы проникнуть за цифровые стены, и усилия 

тем настырнее, чем популярнее приложение и богаче раз-

работчик. Microsoft у них в особом почете. Он даже удо-

стоился нескольких кличек и аббревиатур: Мелко-мягкие, 

Мелкософт. Марку нравилась аббревиатура M$. Деньги 

Гейтс греб ковшом самого большого в мире бульдозера.

Озеров, не останавливаясь, запустил третью про-

грамму. Ее сущностью было выявить имена пользовате-

лей сервера. Накануне вечером он посерфил корпора-

тивный веб-сайт кузбасской компании и создал список 

возможных английских вариантов написания фамилий 

всех работников, которых нашел. Администраторы не 

выдумывали ничего нового, раз за разом называя учетки 

тремя-четырьмя способами: Ivanov, alexeyivanov, aivanov, 

a.ivanov. Кроме фамилий он добавил еще и несколько 

простых юзернеймов, таких как admin, user123, director, 

test. Зачастую созданные при настройке или тестирова-

нии эти имена не имели пароля совсем или тот был про-

сто бутафорией.

Оставив программы копать и ломать, Марк вернулся 

к информации, полученной от открытых портов (там 

очень часто прятались ключики от квеста), и в сертифи-

кате службы шифрования он обнаружил новое для себя 

имя пользователя. Если повезет, то это мог быть логин 

администратора, который устанавливал сервер. Найти ад-

министратора — это всегда важно, потому что у него, как 
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правило, полный доступ ко всему. Марк тут же добавил 

имя в список проверки.

Программы начали отчитываться о проделанной рабо-

те. Скрытых тропинок от былых проникновений не об-

наружилось. Марк не особо переживал по этому поводу, 

хотя по статистике, которую он читал, больше двадцати 

процентов всех серверов вскрыты и их владельцы даже 

не догадываются об этом. Зато проверка по пользова-

телям дала отличные результаты: он теперь знал четы-

ре логина, в том числе подтвердился и пользователь из 

сертификата службы шифрования. Теперь можно было 

выпускать «Дурачка». Программа, конечно, называлась 

по-другому, но Марк относился к ней с особой нежностью 

и называл по-своему. Она с бешеной скоростью пыталась 

вскрыть уже рассекреченные логины, подбирая отмыч-

ки в виде незамысловатых наборов букв и цифр из базы 

«Самые популярные пароли». Алгоритм был простой, 

но именно программы-дурачки приносят самые высокие 

цифры взлома в мире. Люди все-таки очень похожи друг 

на друга по глупости и самоуверенности. И когда Озеров 

в очередной раз читал в новостях, что обнародованы дан-

ные пользователей популярного интернет-ресурса, он яв-

ственно представлял, как по каждому из этих миллионов 

учетных данных уже настойчиво, как стрелки часов, рабо-

тают эти неутомимые электронные черви. И пару жертв 

«на дурака» они точно накопают.

Загрузив в «Дурачка» раскрытые имена, Марк отпра-

вил его в экспедицию за паролем. Этот поход мог затя-

нуться, хотя программа и подставляла несколько десят-

ков тысяч паролей в секунду от классических P@sw0rd до 

вариаций на тему фамилии, именно поэтому логин типа 

Ivanov1985! — это ключ, который лежит под грязезащит-

ным ковриком с говорящей надписью WELCOME!

Марк представил, что происходит в этот момент 

в прохладном темном помещении с табличкой «Сервер-
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ная» на входной двери. Именно сейчас сервер почувству-

ет, что в его дверь начали ломиться незваные гости. Как 

он отреагирует? Сообщит администратору о нездоровой 

активности? Это было не страшно: с учетом позднего вре-

мени вряд ли тот на ночном дежурстве. Если бы Марк 

пытался проникнуть в банк или маркетплейс, то его бы 

раздавили со скоростью «Формулы-1», несмотря на часть 

суток: там с этим строго. Но менее зацикленные на интер-

нете компании, пусть даже и крупные, беспечно считают, 

что их электронная собственность в безопасности. Они 

очень часто вкладывают большие деньги в сигнализацию 

в помещениях, видеонаблюдение, нанимают охранников, 

но самый популярный для преступлений — интернет-ка-

нал защищает неумелый администратор, да и то лишь 

в рабочее время. А администратор неумелый, потому что 

всех, кто по-настоящему смыслит в программировании, 

хищнически разобрали те же банки, маркетплейсы и дру-

гие IT-разработчики.

Ничего не происходило. Соединение работало. Марк 

ожидал, что кемеровский сервер отключит его неожидан-

но активный IP-адрес, но тот благосклонно позволял себя 

мутузить. Честно говоря, отключение бы не помогло, по-

тому что Марк всегда работал через симулятор IP-адреса, 

и при бане одного адреса тут же подключался другой, за-

тем следующий и следующий… А их число где-то близко 

к бесконечности. Это позволило бы только немного при-

тормозить процесс.

Можно было подождать, возможно, активированные 

программы выполнят свои задачи. Дисплеи показывали 

загружаемые команды и ответы атакуемого сервера на 

них. Строки английских слов, цифр, знаков заполняли 

синий фон экрана, сдвигались вниз новыми строками, 

скрывались за нижней кромкой мониторов. Компьюте-

ры справа издавали мышиные писки и звуки скребущихся 

когтей, точно десятки крыс своим шебуршением обеспе-
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чивали их работу. Озеров наслаждался этим звучанием 

нагруженных видеокарт и раскрученных до максималь-

ных скоростей жестких дисков, ему нравился особенный 

голос его машин, точно они были живыми. Точно он был 

не один. The Offspring из черных колонок весело вещал, 

что «дети не в порядке». Но у Марка все было как надо.

Он снова вернулся к открытым портам. Современные 

тенденции на удаленную работу, доступность данных из 

любой точки мира сделали прорыв в производительно-

сти, но порядком изрешетили защиту. Марк нашел еще 

один сертификат с новым сетевым адресом. При вводе 

его загрузилась страница входа в CREATIO. Что за неве-

дома зверюшка? Быстрый поиск «creatio» в Google выдал, 

что это CRM-система. Вот это уже была несомненная 

удача. Если пароли для сервера обычно раздает админи-

стратор и старается сделать их сложными и надежными, 

то CRM-кой пользуются обычные сотрудники, и им надо 

как-то запомнить очередной пароль, а для этого он дол-

жен быть удобный и очевидный для них. Марк снова за-

пустил проверку пользователей из списка, добытого на 

сайте компании. И совпадений оказалось целых пять. «Ду-

рачок» принялся за новый вызов, как проголодавшаяся 

крыса, мелко стуча острыми цифровыми зубками. Теперь 

ко взлому был подключен и ноутбук, чтобы не тормозить 

уже запущенные процессы.

Именно инопланетянин и вытащил первый выигрыш-

ный билет. Пользователь с именем test сдал положитель-

ный тест с популярным паролем разработчиков 1qazxsw@. 

Возможно, отладчики системы забыли удалить пользова-

теля после запуска, возможно, посчитали, что пароль по-

лучше, чем qwerty123, и можно не заморачиваться. И ско-

рее всего сисадмин даже и не знал об этом. Но Марк уже 

был внутри CRM и думал, как это можно использовать. 

Этот прорыв не вел его автоматически к цели. Ему нужно 

было взломать финансовую программу.



12

Естественно, test имел самые широкие права адми-

нистратора, иначе ничего не испытаешь и не отладишь, 

поэтому в программе CRM Озеров мог найти что угодно. 

Главное — было понять, что искать. Его все так же инте-

ресовали данные пользователей. С его-то полными пра-

вами они были как в кружке оптического прицела. Марк 

скопировал всех пользователей, включая администрато-

ра, с их паролями и начал вводить по очереди в форму 

входа на сервер. Конечно, Озеров рассчитывал, что по-

дойдет именно пароль админа, тогда бы он получил на 

сервере максимальные права, чтобы ничто не мешало ему 

расправиться с финансовой системой, но тот грамотно 

вводил разные пароли для каждого из ресурсов. Срабо-

тал один из новых пользователей z.koltsov, имени кото-

рого не было на сайте, но, видимо, обладавший высокой 

властью, чтобы иметь допуск и в CRM, и на сервер. Его 

пароль был надежен, и его нельзя было подобрать с по-

мощью «Дурачка», но он оказался слишком самоуверен, 

используя его несколько раз. Было бы идеально, если бы 

его данные подошли и дальше.

Суперправ у некого Кольцова не оказалось, и сервер 

все еще не был захвачен. Но тот, безмятежно сопя сейчас 

под теплым одеялом, послушно открыл следующую дверь, 

которая вела на финансовую кухню компании, с помо-

щью того же логина и пароля Озерову удалось зайти в 1С. 

Марк остановил всех своих взломщиков. То, что они не 

дали результата, можно было признать как крепкую ра-

боту защитников. Пароли выдержали его натиск, а си-

стемные болячки программного обеспечения были про-

лечены. Чаще всего информационные крепости быстро 

сдавались, но Марк ведь и не пытался штурмовать насто-

ящие цитадели банков и интернет-компаний: против них 

работают только командами, а осады тянутся неделями.

Разобравшись в структуре 1С, Марк сформировал тре-

буемый заказчиком отчет и скопировал его себе. Первая 
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часть задания была выполнена. Он глянул на часы. С на-

чала атаки прошло шестьдесят семь минут. По ощущени-

ям Озерова прошло не более десяти минут, настолько его 

захватило действие, впрочем, как всегда.

Компьютерная программа корпоративной электрон-

ной почты, которую нужно было сломать, крутилась на 

этом же сервере, что облегчало работу. Будь это отдель-

ный сервер или, еще хуже, федеральный почтовик, это 

могло бы весьма затянуть или вообще поставить выпол-

нение задания под угрозу.

Почтовому ящику редко достаются простые пароли. 

Именно в электронной почте у человека лежит самое 

ценное: мысли, слова, дела — в целом взаимоотношения 

с другими людьми. Сейчас туда еще приходят счета, бан-

ковские выписки, коды доступа для всех остальных ре-

сурсов. Долгая история существования почт изобиловала 

взломами, потерями паролей и скандалами, случивши-

мися после этого. И так уж сложилось: пароль на почте 

самый матерый из всех существующих. А почтовый сер-

вер — это вообще как подземное банковское хранилище. 

Только наличие мощных инструментов и достаточного 

времени позволит распечатать его. Поэтому не тратя 

время на подбор пароля, Марк сразу перешел к другому 

набору оборудования.

Он мог продвигать атаку двумя способами. Первый 

из них — установить снифер — программу, которая отсле-

живает весь сетевой трафик, проходящий через сетевой 

интерфейс, и перехватывает пакеты данных, в которых 

будут и имена пользователей, и пароли. Но этот обмен 

начнется только утром, а по условиям задания он должен 

получить результат до начала рабочего дня. Кроме того, 

опытный системный администратор может увидеть сбои 

в системе и отследить как саму атаку, так и направление, 

откуда она ведется. Во втором варианте, находясь внутри 

сервера, он мог запускать патчи, направленные на изме-
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нение конфигурации системы, и подменить администра-

тора системы собой, получив полные права. А с высоты 

этих прав уже накинуться на почтовый сервер и заста-

вить его поделиться ключами от своих замков.

Последний вариант Марк признал предпочтительным 

и включился в рутинную работу. Пальцы летали по кла-

виатуре, рассылая приказы компьютерным войскам: кому 

какой редут следует штурмовать. Для начала он вывел из 

строя антивирус, применив несложную программу, разре-

шающую любые действия пользователя. Спящий госпо-

дин Кольцов, ведомый руками Марка, начал проверять 

одну возможность за другой: получение пин-кода для ау-

тентификации смарт-карт с помощью запуска NT-хеша, 

дискредитация тикет-системы, чтобы изготовить себе 

«золотой билет», который дает полный доступ, атака на 

файлы групповой политики с целью выдачи пароля для 

ее смены. Марк без устали вводил свои алгоритмы, точно 

средневековый алхимик заклинания. Синий экран мель-

тешил командами и ответами на них, отображая схватку 

техники и человека. Борьба вовлекала, заставляла думать, 

ругаться, кидать все новые силы, как будто это и не искус-

ственный интеллект противостоял Марку, а настоящий 

противник из плоти и крови. В один момент зазвучал сиг-

нал телефона. «Черт! Уже четыре часа», — подумал Марк, 

а значит, в Кемерово пробуждался новый день, и пора 

было сворачивать удочки и заметать следы. Ничья.

Марк сегодня не смог обыграть компьютер. Тот был 

качественно настроен, и владелец внимательно ухажи-

вал за его состоянием. Если бы не забытый пользователь 

в клиентской программе, то исход поединка мог быть со-

всем не в пользу взломщика. Впрочем, еще не все методы 

проникновения были использованы. Если задаться целью 

и запастись временем, то результат поединка будет совсем 

другим. Впрочем, на том часто и строится защита: что на-

падающий охренеет от преград и пойдет искать другого 
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лоха. Позволить себе идеальную защиту, как у банка, не 

может себе почти никто. Марк снес память сервера о вы-

полненных командах, стер свои изменения в исходном 

коде и, не удержавшись в гранях заказа, все-таки устано-

вил снифер и замаскировал его среди груды приложений 

Мелкософта. В крайнем случае это будет очередной про-

веркой для IT-персонала кузбассцев.

Оборвав песню Нелли Фуртадо, Марк выключил свой 

обуглившийся в боях межгалактический истребитель. Тур-

бины вентиляторов стихли, и диски, крутанув несколько 

оборотов, удивленно замолчали. Наступила абсолютная 

тишина. Раздражающий свет раннего летнего солнца уже 

проникал в комнату. Лесной коттеджный поселок, и так 

хранивший спокойствие и молчание тайги, в этот час 

светлой ночи словно вымер. Даже птицы, даже насеко-

мые еще не решались проснуться.

Марк откинул голову на спинку кресла. Постепенно 

напряжение работы стало отпускать его, уступать место 

усталости, удовлетворенной выполненным делом, и, на-

конец, сну. Сейчас он доберется до кровати и заснет на 

пять-шесть часов. После, позавтракав, ему нужно будет 

написать отчет для «Кузбасской угольной компании» 

о выявленных уязвимостях их системы защиты данных, 

показать свой путь взлома, чтобы исправить эту ошибку, 

а также рассказать о неудаче взлома их почтового серве-

ра. Еще от него ждут письменные рекомендации о защите 

от хакерских атак. Все согласно официально подписанно-

му договору.

ГЛАВА 2

Проснулся Марк поздно, уже почти в одиннадцать. 

Солнце свысока палило в окна его спальни, насмеха-

ясь над недостаточно плотными шторами. Но у него сво-

бодный график — может себе позволить! Марк умылся, 
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позавтракал и вернулся в свой кабинет. Днем тот слабо 

напоминал кабину истребителя из «Звездных войн», свет 

и кофейный запах сделали из его боевой машины обыч-

ный офис. А может, и настроение так влияло на внешний 

вид комнаты. Ведь начиналась та часть работы, которую 

Марк не любил: одно дело сражаться, другое — составлять 

рапорт о битве. Он мечтал повесить на скучные светло-се-

рые стены постеры из его любимых фильмов Тарантино, 

чтобы дать понять, что от невыносимой офисной тоски 

никто здесь не страдает. Но в очередной раз откладывал 

их заказ, потому что снова бы пришлось вызывать масте-

ра, чтобы развесить рамки по стенам, а Марк терпеть не 

мог демонстрации своей слабости.

Чтобы собраться и настроиться на окончание работы, 

Озеров открыл Google Maps, выбрал режим панорамы и, 

как бестелесный ангел, спустился на улицы Флоренции. 

С помощью мышки он побродил по Пьяцца ди Сан-Джо-

ванни, разглядывая местные магазинчики и одноимен-

ный с площадью баптистерий. Совсем рядом на Пьяцца 

дел Дуомо восхитился розовым мрамором и гениальной 

симметрией Колокольни Джотто. Щелкнул на сам Дуомо 

и залюбовался на расписной изнутри купол символа этого 

города. Затем одним нажатием оказался у Давида в толпе 

туристов, навсегда остановленных здесь камерой Google. 

Перепрыгнул на Золотой мост и прогулялся среди еще за-

крытых в момент съемки средневековых торговых лавок, 

задержался в середине моста из-за классического вида на 

другой мост через реку Арно — Санта Тринита. И уж по-

сле, как обычный турист углубился в путаный узор узких 

улочек между массивных, точно крепости, зданий, кото-

рые видали здесь всех звезд Возрождения.

Марк наслаждался. Путешествия давали ему магиче-

скую силу жить. Всего-то и нужно было нажать на элек-

тронную карту, и можно было забыться, бродя среди 

тщеславной архитектуры Лондона или дерзких небоскре-
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бов Токио. И каждый раз в какой-то момент Марк забы-

вался, и ему казалось, что его ступни ощущают камень, 

бетон и асфальт далеких улиц, как настоящие.

Вдохновленный прогулкой Марк открыл электронную 

почту, чтобы разобрать утренние письма. Писем было 

совсем немного. Его многочисленные друзья жили в раз-

ных уголках страны, а то и планеты. Большей частью 

это были программисты или выходцы из околокомпью-

терного мира, и сейчас сидеть на месте у них уже было 

не принято. Сегодня бурят Кеша жил в Улан-Удэ, а через 

год слал селфи с видом на «Золотые ворота» и дивился 

тому, что с ним все пытаются заговорить по-китайски. 

Но «мыло» они уже давно заменили «Телегой». Электрон-

ной почтой пользовались клиенты, интернет-магазины да 

коммунальные службы, высылая договоры, счета, акты 

сверок и подтверждения заказов. Какое-то время назад 

спамщики начали заваливать Марка письмами, навязчи-

во предлагая ненужные товары и услуги, но он написал 

программку, которая в ответ засыпала ящик отправителя 

бесконечным количеством писем с требованием удалить 

его адрес почты из списка рассылки и тем самым бло-

кировала работу чужого почтового ящика. Это привело 

к тому, что организаторы рекламных рассылок начали 

страшиться вредного юзера и чуть ли не вручную исклю-

чали адрес почты Марка из своих списков. Так он стал 

одним из немногих людей на Земле, имеющих интернет, 

кто победил почтовый спам.

Однако сегодня одно из писем напомнило ему забытый 

формат. Отправителем письма был совсем незнакомый 

Марку Виктор Решетников, а в теме письма было написано: 

«Марк Александрович, прочитайте обязательно!» Обыч-

но под таким заголовком предлагают абсолютный мусор, 

а обращение легко подставляет современная программа, 

которая может взять его данные оттуда же, откуда украли 

его адрес почты, — из интернет-заказа. Интернет-магази-
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ны кровью клянутся хранить и защищать личные данные 

покупателей, но делают это исключительно безалаберно, 

и очень часто любой сотрудник может без труда скачать 

базу клиентов с именами, телефонами и адресами почты, 

а после продать ее за сущие копейки очередному проекту 

в Сети. Радует, что хотя бы данные банковских карточек 

мы вводим в интерфейсе самого банка.

Марк хотел было уже выпустить своего цифрового 

Гая Фокса, подорвать ящик безрассудного рекламщика, 

но вдруг вспомнил это имя. Ночью «Виктор Решетников» 

был одним из пользовательских имен, которые он зано-

сил в базу для взлома сервера, значит, он видел это имя 

на сайте «Кузбасской угольной компании».

Марк открыл письмо, профессионально поискал 

странные, а потому, скорее всего, вредоносные ссылки 

и, не найдя ничего опасного, прочитал:
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Марк перешел по вложенной ссылке и открыл стра-

ницу кемеровского новостного сайта NGS42 Кузбасс Он-

лайн. Заголовок сразу расстреливал крупными буквами:

      

  ?

Под заголовком была размещена фотография молодой 

женщины крупным планом. Она стояла вполоборота, на-

блюдая за кем-то в стороне, приложив к уху телефон, на 

фоне витрины магазина NewYorker. «Миловидное личи-

ко», — подумал Марк. Короткая, почти пацанская стриж-

ка, маленький носик, тонкие, ярко накрашенные губы, 

худая длинная шея — сама изящность. Но Озерову пока-

залось, что вряд ли этот снимок выхвачен из жизни: ров-

ный припудренный цвет лица, никаких мешков под гла-

зами, нарисованные брови, идеально свежий маникюр на 

пальцах, удерживающих сотовый. На таких фотографиях 

незаметные в жизни девушки вдруг начинают выглядеть, 

как голливудские актрисы. Правильный ракурс, хороший 

грим — и страничка в «Инстаграм» убеждает в твоей не-

отразимости. Марк был уверен, что снимок был взят из 

какой-то социальной сети или аватарки.
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Дочитав статью, Марк попробовал сопоставить факты 

со своим заданием. Девушку было жаль, но он не мог уло-

вить пока связи. Тогда он вернулся к письму от Виктора:
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«Бред какой-то», — подумал Марк. Ему только не хва-

тало влезть в разборки журналистов с угольными оли-

гархами. Да еще использовать информацию, полученную 

в результате тестового взлома, вопреки пунктам догово-

ра и здравому смыслу. Девушку было жалко. Даже если 

она и совершила приписываемый ей поступок, то реак-

ция компании казалась излишне жесткой. Как будто она 

попала под каток асфальтоукладчика, который давит, не 

разбирая, что там: строительная смесь или случайно за-

летевшая бабочка. Но сама компания после прочитанной 

статьи вдруг стала неприятна ему, и еще то, что его ис-

пользовали не совсем открыто, поддушивало гордость 

Марка пренебрежением к нему лично. Но все это не мог-

ло вызвать у него желания отплатить. А помочь? В письме 

были по большей части эмоции Виктора, основанные на 

личном знакомстве. Сколько раз люди, жившие с насиль-

никами и серийными убийцами, не могли поверить в их 

преступления. Слить файл — это даже не шоколадку сти-

брить из магазина, намного проще. Ничего физически не 

происходит, просто нажимаешь пару кнопок, и документ 

сам летит, куда ему нужно. Возможно, у Виктора есть ка-
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кие-то зацепки, но он ясно дает понять, что ему нужно 

больше информации, а откуда информация у Марка, по-

нятно: в его способности ее достать. А вот применить 

эту способность значило подставить свою деловую репу-

тацию и, возможно, нажить проблем с законом.

Марк нажал «ответить» и защелкал по клавиатуре:
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Он еще раз прочитал ответ, говоря себе, что не обя-

зан отчитываться о настоящих причинах отказа, и на-

жал «отправить». После этого Марк углубился в отчет 

для угольщиков о проблемах организации защиты серве-

ра и путях их решения. Тот занял больше времени, чем 

взлом. Марк подробно описывал свою работу и иллю-

стрировал свои действия скриншотами ночной атаки. 

Только около пяти вечера он, голодный как Голлум, по-

ставил заключительную точку, и это еще благодаря тому, 

что большую часть рекомендаций скопировал из своих 

предыдущих отчетов. Однако одна маленькая деталь 

оказалась не отражена в многостраничном документе. 

Марк все больше думал о Марине Зайцевой, с которой 

обошлись не по-человечески. Если ее нужно было нака-

зать, то судили бы! Показали бы улики, достали бы до-

казательства. Пусть кто-то, обличенный на это властью, 

принял бы решение. А так это походило на расправу 

в духе Козимо Медичи. Каждый, кто силен, пытается 

поставить себя выше закона.
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Марк не понимал, не отдавал до конца себе отчет, по-

чему он так сделал. Может, из глупого желания малень-

кого человека отомстить большой корпорации? Чувство 

походило на жжение в груди перед каким-то волнующим 

событием, и риск только подогревал этот огонь. Марк 

Озеров не написал в отчете, что установил вредоносное 

программное обеспечение, которое могло передать весь 

сетевой трафик сервера клиента ему.

ГЛАВА 3

По стеклу пробежала трещина, оставляя ломаный 

след.

Озеров рывком открыл глаза. Одеяло прилипло к пот-

ному телу. Глоток воды из стакана на прикроватной тумбоч-

ке начал возвращать его к реальности. Опять ему снился 

тот день. Марк часто видел его, силясь переиграть, пустить 

по другому сценарию, но каждый раз неумолимо понимал, 

что прошлое — это уже неизбежность, тем более что за 

семнадцать лет, прошедших с тех событий две тысячи 

четвертого года, на полку его жизни легли сотни событий 

и решений, навсегда придавив те черные страницы.

Когда приближается восемнадцать лет, любому чело-

веку кажется, что совершеннолетие — это твой главный 

день навсегда. Марк родился четырнадцатого февраля. 

Иногда это приводило к шуткам одноклассников. В девя-

том классе, скорее всего из-за дня рождения, он получал 

больше валентинок, чем любой из парней, и те до лета 

звали его не иначе как Святой Марк, Святоша или даже 

Санта. Но для него совпадение праздников никогда не 

было проблемой. Как говорила мама, у нас праздник Че-

тырнадцатое февраля раньше появился, чем у влюблен-

ных, а значит, главнее. Действительно, дарить письма 

с сердечками стало модно, когда Марк уже пошел в школу.
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Когда он вышел на крыльцо Университета физической 

культуры на Сиреневом бульваре, зеленый праворукий 

универсал «Субару Легаси» родителей уже ждал на пар-

ковке. Марк никогда не мог понять выбор этой длинной, 

похожей на крокодила машины с вульгарными, под зо-

лото, колесными дисками и решеткой воздухозаборника. 

Может, отец был под кайфом при покупке? Но столько 

веселых и добрых семейных поездок выдержала эта не-

молодая тачка, нося их по Подмосковью и доставляя к го-

родкам Золотого кольца, что насмешки над ней уже стали 

важной частью домашнего фольклора. Большой багажник 

всегда был завален тюками и коробками с одеждой, кото-

рые родители возили с оптовых баз в свой магазинчик. 

И пахло внутри неизменной хвойной елочкой, болтав-

шейся на зеркале заднего вида. Мама вышла из машины 

и помахала ему рукой.

Ну, конечно, родители не могли пропустить этот день. 

Озеровы были научными сотрудниками в одном институ-

те. Там познакомились и почти сразу поженились. Марк 

из-за малолетства почти не помнил тех, как утверждали 

его предки, безумно счастливых дней, когда они вместе 

корпели над развитием советской науки, а вечером спо-

рили друг с другом о возвышенных материях, ничего 

не имевших общего с простой, но устоявшейся жизнью. 

Когда рухнул Союз, вдруг стало необходимо искать где-

то деньги, чтобы выживать, и о возвышенном пришлось 

забыть. Сначала папа, а следом и мама Марка переехали 

из научных лабораторий в холодный контейнер Черки-

зовского рынка. Вот это время он помнил сполна. Частые 

поездки родителей в Турцию, пузатые клетчатые сумки 

в прихожей, горы джинсов и курток в гостиной комнате 

и тяжелые, усталые разговоры все больше о дневной вы-

ручке, курсе доллара, рэкетирах и подставах. Марк пом-

нил, как гладил сухие от мороза, красные руки матери 

и спрашивал: «А мне тоже надо будет на рынке работать, 
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когда вырасту?» «Конечно, нет», — отвечала она, но в ее 

голосе он не слышал уверенности. В то время никто не 

был ни в чем уверен.

Но шли годы, и родителям удалось одними из первых 

переехать из черкизовских трущоб в кафель, стекло и, 

главное, тепло торгового центра «Рамстор». Марк пом-

нил, как отец очень долго спорил с мамой, убеждая ее 

платить огромную по сравнению с рынком арендную пла-

ту, доказывая, что приходит новое время и покупатели, 

как только появится такая возможность, сбегут из улич-

ных неуютных примерочных в чистые и красивые магази-

ны, совсем как в американских видеофильмах. Возможно, 

папа просто сам тоже хотел перестать мерзнуть и ходить 

в туалет, где смывается вода, но проект взлетел. В «Рам-

стор» потянулись солидные покупатели, а родители уже 

были больше торговцами, чем лаборантами. Они увели-

чили ассортимент «фирменной» одеждой марок «Gucci» 

и «Armani», сделанной в Китае, и смогли выбраться из 

долгов и перманентного поиска денег на новую поезд-

ку за шмотьем. Именно тогда, в двухтысячном, вместо 

«Москвича», который стоял на ремонте чаще, чем ездил, 

у них появился пятилетний японский «крокодил» как 

символ зарождающегося достатка.

Но, несмотря на все лишения девяностых, и мама 

и папа всегда находили время для сына. Вырывались на 

его соревнования, гуляли вместе по Москве, вместе смо-

трели телик за ужином, интересовались его жизнью, а не 

только тем, сделал ли он уроки. А как они болели с ним 

по ночам за наших пловцов на Олимпиаде в Атланте! Ну, 

точно шизики, орали, когда Попов приходил к финишу 

первым. И Марк не помнил ни разу, чтобы они попрекну-

ли его своей тяжелой работой, к которой у них никогда 

не лежала по-настоящему душа. Это было их время, и это 

был их выбор. Что-что, а это они помнили всегда своим 

интеллигентным умом. Поэтому, когда все более-менее 
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наладилось, Марк всегда видел их улыбающимися, целу-

ющимися и какими-то спонтанными. То его разбудят рано 

утром и увезут на Сенежское озеро смотреть на парусную 

регату, про которую узнали только накануне из выпуска 

новостей, то, руля по МКАД, резко решают вспомнить 

молодость и посетить Ленинские горы, захватив с собой 

сына на заднем сиденье, который и октябренком-то ни-

когда не был, и про дедушку Ленина даже не читал. Вот 

и в день рождения Марк знал, что про него не забудут, но 

не ожидал увидеть их прямо у своего университета.

— Привет, что вы тут делаете? — подошел Марк.

Мама обняла его и зашептала горячим воздухом прямо 

в ухо:

— С днем рождения, милый. Сюрприз. Мы тебя за-

бираем!

— Ну, нет, у меня тренировка, — начал было он. Да 

не планировал он восемнадцать лет с предками праздно-

вать! — А потом с друзьями надо встретиться.

— Друзья пусть приходят завтра, — парировала мама. — 

Все равно сегодня все пойдут на свиданки. Мы завтра та-

кой стол накроем! Уже все купили. Зови хоть с утра.

— А тренировка вечерняя? Не могу же я ее пропу-

стить.

— А мы уже Владимиру Михайловичу позвонили. Он 

тебя отпускает. Он, конечно, не сильно доволен был, но 

восемнадцать лет бывает раз в жизни, Марк! Он понял. 

На следующей неделе отработаешь, сказал.

Марк все-таки не сдавался, хотя аргументы заканчи-

вались.

— Мам, да как так? Куда вы собрались? Опять в Тре-

тьяковку меня посадите?

— Нет, конечно, садись! Все увидишь сам. Сюр-

приз ведь!

Наконец подошел отец и крепко обнял Марка. Он уже 

был ниже сына, вытянувшегося в занятиях спортом.
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— С восемнадцатилетием! Мы решили, и даже не 

спорь, все равно не переспоришь. Мы тебя восемнад-

цать лет назад родили, восемнадцать лет поили-корми-

ли. Когда ты родился, памперсов-то не было. Вот этими 

руками я стирал пеленки с твоими вонючими какашка-

ми. Так что права на твой день рождения имею. Садись, 

полетим!

Марк внутренне сдался, понимая, что Озеровых-стар-

ших ему сейчас не переспорить, раз они уже все решили. 

Улыбаясь им, он открыл зеленую дверцу «Субару», заки-

нул свой рюкзак и сам полез на заднее сиденье.

— Да лезь уж вперед, — фыркнула мама.

— Не, мне здесь хорошо, — ответил он. — Как в старые 

добрые времена.

Москва понеслась за затемненными стеклами. Отре-

ставрированный Лужковым МКАД позволял «Субару» 

ровно и комфортно нести своих пассажиров, укутывая 

их теплом салона. Из колонок заиграла песня про голу-

бой вагон. Марк засмеялся. Они еще и диск с детскими 

песенками где-то нашли. Ему стало хорошо, так же как 

в далеком детстве среди новых игрушечных солдатиков 

и шоколадных конфет «Мишка на Севере». Его жизнь 

только начиналась, он поступил в универ, попал в сбор-

ную, с ним были любимые родители, да и столица хоро-

шела, скинув с себя мусор и ненависть девяностых.

— А вот и сюрприз, — произнес отец, выезжая на пар-

кинг перед большим зданием с комбинированным фаса-

дом из камня и стекла с изогнутыми элементами, напоми-

нающими волны. — Сейчас наслаждаемся теплой водич-

кой в аквапарке, а потом едем в ресторан!

Это выглядело шикарной программой. Марк еще ни 

разу не был на «тропическом острове», как обещала яркая 

реклама водного парка, развешанная в вагонах метропо-

литена. И сейчас, посреди зимы, эта идея показалась ему 

фантастической.



30

— Так что без воды сегодня не останешься. Плавки 

ведь с собой? — мама повернулась к нему.

— Ну, конечно, я же на тренировку собирался.

— Да у него плавки и очки, как водка и спички у по-

ходника. Мне кажется, он и спит с ними, — откликнулся 

отец.

Марк действительно плаваньем просто болел. Когда 

он учился во втором классе, в перемену в их школьный 

кабинет зашел высокий стройный мужчина в спортивной 

форме. Классный руководитель усадила их по партам 

и успокоила. Мужчина представился Петром Борисови-

чем и первым делом спросил:

— Кто умеет плавать?

Поднялось шесть-семь рук.

— Немного для целого класса. А кто хочет научить-

ся? — Тут уже он увидел лес рук. — Замечательно, ведь 

плаванье — идеальный вид спорта. Он развивает тело фи-

зически, помогает расти, тренирует легкие и при этом не 

травматичен, как футбол или хоккей. Мы тратим энер-

гию, но не потеем, потому что вода охлаждает тело есте-

ственным образом. И снаряжения для занятий не надо. 

Ну и кто не любит купаться? — Класс весело заверещал.

Петр Борисович назвал день отбора в свою секцию 

в районном бассейне, и немало волнующийся Марк при 

поддержке мамы пришел записываться. Он переживал, 

что его, совсем не умеющего плавать, кинут в глубокую 

ванну бассейна, но опасения не оправдались. Все, кто 

пришел и принес необходимую справку от школьного 

врача, были зачислены. Так Петр Борисович стал его 

первым тренером и надежным проводником в мир спор-

тивного плавания.

Из всего класса в спорте удержался только Озеров. Он 

не понимал одноклассников, которым стало скучно через 

год-два занятий и почему они считают тренировки одно-

образными. Ему нравилось здесь все — от горячего душа 
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перед входом в чашу до раскаленной и расслабляющей 

сауны — после. Когда он, стартовав с тумбочки, врезался 

в прохладную голубую стихию, остальной мир как будто 

переставал существовать. Марк наслаждался тем, что тело 

его теряет вес и зависает в плотном пространстве воды, 

и затем, разгоняясь, с острым восторгом чувствует ско-

рость, с которой он пронзает ее. И еще у него все по-

лучалось. То ли тело Марка было создано для плавания, 

послушно выполняя технические элементы, то ли мозг 

настолько четко и выверенно подавал команды, что уже 

к концу третьего класса он начал сдавать детские разряд-

ные нормативы, когда его сверстники из последних сил 

проплывали двадцать пять метров от бортика до бортика.

И понеслось: тренировки сначала три раза в неделю, 

потом ежедневные, а затем и по две в день; соревнования 

районные, городские, областные; поездки в плацкартных 

вагонах и одинаково потрепанные общежития, в которых 

будущие великие российские пловцы рубились допоздна 

в карты под американский хип-хоп и панк-рок, обжима-

лись на холодных и прокуренных лестничных площадках 

с такими же юными, как они, пловчихами. Марк просто 

балдел от того, что можно каждый день нырять в любимую 

хлорированную воду и напрягать мышцы, делая один круг 

за другим. А под кубки и медали пришлось завести отдель-

ную полку в окружении плакатов с мускулистыми пловцами 

в пене брызг — знаменитыми олимпийскими чемпионами: 

Александром Поповым, Денисом Панкратовым и юным 

вундеркиндом Майклом Фелпсом на фоне флага США. 

Как мечтал Марк сразиться когда-нибудь с Майклом на го-

лубых дорожках бассейна. В четырнадцать он сменил тре-

нера и перешел в школу олимпийского резерва к Владими-

ру Михайловичу. Добираться было дальше, но это совсем 

не смущало парня. Теперь он понимал, что его увлечение 

становится серьезным. Может стать его профессией, если, 

конечно, он сможет не затеряться среди других талантов.
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В новой секции было тяжело. Пришлось переучивать-

ся, менять стиль, а это очень не просто, если движения 

вдолблены в само тело годами тренировок и соревнова-

ний, как начать писать другой рукой. Результаты Озеро-

ва снизились, и он даже готовился сбежать обратно, но 

сила, которая заставляла его часами проплывать один 

бассейн за другим, напрягла его волю, вынудила терпеть, 

как терпят закисшие мышцы последние пятьдесят метров 

дистанции, на пределе. И это помогло. В шестнадцать он 

попал в юношескую сборную Москвы, а уже в этом сезоне 

поехал на сборы с молодежкой России на легендарную 

базу «Озеро Круглое». На зимний чемпионат Озеров не 

пробился, но даже тренировки с такими талантливыми 

парнями, как Женя Лагунов и Никита Лобинцев, были 

как призовое место на нем.

Рабочий день еще не закончился, но в аквапарке было 

много людей. Приближающийся вечер пятницы и ро-

мантический праздник завлекали посетителей в модное 

место. Марк обалдел от огромного помещения под сте-

клянным и, казалось, невесомым куполом. Никакого срав-

нения с плавательным бассейном, ставшим для него при-

вычным. Жаркий воздух, точно тропический, теплый, 

как нагретый песок, кафельный пол и живые пальмы 

вдобавок порождали четкое ощущение южного курорта. 

Марк не был никогда там, но рекламу «Баунти» видел не 

раз. И атмосфера была точно отпускная. Сотни людей 

прыгали в воде и скатывались с горок, задорно крича. 

Толпы детей плескались в своем мелководье под душем 

в образе грибков. А молодые мамочки в мини-купальни-

ках хлопотали над ними, показывая свои стройные ноги 

и полуоткрытую грудь.

— Ну что, кататься? — вскричал папа и потащил их 

к лестнице на водные горки. — У нас всего три часа.

Марк посмотрел на часы на стене. Они показывали 

шестнадцать тридцать.
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Марк помнил, как стоял на вершине горки, которая 

спускалась под неимоверно крутым углом, и чувствовал 

страх. Да, он, любивший воду больше, чем любая рыба, 

боялся. Только собрав свои силы в кулак, он пересилил 

и кинулся вниз, скрестив руки и ноги, как показал инструк-

тор. Первый раз самый волнительный и запоминающийся. 

Марк и сейчас мог пережить тот бросок, когда сердце за-

мерло, а мозжечок заорал, что не понимает, куда он летит. 

А потом огромный всплеск брызг, как восторг, который 

он испытал, влетев стремительно в воду. Точно ребенок, 

которым он был еще вчера, вернулся обратно в его тело.

Его родители как будто тоже превратились в детей. 

Искренне вереща вместе с Марком, они не по разу прока-

тились со всех горок, разбрызгивая воду и смех в равных 

пропорциях. Марк даже позавидовал их открытой непри-

нужденности. Накатавшись, изможденные бегом вверх по 

лесенкам, они вместе завалились в сауну. Мама улеглась на 

колени отцу и мечтательно говорила:

— Вот бы каждый день так отдыхать!

— Да ты бы уже через неделю здесь все возненавиде-

ла, — парировал папа.

— Что, попробуем? — подмигнула она, и Марк засме-

ялся над тем, что отец в очередной раз попал в мамину 

ловушку.

Они, не расставаясь ни на минуту, прокатились по 

медленной реке, попрыгали на искусственных волнах, 

снова забрались на понравившиеся горки. Но время не-

умолимо завершало их трехчасовой абонемент. Часы уже 

показывали семь.

— Я полежу в гидромассаже, — сказал Марк, дивясь на 

энергию родителей, рванувших на очередной аттракцион.

— Да належишься еще ночью в кровати, — попытался 

пристыдить его папа. Но Марк, заприметив свободное ме-

сто, махнул рукой и поспешил к бассейну с джакузи. Озе-

ров шлепнулся в теплую воду и расслабил свое тело, от-


