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Тот день 1
Что-то было не так. Я пока не могла понять, что именно, 

но в воздухе явно висело напряжение.
«Да, что-то стряслось», — подумала я, выходя из автобуса 

на остановке у с таршей школы Джона Ф. Кеннеди. Все вы-
глядело точно так, как и почти в любой другой день: крас-
ный кирпич, повсюду яркие вывески, ученики кучкуются 
на улице у главного входа. Моей школе уже больше века, так 
что в ней царит дух старого Нью-Йорка. Кажется, здесь ни-
когда ничто не нарушает привычный порядок вещей. 

 И все же от заволакивающих небо туч не хватало воз-
духа в груди: они навевали чувство тревоги и… тоски. Прак-
тически удушающей тоски. Нью-Йорк никогда не спит, это 
город тысячи разных настроений. Но никогда раньше я не 
ощущала того, что происходило с ним сегодня.

— Давай, Хэдли, не стой в проходе.
Я быстро отошла в сторону, и из автобуса нето-

ропливым шагом вышла моя лучшая подруга Тейлор 
Льюис.

С Тейлор мы встретились в первый день учебы в девя-
том классе: я в одиночестве бродила по коридорам в поис-
ках нужных кабинетов. В тот момент она и решила взять 
меня под крыло, поскольку мы были одеты в одинаковые 
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футболки из American Apparel1, и поделилась со мной всем, 
что уже успела узнать о порядках в новой школе. Без нее 
я бы совсем заблудилась — в коридорах школы, в разговорах 
и, что совершенно точно, на карте социальных связей. Спу-
стя два года мы все еще были лучшими подругами, и мне все 
еще было вполне комфортно существовать в тени такой по-
пулярной девчонки, как она.

— Почему у тебя такое странное выражение лица? — 
спросила Тейлор, когда мы влились в поток людей у глав-
ного входа.

Я оторвала взгляд от группы учителей, тихо перешеп-
тывавшихся в коридоре напротив администрации, и хмуро 
глянула на Тейлор:

— Что значит странное?
Она закатила глаза и пихнула меня локтем.
— Ладно, забей. Ты готова к самостоятельной по госу-

дарственному строю США? Я в половине случаев вообще 
не понимаю, о чем там говорит Монро, да и, господи, уве-
рена, нам никогда в жизни не пригодятся знания о том, 
из скольких людей состоит кабинет президента, и я… Хэдли, 
ты меня слушаешь?

Мое внимание было приковано к двум полицейским 
в форме, разговаривавшим чуть дальше по коридору с на-
шей директрисой, мисс Грин. Судя по их напряженным, 
мрачным лицам, речь шла о чем-то крайне неприятном. 
Но что могло привести в нашу школу полицию?

— Прости, Тейлор, я просто… — у меня не получалось 
подобрать слова, чтобы описать свое состояние. — Не знаю, 
наверное, тоже из-за самостоятельной переживаю, вот 
и все.

1 American Apparel — американский бренд одежды, делает акцент 
на экологичном и этичном производстве и проводит различные 
социальные кампании. (Прим. пер.)
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Я принялась рыться в шкафчике в поисках учебника 
по химии, а Тейлор невесело усмехнулась.

— Ты-то чего волнуешься, Хэдли? Ты же единственная, 
кто умудряется не заснуть у Монро на уроках.

— Наверное, просто везет.
«А может, все дело в том, что мой папа — адвокат и он 

не переживет, если у меня будут плохие оценки по государ-
ственному строю», — подумала я.

Мы с Тейлор разошлись в разные стороны, я направи-
лась к кабинету, и вдруг мне показалось, будто кто-то идет 
за мной по пятам и дышит в шею. Я плюхнулась за парту 
на первом ряду, постаралась дышать спокойно и разме-
ренно, и у меня получалось — ровно до тех пор, пока не про-
звенел звонок, а учительница так и не вошла в класс.

Миссис Андерсон, наша классная руководительница, 
преподавала у нас немецкий и была, пожалуй, самым прият-
ным человеком, которого я встречала. Она почти всегда мы-
чала какую-нибудь песенку себе под нос и одаривала улыб-
кой в тысячу ватт каждого, с кем даже просто пересекалась 
взглядом. У меня не хватало терпения на немецкий — я и два 
года испанского едва выдержала, — но c миссис Андерсон 
было весело, и это помогало высидеть классные часы, пусть 
они и начинались невыносимо рано.

Опоздание миссис Андерсон лишь усилило мою тревогу. 
Моя подруга Челси любила говорить, что классная, должно 
быть, ночует в школе, ведь ее всегда можно увидеть где-ни-
будь в коридорах с кружкой кофе и пончиком в руках. К тому 
же она не пропускала ни одного школьного мероприятия 
или матча. Так где же она теперь? Опоздания — совсем не 
в ее стиле.

Прошло больше пяти минут, прежде чем дверь отвори-
лась, и в кабинет вошла миссис Андерсон. На ее свитере 
было кофейное пятно, очки сидели на носу немного криво, 
она бросила на стол стопку папок и сказала:
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— Извините, класс, прошу прощения, немного опоздала, 
кое-что… — она затихла и закусила губу, пытаясь оттереть 
пятно на свитере салфеткой. — Случилось кое-что… печаль-
ное.

В секундную паузу между ее словами мое сердце подпры-
гнуло и начало беспокойно колотиться в груди. Я не могла 
знать, о чем «печальном» шла речь, но щемящее чувство 
внутри подсказывало: что бы это ни было, произошло 
нечто плохое.

Миссис Андерсон вздохнула, бросила салфетку в мусор-
ное ведро и прислонилась к столу, скрестив руки на груди.

— Вчера один из учеников нашей школы совершил само-
убийство.

Я откинулась на спинку стула и резко выдохнула, чув-
ствуя, как воздух стремительно покидает легкие.

Что?
Я почувствовала неладное еще двадцать минут назад, 

когда вышла из автобуса. Но такое? Хотелось спросить, кто 
так внезапно решил прервать свою жизнь, но я вдруг обна-
ружила, что не могу заставить себя произнести хоть слово. 
Во рту было сухо, как в Сахаре, язык превратился в кусок 
наждачки.

— Кто это был? — спросил парень, сидящий несколь-
кими рядами позади меня, после первых секунд напряжен-
ного молчания.

Миссис Андерсон теребила край своего свитера.
— Арчер Моралес.
Имя звучало… очень знакомо. Я слышала его раньше, но 

никак не могла вспомнить, как выглядел его обладатель.
«Погоди-ка, — прошептал тихий голосок в голове. — Ан-

глийский в девятом».
Верно. Английский с миссис Кейси в девятом классе. Ар-

чер Моралес — мальчик, с которым мы сидели за одной пар-
той в первом семестре. Когда миссис Андерсон произнесла 
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имя, я вспомнила его не сразу, поскольку за весь тот год Ар-
чер сказал мне не больше трех слов.

Откуда-то издалека доносились слова миссис Андерсон 
о том, что до конца недели можно в любое время подойти 
к школьным психологам и поговорить о произошедшем. 
Вскоре я совсем перестала разбирать сказанное и теперь 
усиленно пыталась вспомнить все, что мне было известно 
об Арчере Моралесе.

Он держался очень тихо и большую часть времени не 
поднимал головы: прилежно следил за текстом, который 
читали в классе. Единственная возможность как следует раз-
глядеть его лицо выпала, когда нам задали ответить на не-
сколько вопросов по «Франкенштейну».

Может, я легко бы забыла о парне, который почти всегда 
молчал, если бы он не оказался самым притягивающим вни-
мание человеком, с которым мне доводилось иметь дело. 
Я теряла дар речи в ту же секунду, когда он смотрел на меня 
своими ореховыми глазами, которые, словно рентгенов-
скими лучами, просвечивали меня насквозь.

Теперь, вспоминая те уроки английского, я вдруг по-
няла, что намеренно сделала все, чтобы забыть о них — 
из-за раздраженного выражения, которое не сходило с при-
влекательного лица Арчера все то время, пока мы работали 
вместе. Какой девушке захочется вспоминать, как парень 
всем своим видом показывал, что очутился бы где угодно, 
лишь бы не смотреть на тебя?

Если подумать, таковым было отношение Арчера Мо-
ралеса ко всему. Здание школы Дж. Ф. Кеннеди достаточно 
большое, но иногда я видела Арчера в коридорах — высо-
кий рост и взъерошенные темные волосы выделяли его 
из толпы, — однако он всегда был один, окружающие его 
сторонились.

Арчер Моралес был — теперь уже навсегда в прошедшем 
времени — одним из школьных изгоев. И вот его больше нет.
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Я подскочила на стуле, когда звонок с первого урока за-
трезвонил под потолком, выдергивая меня из моих мыслей. 
Остальные уже поднялись из-за парт и двигались к выходу 
из кабинета, тихо переговариваясь между собой, не болтая 
и не смеясь, как это бывало обычно. После урока еще оче-
виднее ощущалось — общее настроение переменилось. Я до-
биралась до кабинета химии как во сне и все никак не могла 
свыкнуться с мыслью, что мой бывший одноклассник мертв.

Не то чтобы я хорошо знала Арчера Моралеса. Язык бы 
не повернулся назвать нас друзьями. Для меня он был совер-
шенно чужим. Так почему мне кажется, что сердце вот-вот 
разорвется на куски?

К концу школьного дня, когда я вышла на улицу и направи-
лась к школьному автобусу, похолодало. Прямо сейчас хо-
телось свернуться калачиком в кровати и забыть о том, что 
этот день вообще случился.

Я села одна на заднее сидение, прислонилась головой 
к стеклу и закрыла глаза с мыслью о том, как хорошо, что 
именно сегодня Тейлор сбежала с уроков на свидание с оче-
редным ухажером. Другие девочки из компании не ездили 
на автобусе, так что у меня была возможность подумать в ти-
шине. Покачивание в дороге успокаивало, как будто даже 
отвлекало немного от урагана мыслей, роящихся в голове. 
Жаль, поездка была недолгой.

Я подняла воротник пальто и скрестила руки на груди, 
шагая в сторону многоэтажки, в которой прожила почти 
всю свою жизнь. Жилой комплекс находился прямо на гра-
нице Верхнего Ист-Сайда и выглядел чуть  пафоснее, чем 
другие здания в Манхэттене. 
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Я часто чувствовала себя одиноко, оставаясь одна дома 
из-за бешеного графика родителей, но сегодня была неска-
занно рада тому, что возвращаюсь в пустую квартиру. Ни-
когда еще меня так не манили мягкая кровать и родной уют 
неприбранной комнаты.

— Добрый вечер, Хэдли, — поздоровался швейцар Хэн-
сон, когда я подошла к зданию из серого стекла. — В школе 
все хорошо?

Я на пару секунд задумалась, не рассказать ли Хэнсону 
о произошедшем. Он был хорошим человеком и всегда ис-
кренне интересовался, как прошел мой день. Но мне не хо-
телось произносить эти слова вслух, говорить, что мой одно-
классник покончил с собой, потому что не хотелось верить, 
что это все взаправду.

— Прекрасно, — наконец ответила я, и он придержал 
мне дверь.

— Помню, каково было учиться в старшей школе, — ска-
зал Хэнсон, когда я шагнула через порог. — Как только вы-
рвешься оттуда, мир больше не будет казаться таким уж пло-
хим местом.

Я не была уверена, что он прав, но, в любом случае, мило 
с его стороны, что он произнес эти слова.

Я пересекла мраморный холл с фонтаном, подошла 
к лифтам и поднялась на седьмой этаж. Прошла по богато 
украшенному коридору, достала из сумки ключи и открыла 
дверь в квартиру 7Е.

Мои родители никогда не отличались особой скромно-
стью.

Наша квартира была обставлена ухоженной кожаной 
мебелью, выстлана кремовыми коврами, на стенах висели 
со вкусом подобранные фотографии городских пейзажей — 
в дополнение к окнам от пола до потолка в гостиной и сто-
ловой. Современнейшую кухню с хромированной техникой 
саму по себе можно было назвать произведением искусства. 
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Мама бывала здесь так редко, что удивительно, как у нее на-
шлось время на то, чтобы даже просто обустроить эту ком-
нату.

Родители — адвокат и помощник финансового дирек-
тора — постоянно пропадали на работе и, уезжая в коман-
дировки, спокойно оставляли меня дома одну на неделю 
или больше. В их отсутствие каждые день-два меня заходила 
проведать восьмидесятисемилетняя соседка миссис Эллис, 
но это не совсем то же самое, что быть рядом с мамой или 
папой.

Знаю, мне невероятно повезло жить в таком месте 
и ни в чем не нуждаться, но, по правде говоря, из-за всего 
этого «богатства» мне было немного некомфортно, пусть 
другой жизни я почти и не знала. Родители не всегда зараба-
тывали космические суммы. Порой я скучала по скромному 
таунхаусу в Челси, в котором мы жили до того, как маму по-
высили, а папа открыл свою фирму. Тогда мы хотя бы про-
водили время всей семьей и каждый вечер собирались вме-
сте за ужином.

Захлопнув за собой дверь в комнату и заперев ее на за-
мок, я облегченно выдохнула.

Здесь мне всегда было хорошо. Гирлянды на балконном 
окне, пробковая доска над столом с прикрепленными к ней 
бродвейскими афишами и фотографиями Тейлор и нашей 
компании, полки с бесчисленными DVD и CD, которые 
я собирала много лет, — все это было для меня спасением 
от строгих кожаных диванов и профессиональных фотогра-
фий городских пейзажей из какой-то арт-галереи в Сохо1, 
которые висели в гостиной.

Я предприняла вялую попытку выучить формулы по хи-
мии, но сдалась через пять минут, швырнула учебник в стену 
и рухнула лицом в кровать.

1 С о х о  — модный квартал в Манхэттене, Нью-Йорк, со множеством 
ресторанов, магазинов и арт-галерей. (Прим. пер.)
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Было такое чувство, словно какая-то часть меня исчезла 
теперь, когда Арчер Моралес мертв и больше не ходит 
по этой земле. И от того мне невыносимо хотелось, чтобы 
он снова оказался здесь, пусть мы с ним и сказали друг другу 
всего пару слов за все время.

Почему-то у меня просто не получалось смиритьс я с мыс-
лью о том, что вчера он был где-то рядом, а теперь его нет… 
и это навсегда. К тому же я мало понимала смерть. В шесть 
лет меня взяли на похороны прабабушки Луизы, но то был 
единственный раз, когда я столкнулась со смертью чело-
века, которого хоть немного знала лично. Однако в тот день 
мне было неуютно смотреть на ее тело в гробу, и теперь 
неприятно было думать, что где-то сейчас лежит холодное 
тело Арчера.

Зарывшись под одеяло, я уткнулась лицом в подушку 
и, наконец, разрыдалась.


