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Пролог

Мальчик долго молчал, и мужчина больше 
не  обращался к нему. Он взял со стола бумаги 
и  стал перебирать их, втайне ожидая вопросов. 
Так и вышло.

— А это точно случится? Ну, когда мне ис­
полнится одиннадцать?

Мужчина внимательно оглядел его и пожал 
плечами:

— Я говорю тебе только то, что знаю от тво­
его отца. С ним это случилось в одиннадцать, 
и с его отцом тоже. 

— Значит, точно? А как же… дядя? 
— Да, ты прав. Есть ещё и твой дядя, — бу­

маги вернулись на стол. — Что тебе сказать? Ско­
ро всё станет ясно. День твоего рождения всего 
через неделю.

Мальчик вздохнул и опустил голову.
— Тебе страшно? Не бойся, не надо. Всё бу­

дет ровно так, как и должно быть. Я буду рядом.
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ррен Марс растёр в паль­
цах комок земли. Тот рас­
сыпался в пыль. Дождь, 
нужен дождь. Но небо 
не  обещало прохлады, 
яркая синева пылала жа­
ром, иссушая всё вокруг. 
И ветер тоже нёс с собой 

только горячее дыхание солнца. Земля лопалась, от­
крывая в широких трещинах высохшее нутро. Это 
напоминало глубокие раны, нанесённые острым 
мечом или ножом. Но что за война здесь идёт?

I
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Хотелось верить, что всё наладится, всё 
будет в своё время. Дождь пропитает высох­
шую землю и залечит её раны. И всё остальное 
тоже обретёт утраченный порядок. Аррен дол­
го учился принимать всё, что даруется ему свы­
ше, — и радости, и беды. В благодарность за его 
старание разрушающийся мир был по-прежне­
му благосклонен к  нему — у него и его семьи 
было всё, что нужно. 

Он научился не бояться много лет назад, 
но  сейчас это было трудно как никогда. Холод­
ная бесснежная зима, поздние весенние замороз­
ки, а теперь ещё эта страшная жара. Последняя 
неделя была просто безумием. Теона каждый раз, 
приезжая из города, привозила с собой страшные 
слухи о пожарах и смертях. Всё вокруг вышло 
из равновесия, качалось, держась на тонких ни­
тях, и грозило обрушиться. Он чуял это, как зве­
ри чуют запах охотника, но не хотел признаться 
даже самому себе. И потому отгонял страх, рас­
сеивал его воспоминаниями о том, как всё было 
прежде. Что станет с ним и его семьёй, если он 
испугается?  

Жена подошла, молча встала сзади, ожидая, 
когда он обернётся. Аррен чувствовал её присут­
ствие, но стоял неподвижно, не произнося ни сло­
ва. Наконец Теона шагнула вперёд и заговорила:

— Кошка пропала. 
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Он удивлённо обернулся. Морщины на за­
грубевшем лице стали как будто глубже и темнее. 
Кошка жила у них три года, она исправно прино­
сила котят. Аррен никогда не топил детёнышей — 
любое прибавление было для него символом пло­
дородия и достатка. Он принимал их так же, как 
и все прочие дары, что приносил ему мир.

Кошка ждала, пока котята подрастут, учила 
их охотиться, а потом уводила в лес или в поле 
и оставляла там. Там они жили, там и охотились 
на мелкую дичь. Иногда Аррену приходилось 
видеть небольшую полосатую тень, крадущуюся 
меж ветвей или тихонько шуршащую сухой тра­
вой. Все они мастью были похожи на мать: дым­
чато-серые, переливчатые, словно порождения 
ночных теней. Сама кошка всегда возвращалась 
назад. Сейчас она снова ждала котят. Жена гово­
рила, они родятся со дня на день. 

Недоброе предчувствие хотело шевель­
нуться внутри, но Аррен отогнал его. Не стоит 
бояться того, что не случилось. А уж того, что слу­
чилось, — и подавно. Всё происходит ровно так, 
как должно. По крайней мере, так было раньше…

Отгоняя сомнение, он тряхнул головой и от­
ветил:

— Она найдётся, не беспокойся.
Иногда ему казалось, что мир посылает ка­

кие-то знаки. Сейчас Аррен тоже что-то чуял, 
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но что — сказать не мог. Не стоило ломать голову. 
Право, не стоило.

День клонился к закату. Аррен вгляделся 
в пыль, поднявшуюся вдалеке на дороге. С поля 
возвращались работники. Стук копыт звучал всё 
громче. Уже можно было рассмотреть фигуры 
в  повозке. Мужчина нахмурился: ребята сиде­
ли, сбившись к краю, перед ними лежало что-то 
небольшое, накрытое рубахой. Они что-то при­
везли. Старший из работников, Эйнар, спрыгнул 
и подошёл к хозяину. Кивнув в знак приветствия, 
достал из кармана платок, вытер вспотевшее 
лицо.

— Очень жарко. Нужен дождь.
Аррен в ответ спросил:
— Что там?
— А! — Эйнар устало кивнул. — Подо­

брали мальчишку, лежал прямо на обочине. Ни­
чего не говорит, глаз не открывает. Не знаю, как 
по мне, не жилец. Как решите, что с ним делать? 
Оставить его там я не смог.

Аррен кивнул и, хромая, подошёл к повоз­
ке. Это действительно был ребёнок. Лет десяти-
двенадцати, не больше, одет в какие-то лохмотья. 
Свернувшись в клубок, он прижался к борту по­
возки. Мужчина тронул его за плечо. Не открывая 
глаз, мальчишка попытался отодвинуться. Аррен 
смахнул длинные русые волосы и тронул лоб.
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— У него сильный жар, давай-ка я занесу его 
в дом.

Мальчика уложили на кровать и накрыли 
льняным покрывалом. Он дрожал и постанывал, 
по-прежнему не открывая глаз. Подошла Теона, 
ахнула. 

Аррен оглянулся и пояснил:
— Эйнар подобрал мальчишку на дороге. 

У него жар. У тебя есть что-нибудь?
Теона молча кивнула, не сводя глаз с ребёнка.
Час спустя она встала на пороге комнаты, где 

ужинали муж с сыном, и знаком попросила мужа 
выйти. Аррен нахмурился: из-за пустяка Теона 
не стала бы поднимать его из-за стола.

— Что случилось?
— Аррен, я раздела мальчика, чтобы об­

тереть. У него на плече свежее клеймо, голова 
орла. Что это значит? Он беглый раб? Его будут 
искать?

Мужчина тяжело вздохнул и сдержался, 
чтоб не выругаться. Вместо того спросил:

— Как он вообще? Жить будет?
— У него на спине следы от кнута, всё страш­

но воспалилось, оттого и жар. И ещё эта рана 
на плече... Я дала ему выпить отвар, обтёрла на­
стойкой, сделала повязки. Мне кажется, ему уже 
легче. Он по-прежнему горячий и не открывает 
глаз, но хотя бы стонать перестал.
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Аррен потёр лоб и ответил:
— Давай подлечим его, а там пусть идёт 

на все четыре стороны. 
— Но если его будут искать?
— Не стоит думать о том, чего ещё не случи­

лось. Просто позаботься о нём. И скажи, когда он 
придёт в себя. Не рассказывай никому о том, что 
видела. Я скажу ребятам, чтоб тоже не болтали.

Теона не уходила.
— Аррен… Ещё: на шее у него кожаный 

мешочек на шнурке. Вдруг это ведьмин амулет? 
Талисман с заклятьем? Вдруг он навлечёт про­
клятье на наш дом?

Аррен покачал головой и сдержанно ответил:
— Не придумывай лишнего. Ладно?
Он мягко положил руку на плечо Теоны, 

и  женщина послушно кивнула. Аррен вернулся 
за стол. Молча сел, положил себе ещё жаркого. 
Сын вопросительно посмотрел на него. Не до­
ждавшись ни слова, спросил:

— Что-то случилось?
Аррен, отрицательно качнув головой, разре­

зал большой кусок мяса и отправил половину в рот.
— А зачем тогда мама приходила? Что-то 

случилось?
Отец снова покачал головой.
Лукас раздражённо сжал губы. «Он как ка­

менный истукан, слова не дождёшься…» Сдер­



13

жавшись, чтоб не бросить что-то грубое, оби­
женное, потянулся за хлебом. 

Отец почувствовал его напряжение и, вздох­
нув, нехотя бросил:

— Сегодня Эйнар подобрал на дороге боль­
ного мальчишку. Мама лечит его. Вот и всё, ни­
каких тайн.

Аррен не любил говорить. Он уставал 
от слов. Слова казались ему пустой породой, в ко­
торой прячется золотой песок. Ему приходилось 
видеть, как работают на прииске. Промываешь 
целую кучу земли, камешков, отбрасываешь лиш­
нее и получаешь песчинку золота. И хорошо ещё, 
если получаешь. 

Горы слов так легко нагромождались, но что 
оставалось, если отбросить лишнее? Теона давно 
привыкла к его характеру. Первое время она оби­
жалась, даже плакала. Думала, что он не желает 
говорить с ней. Но потом поняла, что Аррен таков 
сам по себе, его не изменить и дело вовсе не в ней. 
Невозможно сделать из камня воду, а  из  песка 
траву. Аррен был рад, что Теона перестала стра­
дать из-за его характера. 

Его единственный сын был совсем другим. 
Лукас задавал вопросы, не задумываясь, нужны ли 
ему ответы. Говорил только потому, что сло­
ва приходили в его голову. Аррен не мог долго 
находиться рядом, ему начинало казаться, что 
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болтовня обволакивает его паутиной и не даёт 
дышать. Почему так вышло?

Лукас в свои восемнадцать не видал и сотой 
доли того, что досталось его отцу в те же годы. 
Что он вообще видел? Ничего, кроме материн­
ской заботы. Эх! Аррен встряхнул головой. Мыс­
ли о сыне всегда тревожили его. Он знал, что тут 
есть ошибка, серьёзная ошибка. Но как её испра­
вить, не понимал. Надеялся, что всё разрешится 
само собой, когда парень повзрослеет. 

Как это получилось? Сперва была просто 
служба, потом война. Аррен вернулся домой, 
едва не  потеряв ногу, когда сыну было семь. 
Семь — вроде бы ещё маленький. А вот поди же 
ты, Теона уже вылепила из него маменькина сын­
ка. И винить её было не в чем. Делала, как подска­
зывало ей женское сердце. Берегла от работы, уте­
шала, жалела. Всё это не плохо, но в меру. А она… 
«Что ты, Аррен, с ума сошёл — рассказывать ему 
такие страшные истории? Спать не будет!» Аррен 
знал, что виноват, нужно было больше заниматься 
мальчиком. А он вместо того с головой ушёл в хо­
зяйство. Тяжело было начинать всё сначала, жить 
новой жизнью. Аррен никогда не думал о себе как 
о калеке, но… было тяжело. У него получилось, 
но с сыном что-то не ладилось.

Почему не хотел говорить Лукасу про маль­
чишку-найдёныша, он и сам не знал. Просто 
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подрагивала внутри тонкая нить тревоги. Аррен 
привык слушать себя. Может, потому и не любил 
болтать — слова заглушали голос внутри.

— Что за мальчишка? Может, воришка ка­
кой? А что за болезнь?

Лукас внимательно сощурил тёмные гла­
за, настороженно подался вперёд. Отец ничего 
не  отвечал.

— Так что за болезнь? Может, он заразный, а?
Аррен на долю секунды плотно сжал губы, 

привычно ощутил, как плотный шрам тянет 
щёку. Вздохнул, потёр лоб и ответил:

— Всё нормально, Лукас. Не беспокойся, всё 
нормально. Ешь, еда стынет.

Наутро Аррен вошёл в комнату, где лежал 
мальчишка. Теона устроила его в дальнем углу 
дома. Раньше там жила старуха нянька, но той 
уже лет семь как не было в живых. Аррен огля­
делся: да, всё оставалось по-прежнему. Неболь­
шое окошко, стол с лампой. Здесь у старухи веч­
но лежало вязанье, мир её праху. 

Покрывало на кровати шевельнулось. Он 
обернулся. Мальчик лежал на животе, обхватив ру­
ками подушку и засунув под неё ладони. Русые во­
лосы на затылке взлохмачены. Давно ли Лукас был 
таким? Вырос, того и гляди заговорит о женитьбе.

Ребёнок дышал ровно. Аррен шагнул впе­
рёд. Осторожно, чтобы не напугать, отодвинул 
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прядь волос и тронул висок. Жара нет, Теона по­
старалась. Мальчик вздрогнул и шевельнулся. 
Широкий ворот чистой рубахи съехал, открывая 
повязку с полосой запёкшейся крови. Мужчина 
нахмурился и невольно качнул головой.

— Эй,— хрипло позвал Аррен.
Парнишка немного повозился. Хотел под­

няться, но, видно, двигаться было больно. Аррен 
протянул свою огромную ладонь и приподнял 
его, помогая сесть. Весу — как в комаре. Понра­
вилось, что парень не стонет, не кричит, терпит 
боль. Мальчик поднял голову, настороженно, 
как зверёк, вскинул взгляд на громадного чело­
века, стоявшего рядом.

Аррен вздрогнул и, вздёрнув подбородок, 
невольно сделал шаг назад. С худого, чуть смуг­
лого мальчишечьего лица блеснули прозрачные 
серые, почти не имеющие цвета глаза. Странная 
тревога пронзила всё внутри. «Я слышу, слышу! 
Дай мне понять, что с ним такое. Кто он?»

Аррен хотел заговорить, но голос полностью 
превратился в хрип. Он прочистил горло и спросил:

— Кто ты такой? Твоё имя?
Мальчик, не сводивший глаз с его лица, точ­

но так же кашлянул и тихо ответил:
— Аруми.
— Аруми? — нахмурился мужчина. — Это 

имя дали тебе родители?
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Мальчишка нахмурил тонкие брови:
— А что не так?
— Ты знаешь, что оно означает?
Мальчик плотно сжал губы. Помолчал, по­

том нехотя бросил:
— Серебряный.
— Верно. Это язык древнего народа. Кто ты?
Аруми хотел пожать плечами, но скривился 

от боли. Ответил коротко:
— Сирота.
— Откуда ты? Ты раб? 
Мальчишка вскинул бешеный прозрачный 

взгляд:
— Я не раб! Они держали меня втроём, чтоб 

поставить клеймо! Я палец одному прокусил 
до кости.

Аррен усмехнулся, качнул головой.
— Ладно, потом поговорим. Отдыхай. 
Он вышел на крыльцо, вдохнул иссуша­

ющий воздух. Надо верить, что пойдёт дождь. 
Надо верить… Под перевёрнутой телегой, при­
готовленной для починки, что-то шевельнулось, 
мелькнуло рыжим. Аррен пригляделся: лиса? 
Не  поверил глазам, подошёл ближе. На старом 
тряпье рядом со сломанным колесом лежала 
кошка, у брюха примостились маленькие пуши­
стые комочки невиданной огненной масти. Со­
считать было сложно. Кажется, четыре. Подарок 
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или предупреждение об опасности? Аррен точно 
не знал. Сердце его наполнилось тревогой.

К вечеру Аруми встал на ноги. Кряхтел, ста­
рался не двигать плечами, но поднялся и вышел 
во двор. Заживающие раны тянули и рвали кожу, 
но он терпел. Надо решить, что делать. Говорить 
или нет? Нужно быть очень, очень осторожным. 
Он видел, что бывает…

Мальчик не успел поставить щит там, вну­
три, и воспоминание молнией прорвалось сквозь 
ветхие заслоны. 

Странный звук. Как будто что-то разреза­
ет воздух. Быстро, мгновенно. Ортис говорил: 
бросая нож, ты должен видеть конечную точку. 
Сейчас в конечной точке звук становится стран­
ным, превращается в хрип. Аруми велено стоять 
за шторой и не высовываться, но он не может 
удержаться. Он смотрит. Конечная точка — это 
затянутая в  чёрное широкая грудь. Этих звуков 
теперь не забыть. Не забыть и яркой струйки, по­
казавшейся в уголке рта и змейкой сбежавшей 
по  бороде. Алое на чёрном незаметно. Просто 
ткань как будто намочили. Аруми слышит ещё 
один звук — кто-то скулит или пищит. Это он сам.
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Аруми зажмурил глаза и изо всех сил замо­
тал головой: «Уйди! Уйди немедленно!» Тогда, 
сразу, ему казалось, он ничего не помнит. Но по­
том каждая часть секунды, замедлившись, встала 
в полный рост. Звуки, цвета, даже запахи окружа­
ли его, наваливались плотным кольцом, душили. 
Тогда пахло гвоздикой, потому что как раз было 
время её цветения. И в открытое окно несло этим 
сладким ароматом. Ароматом, который теперь 
был для него тошнотворным, без преувеличе­
ния. Мальчик чуял его мельчайшую каплю, рас­
творённую в воздухе. От кого-то в имении Трайа­
да пахло гвоздикой. Это вроде масло, некоторые 
мажутся… Он не знал, кто это был, но вывернуло 
его тогда мгновенно.

— Эй, что это с тобой?
Аруми открыл глаза. Рядом насмешливо 

щурил глаза взрослый парень. Красивый, тем­
новолосый, темноглазый. Он был хорошо одет, 
не для работы. 

— Чего молчишь? Это ты больной?
— Я не больной! — Аруми нахмурился.
— А чего тогда трясёшь башкой? — парень 

засмеялся и потряс головой, изображая его.
Похоже, это был хозяйский сын. Весёлый. 

Наверно, это было и вправду смешно, но Аруми 
не хотел смеяться. Смех — это сближение. Сбли­
жение — это слабость. Он не хотел быть слабым. 
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