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От эксперимента рОзенхана 
к антипсихиатрии

В 1973-м году в сШа тридцатичетырехлетний доктор 
психологии Дэвид Розенхан собрал своих друзей и пред-
ложил им пойти на отчаянную авантюру — стать пациен-
тами психиатрической клиники. нужно сказать, что Ро-
зенхан был крайне разносторонне развитым человеком. 
Прежде чем увлечься психологией он успел получить сте-
пени по истории искусств и по экономике. В аспирантуру 
по психологии он попал, будучи уже взрослым человеком 
со своими взглядами на жизнь. Оказалось, что психоло-
гическое сообщество не готово к тому, чтобы к ним «лез-
ли со своим уставом». Работая в психиатрической боль-
нице, Дэвид раз за разом сталкивался с одной и той же 
картиной: врач смотрел историю болезни, а затем меха-
нически назначал человеку препараты. часто на прием 
попадали подростки, которых привели сюда родители за 
плохое поведение, жены, слишком надоевшие мужьям, а 
также старики, наотрез отказывавшиеся отправляться 
умирать в дом престарелых. часто такие пациенты не де-
монстрировали никаких симптомов заболевания, но врач 
все равно назначал весьма опасные препараты и нехотя 
давал направление на психотерапию (которую обычно не 
покрывала страховка пациентов). Все это сильно раздра-
жало Дэвида, пока наконец это раздражение не переросло 
в спор с коллегой, который был абсолютно убежден, что 
психиатрия — это наука, а, следовательно, если и не все 
пациенты имеют верный диагноз, то уж девяноста про-
центов верных диагнозов точно есть.

Это было время психологических экспериментов. 
чуть ли не каждый день публиковали статьи с описани-
ем очередного эксперимента в Пало-альто. Открывались 
психологические лагеря, милгрэм уже стал гуру психоло-
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гии благодаря своему исследованию на подчинение, ко-
гда людей просили нажимать на кнопку, чтобы бить дру-
гого человека за стенкой током. зимбардо уже прославил-
ся благодаря своей «тюрьме», а тимоти лири, пичкавший 
студентов психоделиками, уже успел сбежать из страны. 
Впрочем, во всех случаях, речь шла о студентах. когда Ро-
зенхан только заикнулся о том, чтобы провести свой экс-
перимент, руководство только покрутило пальцем у виска 
и попросила психолога больше не заикаться о подобном.

Ученому ничего не оставалось, кроме как «подбить» 
своих друзей на участие в авантюре, которая явно не су-
лила ничего хорошего.

— если мы захотим остановить эксперимент, а нас не 
выпустят? — поинтересовался один из «подписавшихся».

Розенхан заверил, что такого быть не может, но все 
же заранее проплатил адвокатов на случай непредвиден-
ных обстоятельств. Перед началом эксперимента юристы 
подготовили на каждого участника исследования полный 
комплект документов, свидетельствовавших об их психи-
ческом здоровье. Эти папки так и не пригодились, хотя 
по утверждению участников, им хотелось воспользовать-
ся правом на выход из эксперимента каждый день.

* * *

— Вы знаете, я иногда слышу какие-то голоса. Обыч-
но это отдельные слова, вроде «пустой», «бесполезный», 
«лишний»…

— Они что-то приказывают вам?
— нет, это просто очень неприятные отдельные сло-

ва. наверное, это из-за одиночества, которое я в послед-
нее время очень остро ощущаю.

— я считаю, что вам необходимо пройти обследова-
ние в психиатрической больнице, так как ваше состояние 
опасно для вас и для окружающих.

такие разговоры проходили в нескольких штатах. 
Пять клинических психологов, подруга Дэвида Розенхана 
и его приятель, с которым он учился в колледже искусств 
отправились на обследование в разные психиатрические 
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клиники страны. Всего в исследовании приняло участие 
12 больниц (Розенхан и еще один психолог несколько раз 
«проходили обследование»).

Некоторые условия эксперимента

Галлюцинации являются тяжелым и тревожным сим-
птомом. чем сложнее образ, тем тревожнее. слышать 
отдельные звуки или односложные слова — все не так 
страшно. слышать директивные установки — все очень 
плохо. Визуальные образы — еще хуже. «лжепациенты» 
говорили о «голосах» в таких формулировках, чтобы их 
можно было списать на депрессию или экзистенциальный 
кризис. Важно было продемонстрировать неоднозначную 
симптоматику, требующую дополнительного обследова-
ния, а не «играть умалишенного».

По условиям эксперимента все «лжепациенты» не 
должны были демонстрировать в больнице никаких при-
знаков ментального расстройства. Упоминание о «голо-
сах» нужно было только для того, чтобы получить направ-
ление в больницу, дальше они должны были вести себя 
так же, как и всегда. 

Все они должны были назвать вымышленные имена и 
профессии, а остальные факты биографии должны были 
остаться без изменений. Вернее, пятеро психологов и сам 
Розенхан назвали вымышленные профессии, а приятель 
Розенхана художник и его подруга-домохозяйка придумы-
вать себе профессии не стали.

Ход эксперимента

спустя несколько дней в больнице «лжепациент» на-
чинал чувствовать подступающую депрессию, а через не-
делю начинал сомневаться в своей вменяемости.

Дэвид Розенхан вспоминал об этом времени так: «Вра-
чи не тратят времени на разговоры с пациентом. В сред-
нем пациент общается с персоналом �–7 минут. каждое 
действие пациента персонал трактует как проявление бо-
лезни. Один санитар заметил, что я веду записи, после 
чего врач зафиксировал это в моей карте «тягу к графо-
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мании», которой характеризуются некоторые формы ши-
зофрении. Плохое настроение, угнетенное состояние духа 
трактуется как негативная симптоматика, но ни в каком 
другом состоянии здесь пребывать нельзя».

По условиям эксперимента все «лжепациенты» долж-
ны были отрицать наличие каких бы то ни было галлюци-
наций или других симптомов болезни, но оказалось, что 
без признания факта болезни их никто отсюда выпускать 
не собирается. Все лжепациенты свидетельствовали, что в 
определенный момент чувствовали, что уже не в состоя-
нии здесь находиться, но потом все же находили в себе 
силы продолжать эксперимент.

* * *

— Вы понимаете, что признание болезни — первый 
шаг на пути к исцелению? Вы слышите голоса?

— Да, но я давно их не слышу. Даже не уверен, слы-
шал ли их раньше.

— то есть вы признаете, что слышали голоса, но отка-
зываетесь принимать лекарства?

— сейчас нет никаких голосов.
— Для того, чтобы их и в дальнейшем не было, вы 

должны согласиться принимать лекарства. Без этого я не 
могу быть уверен, что вы безопасны для себя и окружаю-
щих, а следовательно, не могу выписать вас.

— хорошо, я буду принимать лекарства.
через подобные разговоры прошли все участники ис-

следования. каждый «лжепациент был вынужден согла-
ситься принимать таблетки (они предпочитали спускать 
их в унитаз, равно как и все остальные пациенты больни-
цы). спустя какое-то время их выписывали из больницы с 
психиатрическим диагнозом и рецептом на сильнодейст-
вующие препараты.

В результате эксперимента все испытуемые были вы-
писаны с тяжелыми диагнозами. Одиннадцать раз «вы-
явили» шизофрению, а один раз «маниакально-депрес-
сивный психоз».
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Второй этап эксперимента

Опубликованные результаты исследования имели эф-
фект разорвавшейся бомбы. Психиатрическое сообщест-
во изгнало из своих рядов Розенхана. Он превратился в 
персону non grata во всех медицинских учреждениях стра-
ны, но снискал любовь журналистов. Праведный гнев об-
щественности вынудил руководство больниц страны оп-
равдываться и давать объяснения. В исследовании при-
нимали участие как бедные муниципальные больницы на 
задворках штата, так и довольно дорогие лечебницы с хо-
рошей репутацией, однако все больницы, на которые не 
пал взор Розенхана, конечно, в один голос утверждали, 
что у них бы «этот номер не прошел».

В конце концов, Розенхан предложил одной из боль-
ниц официальный и контролируемый эксперимент: в те-
чение нескольких месяцев к ним в больницу incognito при-
дет один или несколько симулянтов, которых они должны 
будут выявить. По окончании срока эксперимента боль-
ница предъявила Розенхану 43 симулянта, а еще столько 
же человек были заподозрены в симуляции симптомов бо-
лезни. Оказалось, однако, что больница немного переста-
ралась. Розенхан не посылал в больницу ни одного паци-
ента. из 193 человек, обратившихся за это время в боль-
ницу, 43 были признаны психически здоровыми.

Результаты

Эксперимент Розенхана показал степень стигматиза-
ции психически больных людей. По утверждению психо-
лога, оказавшись в таком месте, пациент утрачивает пра-
во называться человеком. Все его действия или суждения 
трактуются только как симптоматика заболевания. лю-
бые жалобы также свидетельствуют только о негативной 
динамике болезни.

Дэвид Розенхан вспоминал: «стигма болезни остает-
ся с человеком навсегда. нигде в обществе его больше не 
воспринимают как человека со своими мыслями и сужде-
ниями. В некотором смысле положение пациента в психи-
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атрической клинике более тяжелое, чем у заключенного 
в тюрьме, так как там человеку оставляют право считать 
себя человеком, а в больнице он лишается этого статуса»

еще оной проблемой, которую выявил эксперимент, 
стала реакция больниц. медицинское сообщество вос-
приняло эксперимент в штыки. как и любая другая закры-
тая иерархичная система, оказалось, что больницы боль-
ше всего боятся огласки и публичности.

Проблема эксперимента Розенхана заключалась еще 
и в том, что пациенты самостоятельно обращались за по-
мощью. если человек сам говорит о том, что «слышит го-
лоса» симптоматика действительно весьма тревожная, но 
ведь не сами пациенты об этом говорили. информацию о 
«голосах» больница получала от психолога, который вы-
дал направление. 

настоящую проблему составляли не в меру тревож-
ные родственники, которые по своим мотивам направля-
ли пациентов в больницы, считая инакомыслие симпто-
мом болезни. чаще всего, жертвами такой стигмы, по на-
блюдениям Розенхана, становились подростки, которых 
тревожные и деспотичные матери отправляли «на обсле-
дование». Врачи вследствие профессиональной деформа-
ции ставили подростку диагноз, который кардинально ме-
нял, а иногда и ломал судьбу таких детей.

Эксперимент показал необходимость снять стигму со 
всех ментальных расстройств, а также наглядно проде-
монстрировал медицинскому сообществу единственный 
способ борьбы с профессиональным выгоранием. любой 
психиатр рано или поздно начинает в любом человеке ви-
деть пациента. Важно, чтобы он при этом в любом паци-
енте продолжал видеть человека.

исследование Розенхана, эксперименты «Вилла 21» и 
«Шумная комната» дали мощный толчок развитию обще-
ственного движения антипсихиатрии, которое боролось 
против стигматизации душевнобольных. Главным идео-
логом и теоретиком этого движения выступил мишель 
Фуко. его работы «история безумия», «Психиатрическая 
власть» и «ненормальные» как нельзя лучше описали от-



ношение общества к любого рода инакомыслию. Философ, 
изучавший устройство психиатрических больниц и пени-
тенциарной системы, пришел к выводу, что лечебницы для 
душевнобольных были созданы, исключительно для того, 
чтобы стигматизировать безумие. если тюремное заклю-
чение ставит клеймо на поступках человека, то попадание 
в больницу лишает вас самого статуса человека. соглас-
но Фуко, карательная, стигматизирующая функция боль-
ниц была не сопутствующим ущербом, но основополагаю-
щим фактором. Вследствие этого, все устройство больниц 
задумано таким образом, чтобы человек устыдился своих 
«безумных» мыслей и поступков. мужья и жены, родите-
ли и дети, а главное, государство, — пользуются основной 
и главной функцией больниц для душевнобольных — они 
требуют от человека полного и тотального подчинения. 
Философ не отрицал само существование душевных бо-
лезней и необходимость их лечения, однако, сомневался, 
что общество сможет, а главное, захочет модернизировать 
такой удачный социальный институт по тотальному под-
чинению. 

Елизавета Бута, клинический психолог
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Мишель Фуко

Безумие и ОБществО
Лекция, прочитанная 29 сентября 1970 года 

во Франко-Японском институте в Киото

Вплоть до настоящего времени на западе традицион-
ный подход к изучению систем мышления заключался в 
том, что основное внимание уделялось лишь позитивным 
феноменам. Однако за последние годы леви-стросс в эт-
нологии разработал методику, позволяющую в любом об-
ществе и культуре выявлять некую негативную структуру. 
например, он показал, что если в рамках какой-то культу-
ры кровосмешение запрещается, то это не зависит от ут-
верждения определенного типа ценностей. Просто это оз-
начает, что в этой культуре существует, если можно так 
выразиться, некое поле сероватых или светло-голубых и 
потому едва различимых ячеек, которые и определяют ее 
склад. и как раз такую сетку подобных ячеек мне и хоте-
лось бы приложить к изучению истории систем мышле-
ния. стало быть, моя цель состоит не в том, чтобы узнать, 
что утверждается и превозносится в том или ином об-
ществе или в некоей системе мышления, но в том, чтобы 
изучать то, что в них отвергается и исключается. так что 
сам я довольствовался тем, что применял методику рабо-
ты, которая уже получила признание в этнологии.

Безумие исключалось во все эпохи. Однако за послед-
ние пятьдесят лет в тех государствах, что называются 
нами развитыми, этнологи и психиатры-компаративисты 
в первую очередь пытались определить, существует ли то 
безумие, с которым они сталкиваются в своих странах, 
а именно такие душевные расстройства, как навязчивый 
невроз, паранойя, шизофрения, также и в обществах, на-
зываемых ими «первобытными». и только во вторую оче-
редь они стремились выяснить, наделяют ли эти перво-
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бытные общества безумных особым статусом, отличным 
от того, что официально признается за ними в странах, 
где живут эти этнологи и психиатры. но если в их соб-
ственных обществах безумцы исключались всегда, то, мо-
жет быть, хотя бы общества первобытные признавали за 
ними положительную ценность? и не являются ли душев-
нобольными, например, шаманы сибири или северной 
америки? и только в самом конце они начинали задавать-
ся вопросом, не могут ли некоторые общества сами быть 
душевнобольными. так, к примеру, Рут Бенедикт пришла 
к выводу, что всё племя индейцев квакиютль имеет пара-
ноидальный характер.

Однако сегодня мне бы хотелось говорить с вами, сле-
дуя подходу прямо противоположному тому, что практи-
куется подобными исследователями. Во-первых, я хотел 
бы посмотреть, каким был статус безумца в обществах 
первобытных, во-вторых, сравнить его со статусом сума-
сшедших в наших индустриальных обществах, и, в-треть-
их, поразмышлять о причине той перемены, что с нами 
произошла в XIX веке, и, наконец, в качестве заключения 
продемонстрировать, что положение, в котором в совре-
менном индустриальном обществе оказывается безум-
ный, с тех пор в основе своей не изменилось.

Области человеческой деятельности в общих чертах 
могут подразделяться на четыре следующие категории:

1) труд, или экономическое производство;
2) сексуальность, семья, то есть воспроизводство об-

щества;
3) говорение, речь;
4) игровая деятельность, напр., игры и празднества.
Однако во всех обществах имеются лица, чье пове-

дение отличается от поведения других, выходя за рамки 
правил, обыкновенно определяемых этими четырьмя об-
ластями, словом, такие лица, которых мы называем мар-
гиналами. Ведь даже среди обычного населения отноше-
ние к труду изменяется в зависимости от пола и возраста. 
и во многих обществах правящие политики и клирики, 
если им приходится управлять работой остальных или 
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служить посредниками по отношению к сверхъестествен-
ным силам, сами непосредственно в труде не участвуют, и 
цикл производства их не касается.

существуют также лица, которые уклоняются и от 
второго цикла, воспроизводящего общество. Примером 
этого служат холостяки, которых, в частности, встречает-
ся много среди клириков. Впрочем, известно, что у индей-
цев северной америки существуют педерасты и транс-
веститы, и нужно отметить, что по отношению к воспро-
изводству общества они также занимают маргинальное 
положение.

на третьем месте стоят лица, ускользающие от нор-
мы дискурса. Ведь произносимые ими слова имеют совер-
шенно иной смысл. В подобном случае слова пророка, его 
речи, таящие в себе символический смысл, могут в один 
прекрасный день явить свою скрытую истину. Да и слова, 
которые употребляют поэты, подчас принадлежат к сфере 
эстетики и точно так же ускользают от нормы.

на четвёртом месте во всех обществах стоят лица, ис-
ключенные из игр и празднеств. Происходит же это либо 
потому, что их считают опасными, либо потому, что они 
сами — предмет некоего празднества, подобно козлу от-
пущения у евреев, когда кто-то приносился в жертву, беря 
на себя прегрешения остальных; по поводу церемонии ис-
ключения народ и устраивал празднество.

Во всех таких случаях те, кто подвергается исключе-
нию в той или иной области, оказываются разными людь-
ми, но бывает и так, что во всех областях исключается 
одно и то же лицо, и это — безумец. Ведь во всех, или поч-
ти во всех обществах, безумец исключается отовсюду, и в 
зависимости от обстоятельств его наделяют то религиоз-
ным, то магическим, то игровым, а то и патологическим 
статусом.

к примеру, в одном первобытном австралийском пле-
мени безумец считается опасным для общества сущест-
вом, так как он наделен сверхъестественной силой. с дру-
гой стороны, некоторые сумасшедшие становятся жертва-
ми общества. Во всяком случае, это люди, чье поведение 
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отлично от поведения остальных и в работе, и в семейной 
жизни, и в речах, и в играх.

мне же хотелось бы сейчас вспомнить и о том, что и 
в наших современных индустриальных обществах посред-
ством сходной по форме системы исключения безумцы 
точно таким же образом исключаются из обычного обще-
ства, и им приписывается маргинальный характер.

Прежде всего, в том, что касается отношения к труду, 
даже в наши дни первый довод в пользу того, что тот или 
иной индивид является безумным, связывают с его неспо-
собностью трудиться. так, Фрейд справедливо заключил, 
что безумцем (а он главным образом говорил о невроти-
ках) является лицо, не способное ни любить, ни работать. 
мне ещё придётся вернуться к этому глаголу «любить», 
но за подобным представлением Фрейда скрывается глу-
бокая историческая истина. Ведь в средневековой европе 
существование безумцев считалось приемлемым. Порою 
они выходили из себя, теряя равновесие, либо предста-
вали в глазах общества тунеядцами, но им было позволе-
но бродить где угодно. Однако начиная примерно с XVII 
века, когда стало формироваться индустриальное общест-
во, существование подобных лиц перестало быть терпи-
мым. и в ответ на подобные требования индустриально-
го общества во Франции и англии почти одновременно 
были созданы большие заведения для того, чтобы их туда 
помещать. Причем водворили туда не только сумасшед-
ших, но также и безработных, увечных, стариков, то есть 
всех тех, кто не был способен работать.

традиционное представление историков состоит в 
том, что как раз в конце XVIII века, а во Франции именно 
в 1793 году Пинель освобождает безумцев от их цепей, и 
почти в ту же пору в англии квакер тьюк создает психи-
атрическую лечебницу. считается, что до тех пор безумцы 
считались преступниками, а Пинель и тьюк впервые от-
несли их к разряду больных. но я должен сказать, что по-
добная точка зрения ошибочна. Во-первых, неправда, что 
до Революции безумцы рассматривались как преступни-
ки, а, во-вторых, полагать, что безумцы были избавлены 
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от своего прежнего статуса — это не что иное, как пред-
рассудок.

и это второе представление является, быть может, 
более опасным предубеждением, чем первое. Вообще, как 
в первобытном обществе, так и в обществе современном, 
как в средние века, так и в XX столетии это представле-
ние сводится к тому, что можно было бы назвать универ-
сальным статусом, приписываемым безумцам. единствен-
ное отличие состоит в том, что с XVII по XIX век право 
требовать помещения безумца в лечебницу принадлежало 
его семейству. и поначалу безумцев изолировала семья. 
Однако начиная с XIX века семья постепенно утрачива-
ет такое исключительное право и оно переходит к врачам. 
Для того, чтобы поместить безумца в приют, требова-
лось медицинское освидетельствование, и стоило безум-
цу там оказаться, как в качестве члена семьи он считал-
ся лишённым всякой ответственности и всякого права; он 
утрачивал даже гражданство, оказываясь полностью по-
раженным в правах. можно даже сказать, что это право 
отнималось у него медициной, чтобы наделить безумцев 
маргинальным статусом.

Во-вторых, следует отметить одно обстоятельство, 
касающееся сексуальности и семейной системы. когда 
мы обращаемся к европейским документам до начала XIX 
века, то видим, что такие виды сексуального поведения, 
как мастурбация, педерастия, нимфомания, вовсе не про-
ходили по ведомству психиатрии. именно в начале XIX 
века эти сексуальные отклонения были отождествлены с 
безумием и стали рассматриваться как расстройства, ко-
торые проявляет некое существо, не способное к жизни в 
европейской буржуазной семье. так, начиная с той поры, 
как Бейль описал прогрессивный паралич и доказал, что 
последний обязан своим возникновением сифилису, ут-
верждается представление, что главная причина безу-
мия коренится в половых аномалиях. и когда впоследст-
вии Фрейд рассматривал нарушения полового влечения в 
качестве причины или выражения безумия, то это только 
усиливало уже установленную взаимосвязь.
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В-третьих, статус безумца в европе был очень любо-
пытным и в том, что касается речи. с одной стороны, речь 
безумцев отвергалась, как не имеющая ценности, а с дру-
гой стороны, полностью ею никогда не пренебрегали, по-
скольку ей всегда уделялось особое внимание.

Для начала стоит привести пример с шутами, суще-
ствовавшими в маленьком сообществе аристократов на 
протяжении средних веков и Возрождения. можно ска-
зать, что в некотором роде в лице шута речи безумия при-
давался нормативный статус. Ведь шут, вне всякого отно-
шения к политике и морали и, более того, под покровом 
безответственности, в виде знамений и иносказаний го-
ворил правду, которую обыкновенные люди высказывать 
не могли.

В качестве второго примера можно взять литературу, 
которой вплоть до XIX века в значительной степени при-
давался официальный статус в качестве опоры общест-
венной морали или средства развлечения. Однако в наши 
дни литературное слово полностью от всего этого осво-
бодилось и стало всецело анархическим. иными словами, 
между литературой и безумием существует чрезвычайно 
любопытное сродство. Ведь литературное слово не под-
чиняется правилам обыденного языка. к примеру, оно не 
подчиняется строгому правилу постоянно говорить исти-
ну, а это значит, что произносящий такое слово не подчи-
няется обязанности всегда оставаться правдивым во всем, 
что он думает и ощущает. короче говоря, слова литерату-
ры в отличие от слов политики или науки занимают по от-
ношению к обыденной речи маргинальное положение.

если же брать европейскую литературу, то именно в 
течение следующих трех периодов язык литературы стал 
в особенности маргинальным.

1. В XVII веке он стал ещё более маргинальным, асоци-
альным, чем был в средневековье, поскольку уже рыцар-
ские романы и эпопеи выступали в качестве разлагающей 
и оспаривающей общество силы. Это было как в случае 
«Похвалы глупости» Эразма Роттердамского и творений 
торквато тассо, так и в случае елизаветинского театра. 
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а во Франции появилась даже литература, написанная бе-
зумцами. Герцог Бульонский даже приказал за собствен-
ный счёт отпечатать текст, написанный одним безумцем, 
читая который французы изрядно потешались.

2. Вторая эпоха настала в конце XVIII или в начале 
XIX века. именно тогда в качестве литературы безумия 
появляются стихотворения Гёльдерлина и Блейка, а так-
же творения Раймона Русселя. Причём последний из-за 
навязчивого невроза даже лег в психиатрическую лечеб-
ницу для того, чтобы пройти курс лечения у выдающего-
ся психиатра Пьера Жане, но, в конце концов, всё равно 
покончил с собой. то, что произведения Раймона Русселя 
служат отправной точкой для такого современного авто-
ра, как Роб-Грийе, можно усмотреть даже в том простом 
обстоятельстве, что именно ему он посвятил свою пер-
вую книгу1. что же касается антонена арто, то он просто-
напросто был шизофреником, однако именно он, после 
того как сюрреализм пришел в упадок, совершил в поэти-
ческом мире прорыв, открыв новые горизонты. Впрочем, 
достаточно вспомнить о ницше и Бодлере, чтобы убе-
диться, что для того, чтобы возделывать новые литера-
турные нивы, нужно либо подражать безумию, либо дей-
ствительно стать сумасшедшим.

3. В наше время люди уделяют все больше внимания 
связи между литературой и безумием. В конечном счёте 
и безумие, и литература по отношению к обыденной речи 
занимают маргинальное положение и ищут тайну литера-
турного творчества в прообразе, который являет собою 
безумие.

наконец, задумаемся над положением, которое безу-
мец в индустриальном обществе занимает по отношению 
к играм. В традиционном европейском театре, начиная со 
средних веков и вплоть до XVIII столетия (а я полагаю, 
что то же самое происходило и в японии), главную роль 
играл безумец, дурак. Безумец заставлял зрителей смеять-
ся. ибо он видел то, что не видели другие действующие 
лица, и до них раскрывал развязку всех сюжетных пери-
петий. иначе говоря, он был существом, с блеском рас-
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крывающим истину. Шекспировский «король лир» — хо-
роший тому пример. Ведь король лир — это жертва своей 
собственной фантазии, но в то же самое время — персо-
наж, говорящий истину. иными словами, безумец в теат-
ре — это персонаж, который самим своим телом выража-
ет правду, неведомую ни зрителям, ни другим действую-
щим лицам, это персонаж, через которого является сама 
истина.

Впрочем, в средние века существовало множест-
во праздников, но среди них был лишь один нерелигиоз-
ный. именно его называют праздником Безумия. на этом 
празднестве полностью переворачивались социальные 
и традиционные роли: бедняк играл роль богача, а сла-
бый — роль всемогущего. люди меняли пол, упразднялись 
половые запреты. мелкий люд по случаю этого праздни-
ка имел право высказать мэру или епископу что угодно. 
Обычно это были оскорбления… словом, на этом празд-
нике переворачивались и подвергались сомнению все об-
щественные, речевые и семейные установления. миря-
нин служил обедню в церкви, после чего туда приводили 
осла, чей рёв воспринимался как насмешка над литания-
ми мессы. В конечном счёте, речь шла о празднике, проти-
воположном обыкновенному воскресенью, Рождеству или 
Пасхе, о празднике, который выпадал из привычного кру-
га обычных праздников.

В наши дни праздники утратили свой политико-рели-
гиозный смысл, и вместо этого мы прибегаем к алкоголю 
и наркотикам, как способу протеста против общественно-
го строя, и тем самым создаём своего рода искусственное 
безумие. В сущности, это тоже подражание безумию, и мы 
можем рассматривать его как попытку вызвать возмуще-
ние в обществе, создавая в нём состояние, подобное бе-
зумию.

я, безусловно, не являюсь структуралистом. Ведь 
структурализм — это всего лишь разновидность анализа. 
к примеру, как менялись условия, в которых оказывался 
безумец, со времён средневековья до наших дней? како-
вы были необходимые условия такой перемены? я прибе-
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гаю к структуралистскому методу лишь для того, чтобы 
все это анализировать.

так, и в средние века, и в эпоху Возрождения безум-
цам позволялось существовать в лоне общества. тот, кого 
называли деревенским дурачком, не женился, не участво-
вал в игрищах, однако остальные его кормили и содержа-
ли. Он бродил из деревни в деревню, иногда вступал в ар-
мию, становился бродячим торговцем, но когда он стано-
вился слишком возбуждённым и опасным, все остальные 
строили за пределами деревни хижину, куда его заключа-
ли на некоторое время. арабское общество по отношению 
к безумцам всегда было терпимым. европейское же обще-
ство в XVII веке стало совершенно нетерпимым по отно-
шению к безумцам. я уже упоминал, что причиной этого 
было формирование индустриального общества. я так-
же говорил, как примерно с 16�0 по 17�0 годы в таких го-
родах, как Гамбург, лион, Париж, были созданы солидные 
по своим размерам учреждения, чтобы заключать туда не 
только безумных, но и стариков, больных, безработных, 
бездельников, проституток, то есть всех, кто не вписывал-
ся в рамки формирующегося общественного порядка. ин-
дустриальное капиталистическое общество не могло тер-
петь существования сообществ праздношатающихся. из 
полумиллиона жителей, что в ту пору насчитывало па-
рижское население, шесть тысяч оказались в заключении. 
В подобных учреждениях не допускалось и мысли о лече-
нии: всех заключенных просто принуждали к каторжному 
труду. а в 166� году полиция в Париже была преобразова-
на, и именно так создается поле ячеек, которое необходи-
мо для образования общества, потому что полиция осу-
ществляла постоянный надзор за помещаемыми в приют 
бродягами.

Однако есть некая ирония в том, что и в современ-
ных психиатрических лечебницах зачастую применяется 
врачевание трудом. логика, лежащая в основе подобной 
практики, очевидна. Ведь коль скоро первым критерием 
безумия оказывается неспособность к труду, то и для того, 
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чтобы излечить безумие в лечебнице, достаточно научить 
сумасшедшего трудиться.

но почему же с конца XVIII века до начала XIX поло-
жение безумцев так переменилось? Говорят, что Пинель 
освободил безумцев в 1793 году, но ведь освобожденные 
им были лишь увечными, стариками, бездельниками, про-
ститутками, а сумасшедших он оставил в соответствую-
щих заведениях. если это и происходило именно в указан-
ную эпоху, то только потому, что с начала XIX столетия 
увеличиваются темпы промышленного роста, и полчи-
ща безработных пролетариев стали рассматриваться как 
резервная армия рабочей силы, играющая роль главной 
основы капиталистического развития. По этой причине 
всех, кто не работал, хотя и был способен трудиться, вы-
пустили из заведений. тут-то и происходит второй этап 
отбора: в заведениях оставили не тех, кто не хотел рабо-
тать, но тех, кто не обладал способностью трудиться, то 
есть безумцев, и их стали считать больными, чьи недуги 
имели причины, таившиеся в их характере или душе.

таким образом, то, что некогда было заведением, в 
которое водворяли и где держали в заключении, превра-
щается в психиатрическую лечебницу, лечащий орган. за 
этим следует повсеместное внедрение лечебниц:

1) для того, чтобы помещать туда тех, кто не имел спо-
собности трудиться из-за физических недостатков;

2) для того, чтобы водворять туда тех, кто не мог ра-
ботать по причинам, не связанным с телом. именно в это 
время душевные расстройства превращаются в предмет 
медицины, и даже возникает целая социальная группа, 
именуемая психиатрами.

У меня нет намерения отвергать психиатрию, но по-
добный охват безумного заботами медицины историче-
ски произошел достаточно поздно, и мне кажется, что по-
добное событие оказало серьезное воздействие на статус 
безумца. Более того, если подобный охват медициной и 
произошел, то произошел он, как я только что говорил, 
по причинам по сути своей экономическим и социальным, 
и благодаря этому безумца отождествили с душевноболь-
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называемая душевной болезнью. Психиатрические лечеб-
ницы создавались как нечто симметричное лечебницам 
для больных с телесными недугами. можно было бы ска-
зать, что безумец — это воплощение нашего капиталисти-
ческого общества, и мне кажется, что, в сущности, от об-
ществ первобытных и до обществ индустриально разви-
тых статус безумца нисколько не изменился. Все это лишь 
доказывает примитивность нашего общества.

В конечном счёте, сегодня я хотел показать вам трав-
му, которая ещё отягощает наши общества. то, что в наши 
дни хотя бы немного вынуждает пересмотреть статус бе-
зумца, так это появление психоанализа и психотропных 
лекарств. но этот прорыв — лишь начало. ибо безумцы 
все еще исключены из наших обществ. а что касается во-
проса о том, происходит ли это только в обществах капи-
талистических, или имеет место и в социалистических об-
ществах, то моих социологических познаний недостаточ-
но, чтобы выносить какое-либо суждение.

Перевод с французского Б. М. Скуратова
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Мишель Фуко

психическая БОлезнь и личнОсть

введение

По отношению ко всякой психической патологии воз-
никают два вопроса: при каких условиях можно гово-
рить о заболевании в психологической сфере? какие от-
ношения можно установить между фактами психической 
и органической патологии? Все психопатологии выстраи-
ваются вокруг этих двух проблем: есть психологии мно-
гообразия, которые, подобно Блонделю2, отказываются 
толковать структуры болезненного сознания в терминах 
нормальной психологии; и, наоборот, психологии анали-
тические или феноменологические, стремящиеся понять 
любое поведение душевнобольного как таковое, в значе-
ниях, предшествующих различению нормального и па-
тологического. аналогичное разделение наблюдается и в 
бурных дебатах психогенеза и органогенеза: поиск орга-
нической этиологии, начиная с открытия общего парали-
ча вместе с его сифилитической этиологией, или анализ 
психологической причинности, начиная с исследования 
расстройств неопределенной органики, описанных в кон-
це XIX века как истерический синдром.

Эти, порой предаваемые забвению, проблемы сего-
дня поднимаются снова, и останавливаться на тех деба-
тах, что они породили, было бы бесполезно. но мы мо-
жем спросить себя: не возникают ли эти затруднения от-
того, что мы наделяем одним и тем же смыслом понятия 
болезни, симптомов, этиологии в психической патологии 
и в патологии органической? если так сложно определить 
психологические болезнь и здоровье, то не потому ли, что 
мы вновь и вновь тщетно стараемся использовать по от-
ношению к ним понятия соматической медицины? не по-
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являются ли сложности в установлении единства органи-
ческих нарушений и изменений личности постольку, по-
скольку мы признаем для них одну и ту же причинность? 
По ту сторону психической и органической патологии 
располагается общая и абстрактная патология, которая 
господствует над ними, навязывая им предрассудки, де-
финиции и диктуя как сходные методы, так и сходные по-
стулаты. хотелось бы показать, что истоки психической 
патологии должны выводиться не путем спекуляции из 
некой «метапатологии», но лишь на основании рефлексии 
о самом человеке.

тем не менее, чтобы напомнить, как появились все — 
традиционные и недавние — психопатологии и показать, 
от каких постулатов должна освободиться медицина для 
того, чтобы стать строго научной, необходим краткий экс-
курс3.

глава 1. психическая медицина 

и органическая медицина

Общая патология, о которой мы только что говорили, 
в своем развитии прошла два основных этапа.

так же как и органическая медицина, психическая ме-
дицина вначале стремилась расшифровать сущность бо-
лезни в указывающих на нее связных группах симптомов. 
Она создала симптомологию, где устанавливались устой-
чивые или часто встречающиеся соответствия между дан-
ным типом болезни и данным болезненным проявлением: 
слуховая галлюцинация — симптом с бредовой структу-
рой, спутанность сознания — смысл этой бредовой фор-
мы. с другой стороны, она выстроила нозографию, где 
анализировала формы болезни как таковой, описывала 
фазы ее развития и воссоздавала варианты, которыми она 
может быть представлена: есть острые и хронические за-
болевания, описаны эпизодические манифестации, чере-
дование симптомов и их развитие в процессе болезни.
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схематизация этих классических описаний может 
быть полезной не только в качестве примера, но и для 
того чтобы определить, какими значениями наделены ис-
пользующиеся в них термины.

мы взяли из старых работ начала этого века те описа-
ния, архаизм которых не должен заставить забыть, что ко-
гда-то они были точкой отсчета.

Дюпре4 определял истерию следующим образом: «со-
стояние, при котором сила воображения и внушаемости, 
соединенная с тем характерным слиянием тела и духа, 
что я назвал психопластическим, приводит к возникнове-
нию осознаваемых в большей или меньшей степени пато-
логических синдромов, к организации мифопластическо-
го моделирования функциональных расстройств, которые 
невозможно отличить от симуляции»�. Это классическое 
определение указывает, таким образом, на основные сим-
птомы истерии, внушаемость и возникновение таких рас-
стройств, как паралич, утрата чувствительности, ано-
рексия6, которые в данном случае не основываются на 
функциональном базисе, а имеют исключительно психо-
логическое происхождение.

Психастения (psychasthenie), начиная с работ Жане7, 
характеризуется нервным истощением, сопровождаю-
щимся органическими следами (мышечной слабостью, 
желудочно-кишечными расстройствами, головными бо-
лями), психической астенией (asthenie mentale) (утомляе-
мостью, бессилием, неспособностью к напряжению и пре-
одолению трудностей; нарушениями вхождения в дей-
ствительность, в настоящее — тем, что Жане называл 
«утратой функции реальности»); наконец, эмоциональны-
ми расстройствами (грустью, беспокойством, внезапной 
тревогой).

навязчивости: «Возникновение на фоне нормально-
го психического состояния нерешительности, сомнений 
и беспокойства, а также периодических, внезапных при-
ступов различных идей-импульсов»8. Отличаясь от фо-
бии, характеризуемой приступами внезапного страха пе-
ред конкретными объектами (при агорафобии — перед 
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открытым пространством), навязчивый невроз в основ-
ном сосредоточивается на защитах, которые больной со-
оружает, спасаясь от своей тревоги (ритуальные действия, 
защитные жесты).

мания и депрессия: маньян назвал эту форму па-
тологии, в которой мы видим чередование больших или 
меньших интервалов двух в целом противоположных син-
дромов — маниакального и депрессивного, — «периоди-
ческим безумием». Первый включает моторное возбуж-
дение, эйфорическое или раздражительное настроение, 
психическую экзальтацию, характеризуемую вербитера-
циями, лабильностью ассоциаций и бессвязностью мыш-
ления. Депрессия, наоборот, предстает как двигательная 
заторможенность, в основе которой лежит подавленное 
настроение, сопровождающееся заторможенностью пси-
хической. Возникающие иногда независимо друг от дру-
га мания и депрессия чаще все же связаны регулярным 
или нерегулярным чередованием, которые Жильбер Бал-
ле9 представил в виде различных типов.

Паранойя: на фоне эмоциональной экзальтации (гор-
дости, ревности) и психологической гиперактивности мы 
наблюдаем развитие систематизированного, последова-
тельного бреда, который не сопровождается галлюци-
нациями и выкристаллизовывается в псевдологическом 
единстве идей величия, преследования и воздействия.

хронический галлюцинаторный психоз можно на-
звать также бредовым психозом, но бред в этом случае — 
несистематизированный, часто бессвязный, идеи величия 
достигают таких масштабов, что подчиняют себе все ос-
тальные в наивной восторженности человека; наконец, 
как правило, он сопровождается галлюцинациями.

Гебефрения, юношеский психоз, классически харак-
теризуется умственным и двигательным (непрестанной 
болтовней, неологизмами, каламбурами, манерничест-
вом и импульсивностью) возбуждением, галлюцинациями 
и беспорядочным бредом, полиморфизм которого посте-
пенно обедняется.
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кататония обнаруживает себя в негативизме больного 
(молчании, отказе от пищи, явлениях, названных крепели-
ном10 «утратой воли»), в его внушаемости (мышечной пас-
сивности, сохранении вызванного положения11, эхолалиях12), 
наконец, в стереотипиях и импульсивных пароксизмах13 
(резких двигательных разгрузках, которые, как кажется, пре-
одолевают все возведенные болезнью границы).

заметим, что три последние патологические формы, 
которые проявляются достаточно быстро, приводят к де-
менции14, т. е. к общей дезорганизации психологической 
жизни (бред обедняется, галлюцинации уступают место 
бессвязному онейризму, личность погружается в проти-
воречия). крепелин1� объединил их под общим понятием 
«раннее слабоумие». именно эту нозографическую едини-
цу, включив в нее некоторые формы паранойи, вновь опи-
сал Блейлер16. Он назвал ее шизофренией и дал ей следую-
щие обобщенные характеристики: расстройство связно-
сти ассоциаций — расщепление (Spaltung) потока мысли, 
а также нарушение эмоционального контакта с окружаю-
щими, неспособность устанавливать спонтанный контакт 
с эмоциональной жизнью другого (аутизм17).

Эти анализы имеют ту же концептуальную структуру, 
что и анализы органической патологии: и там и тут для 
распределения симптомов по патологическим группам и 
для выделения крупных патологических единиц использу-
ются одни и те же методы. а за этим единым методом об-
наруживается два постулата о природе болезни.

изначально постулируют, что болезнь — это сущ-
ность, специфическое единство, определяющее представ-
ляющие ее симптомы, но предшествующая им и в неко-
торой степени не зависящая от них; описывают шизоф-
реническую основу, скрывающуюся за обсессивными 
симптомами, говорят о маскированном бреде, предпола-
гают наличие за маниакальными кризами или депрессив-
ными эпизодами маниакально-депрессивного психоза.

наряду с этим предрассудком о присутствии специ-
фической сущности болезни, и будто бы для того, чтобы 
компенсировать ту абстрактность, которую он предпола-
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гает, существует натуралистический постулат; который ха-
рактеризует болезнь как естественный вид, целостность, 
стоящую позади полиморфизма симптомов каждой но-
зографической группы, как единство вида, определяемо-
го через свои постоянные характеристики и разнообраз-
ного в своих подгруппах: так, раннее слабоумие предста-
ет как вид, характеризующийся возвращением к крайним 
формам естественной эволюции и имеющий гебефрени-
ческие, кататонические или параноидные варианты.

тем самым, если между психической и органической 
ветвями психопатологии существовал параллелизм, то 
это происходило не только по причине наличия некой 
идеи человеческой целостности и психофизиологическо-
го параллелизма, но также и вследствие признания как од-
ной, так и другой этих двух постулатов, касающихся при-
роды болезни. если психическое заболевание очерчивают 
с помощью тех же концептуальных методов, что и орга-
ническое, если психологические симптомы разделяют и 
соединяют так же, как органические, то это прежде всего 
потому, что наделяют болезнь, психическую или органи-
ческую, естественной сущностью, проявляющейся в спе-
цифических симптомах. У этих двух форм патологии, ста-
ло быть, нет никакого реального единства, оно возника-
ет лишь при помощи этих двух постулатов, абстрактного 
параллелизма. итак, проблема человеческого единства и 
психосоматической целостности остается открытой.

* * *

Важность этой проблемы обусловила обращение па-
тологии к новым методам и новым концептам. Понятие 
органической и психологической целостности приводит 
к отказу от тех постулатов, которые превращают болезнь 
в специфическую сущность. Болезнь перестает быть не-
зависимой реальностью и отказывается по отношению к 
симптомам и организму играть роль естественного вида, 
инородного тела. напротив, предпочтение отдается об-
щим реакциям индивида; располагаясь между болезнен-
ным процессом и общим функционированием организма, 
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болезнь больше не помещается между ними как автоном-
ная реальность, ее больше не мыслят иначе как абстракт-
ный разрыв в становлении больного индивида.

Давайте вспомним о той роли, которую в настоящее 
время в пространстве органической патологии играет 
гормональная регуляция и ее нарушение, а также то зна-
чение, что признано за такими вегетативными центрами, 
как управляющая этой регуляцией область третьего же-
лудочка. мы знаем, что лериш18 настаивал на всеохваты-
вающем характере патологических процессов и на необ-
ходимости заменить клеточную патологию патологией 
тканей. селье19, описывая «нарушения адаптации», в свою 
очередь, показал, что сущность патологического феноме-
на следует искать в совокупности нервных и вегетатив-
ных реакций, которые предстают как общий ответ орга-
низма на воздействие, «стресс», возникшие из окружаю-
щей среды.

В рамках психической патологии сходным статусом 
наделяется понятие психологической целостности; если 
бы болезнь рассматривалась только в рамках больной 
личности, она была бы ее внутренним измерением, внут-
ренней дезорганизацией ее структуры, постепенным на-
рушением ее развития и не обладала бы собственной ре-
альностью. именно в этом ключе — по степени изменения 
личности — характеризовали психические заболевания, и 
на этом основании психические расстройства стали раз-
делять на две большие группы — неврозы и психозы.

1) Психозы — глубокие нарушения личности — вклю-
чают: нарушения мышления (стремительное, быстротеч-
ное маниакальное мышление с включениями звуковых ас-
социаций или каламбуров; шизофреническое мышление, 
которое постоянно перескакивает, перепрыгивает через 
промежуточные звенья и развертывается урывками и кон-
трастами); общее изменение эмоциональной жизни и на-
строения (нарушение эмоционального контакта при ши-
зофрении; высокая эмоциональная захваченность при ма-
нии или депрессии); нарушение сознательного контроля, 
способности оценивать различные позиции, снижение са-
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мокритики (бредовая уверенность при паранойе, где сис-
тема интерпретации предвосхищает доказательства своей 
истинности и обеспечивает защиту в любой беседе; рав-
нодушие параноика к необычности своего галлюцинатор-
ного опыта, очевидность которого для него несомненна).

2) В неврозах, напротив, затронута лишь часть лич-
ности: мучительная ритуализация, возникшая по отноше-
нию к тому или иному предмету, спровоцированные этой 
ситуацией страхи, характерные для фобического невро-
за. но течение мысли в своей структуре остается не заде-
тым, даже если оно замедляется, как у психастеников; со-
храняется эмоциональный контакт, даже если он достига-
ет крайней восприимчивости, как у истериков; наконец, 
невротик, даже если его сознательный контроль снижает-
ся, как у истерика или обсессивного больного, сохраняет 
критическую позицию по отношению к своим болезнен-
ным феноменам.

среди психозов обычно выделяют паранойю и шизоф-
рению с ее параноидным, гебефреническим и кататониче-
ским синдромами; среди неврозов — психастению, исте-
рию, обсессию20, тревожные и фобические неврозы21.

личность, таким образом, оказывается тем простран-
ством, где развивается болезнь и к тому же тем критери-
ем, который позволяет о ней судить; она одновременно 
есть реальность и мера болезни.

В этом примате понятия целостности видят обраще-
ние к конкретной патологии, а также возможность выде-
ления поля психической и органической патологии как 
единой области. не обращаются ли в действительности 
одна и другая различным способом к одному и тому же 
человеческому индивиду? не по причине ли использова-
ния понятия целостности они имеют тождественные ме-
тоды и единство предмета?

Работа Гольдштейна22 многое проясняет. исследуя на 
пересечении психической и органической медицины та-
кой неврологический синдром, как афазия, он отвергает и 
ее органическое объяснение как локального поражения, и 
ее психологическую интерпретацию как общего дефицита 
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понимания. Он показывает, что посттравматическое кор-
тикальное нарушение может изменить стиль реакций ин-
дивида на среду; функциональное расстройство ограничи-
вает возможности адаптации организма и изымает из по-
ведения индивида возможность установления некоторых 
отношений. когда афазик23 не способен назвать предмет, 
который ему показывают, тогда как может попросить его, 
если он ему нужен, это происходит не по причине какого-
либо дефицита (органического или психологического не-
достатка), который можно описать как самостоятельную 
реальность; дело в том, что он больше не способен уста-
навливать непосредственные однозначные отношения с 
миром, не может выстроить перспективу называния, ко-
торая вместо того чтобы приблизиться к предмету с це-
лью его схватить (greifen), располагается на расстоянии, 
чтобы его показывать и указывать (zeigen) на него24.

какими бы ни были первоначальные обозначения — 
психологическими или органическими, — болезнь в лю-
бом случае затрагивает глобальную ситуацию индивида в 
мире; вместо того чтобы являться физиологической или 
психологической сущностью, она есть общая реакция ин-
дивида, взятого в своей психологической и физиологи-
ческой целостности. за всеми недавними моделями ме-
дицинского анализа мы можем прочесть один и тот же 
смысл: чем больше мы вглядываемся в целостность чело-
веческого бытия, тем быстрее рассеивается как специфи-
ческое единство реальность болезни; и тем важнее пере-
ход от анализа естественных форм болезни к описанию 
индивида, реагирующего на свою ситуацию патологиче-
ским способом.

Благодаря тому единству, которое оно обеспечивает, а 
также тому, что оно способствует решению определенных 
проблем, понятие целостности легко может привнести в 
патологию ощущение концептуальной эйфории.

Этим ощущением хотели воспользоваться те, кто был 
в разной степени вдохновлен Гольдштейном. но, к несча-
стью, эйфория не способствовала строгости.
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* * *

хотелось бы, напротив, показать, что психическая па-
тология требует методов анализа, отличных от таковых 
в органической патологии, и что только благодаря улов-
кам языка мы можем наделять одним и тем же смыслом 
«болезни тела» и «болезни духа». единая патология, ко-
торая использовала бы одни и те же понятия и методы, 
как в психологической, так и в физиологической области, 
в настоящее время относится к порядку мифа, даже если 
единство тела и духа имеет порядок реальности.

I) Абстракция. — В органической патологии идея об-
ращения не к болезни, а к больному, не исключает уста-
новления четкой перспективы, которая позволит выде-
лить в патологических феноменах условия и результаты, 
универсальные процессы и единичные реакции. анатомия 
и физиология как раз и дают медицине тот анализ, кото-
рый на основании органической целостности допускает 
приемлемые абстракции. конечно, патология селье боль-
ше, чем все остальные, подразумевает взаимосвязь любо-
го сегментарного феномена с целостностью организма; 
но делается это не для того, чтобы упразднить эти фено-
мены в их индивидуальности и разоблачить в них произ-
вольную абстракцию, а напротив, чтобы упорядочить от-
дельные феномены в единую связность; чтобы показать, 
например, какое место кишечные расстройства, аналогич-
ные таковым при брюшном тифе, занимают во всех гор-
мональных патологиях, чьим существенным элементом 
является нарушение функционирования коры надпочеч-
ников. значимость для органической патологии понятия 
целостности не исключает ни абстрагирования от еди-
ничных элементов, ни каузального анализа, но, наоборот, 
допускает наиболее обоснованное абстрагирование и ус-
танавливает более жесткую причинность.

Однако психология так и не смогла предложить психи-
атрии того, что дала медицине физиология — инструмент 
анализа, который, устанавливая пределы расстройства, 
позволял бы прогнозировать функциональное влияние 
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этого нарушения на целостность личности. В действи-
тельности связность психологической жизни обеспечива-
ется иначе, чем связность организма; интеграция сегмен-
тов здесь стремится к единству, которое делает возмож-
ным каждый из них, но одновременно в каждом из них 
резюмируется и сосредоточивается — это то, что психо-
логи, заимствуя терминологию у феноменологии, называ-
ют значимым единством условий, охватывающим каждый 
элемент (сон, преступление, немотивированное действие, 
свободную ассоциацию), общий ход, стиль, исторический 
контекст и возможные следствия существования. абстра-
гирование потому не может быть тождественно в психо-
логии и физиологии, и выделение патологического нару-
шения требует в органической патологии других методов, 
чем в патологии психической.

2) Нормальное и патологическое. — медицина ста-
новится свидетельницей нарастающего размывания гра-
ниц между патологическими и нормальными фактами; 
или, скорее, она ясно понимает, что клинические картины 
не являются коллекцией ненормальных фактов, физио-
логическими «монстрами», но отчасти конституированы 
и нормальными механизмами, и адаптивными реакция-
ми организма, функционирующего согласно собственной 
норме. Гиперкальциурия, которая является следствием 
перелома бедра, есть, как говорит лериш, локализован-
ный органический ответ «на пределе тканевых возможно-
стей»2�: организм реагирует способом, предписываемым 
патологическим нарушением, и будто бы с целью его пре-
одоления. но давайте не будем забывать, что эти идеи ос-
нованы на связном планировании психологических воз-
можностей организма, и анализ нормальных механизмов 
болезни фактически позволяет вместе с нормальными 
возможностями организма, его способностью к выздоров-
лению, лучше распознать воздействие болезненного нару-
шения: подобно тому как болезнь вписана в нормальные 
физиологические возможности, способность к выздоров-
лению вписана внутрь процессов болезни.
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В психиатрии, напротив, понятие личности делает 
разграничение нормального и патологического особенно 
сложным. Блейлер, например, противопоставлял два по-
люса психической патологии: группу шизофрении как на-
рушение контакта с реальностью и группу маниакально-
депрессивных, или циклических, психозов как гипертро-
фию эмоциональных реакций. Однако этот анализ привел 
к тому, что нормальные личности стали трактоваться как 
больные; и кречмер26 смог создать биполярную характе-
рологию, включающую шизотимию и маниакально-де-
прессивный психоз, патологическая акцентуация которо-
го представляет собой шизофрению или «циклофрению». 
но, несомненно, переход нормальных реакций к болезнен-
ным формам не фиксируется точным анализом процессов, 
он допускает лишь качественную оценку, которая разреша-
ет все затруднения. тогда как идея органической взаимоза-
висимости позволяет разделять и соединять болезненное 
нарушение и компенсаторный ответ, изучение личности не 
допускает подобного анализа в психопатологии.

3) Больной и среда — наконец, рассматривать с по-
мощью одних и тех же методов и понятий органическую 
целостность и психологическую личность мешает третье 
различие. никакую болезнь, конечно же, нельзя отделить 
от методов исследования, процедур изоляции, терапев-
тических приемов, которыми ее окружает медицинская 
практика. но понятие органической целостности выдви-
гает на первый план независимую от этой практики идею 
индивидуальности больного; она позволяет очертить его 
в свойственном ему патологическом своеобразии и опре-
делить подлинные особенности патологических реакций.

В психической патологии реальность больного не по-
зволяет подобного абстрагирования, и каждая страдаю-
щая индивидуальность должна посредством практики 
включать в свои отношения среду. ситуация попечитель-
ства, навязанная безумцу (aliene) законом 1838 г., общая 
зависимость от медицинского освидетельствования, не-
сомненно, способствовали тому, чтобы закрепить к концу 
XIX века образ истерика. лишенный своих прав опекуном 
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и семейным советом, впавший в состояние юридическо-
го и духовного несовершеннолетия, лишенный могуще-
ством врача своей свободы, больной оказался средоточи-
ем всех социальных внушений настолько, что следствием 
этих обстоятельств стала внушаемость как основной син-
дром истерии. Бабинский27, приписывающий своей боль-
ной подверженность внушению, довел ее отчуждение до 
такой степени, что ослабленная, немая и обездвиженная, 
она готова была внимать силе чудесных слов: «Встань и 
иди». и врач, благодаря успеху евангельского парафраза, 
находил признаки симуляции, поскольку больная, следуя 
ироничному пророческому наказу, действительно пере-
ставала лгать и действительно шла. итак, с тем, что врач 
разоблачал как иллюзию, он сталкивался в фактах реаль-
ности своей медицинской практики: в этой внушаемости 
он видел результат всех внушений, которым был подчи-
нен больной. Для того чтобы сегодня наблюдения не при-
водили к подобным чудесам, не нужно опровергать реаль-
ность достижений Бабинского; необходимо лишь дока-
зать, что образ истерика постепенно стирается, по мере 
того как смягчается практика внушения, которая когда-то 
конституировала среду больного.

таким образом, диалектика отношений индивида со 
средой в патологической физиологии и патологической 
психологии различна. мы не можем допускать ни абст-
рактного параллелизма, ни тотального единства феноме-
нов психической и органической патологии; невозможно 
перемещать из одной в другую абстрактные схемы, кри-
терии нормальности или определение больного индиви-
да. Психическая патология должна освободиться от всех 
постулатов, опирающихся на «метапатологию»: единство, 
обеспечивающееся единством различным форм болезни, 
всегда искусственно; только конкретный человек являет-
ся носителем их фактического единства.

стало быть, необходимо, доверяя человеку самому 
по себе, а не отталкивающимся от болезни абстракциям, 
проанализировать специфику психического заболевания, 
отыскать конкретные формы, которые оно может прини-
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мать в психологической жизни индивида, затем выяснить 
условия, сделавшие возможными эти различные аспекты, 
и восстановить целостную каузальную систему, которая 
лежит в их основе.

на эти две группы вопросов28 мы попытаемся отве-
тить в двух частях этого труда29:

1) Психологические измерения болезни;
2) Фактические условия болезни.

глава 2. психологические измерения болезни

Болезнь и эволюция

В присутствии тяжелого психически больного понача-
лу у нас обязательно возникает впечатление тотального и 
обширного дефицита при одновременном отсутствии ка-
кой-либо компенсации: неспособность больного к ориен-
тации во времени и пространстве, нарушения непрерыв-
ности, всегда присутствующие в поведении, невозмож-
ность преодолеть сиюминутность мгновения, поскольку 
он окружен стеной и не способен проникнуть в мир дру-
гого или обратиться к прошлому и будущему — все эти 
феномены заставляют описывать болезнь в понятиях ут-
раченных функций: спутанное сознание больного затем-
нено, сужено, фрагментарно. но эту функциональную пус-
тоту в то же самое время наводняет целый поток элемен-
тарных реакций, которые кажутся гипертрофированными 
и акцентированными из-за исчезновения других поведен-
ческих форм: вся автоматика повторения усилена (боль-
ной эхолалирует вопросы, которые ему задают, вызван-
ные движения фиксируются и повторяются бесконечно), 
внутренняя речь охватывает все пространство экспрес-
сии больного, продолжающего вполголоса обращенный в 
никуда и ни к кому бессвязный монолог; наконец, иногда 
возникают интенсивные эмоциональные реакции. не нуж-
но, таким образом, стремиться прочесть психическую па-
тологию в слишком ясном тексте исчезнувших функций: 
болезнь — это не только утрата сознания, переход его в 
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сновидное, обнубиляция30 этой способности. В своей аб-
страктной разделенности психология XIX века призыва-
ла именно к такой, чисто негативной, дескрипции болез-
ни, и семиотика каждой формы была чрезвычайно проста, 
поскольку ограничивалась лишь тем, что описывала утра-
ченную способность, перечисляя при амнезиях забытые 
воспоминания, а также детализируя синтезы, ставшие не-
возможными при раздвоении личности. Болезнь действи-
тельно уничтожает, но она и акцентирует; она уничтожа-
ет одно, чтобы усилить другое; сущность болезни не толь-
ко в той пустоте, что она создает, но также и в позитивной 
полноте заместительной активности, которая эту пусто-
ту заполняет.

но какая диалектика включает одновременно эти по-
зитивные факты и негативные феномены утраты?

сразу же можно отметить, что утраченные функ-
ции и функции акцентированные принадлежат к разным 
уровням: утрачиваются комплексная координация, соз-
нание с его интенциональной открытостью, совокупно-
стью пространственно-временных ориентации, — имен-
но волевое усилие поддерживает и упорядочивает авто-
матизмы. сохраненные и акцентированные действия, 
наоборот, сегментарны и просты; это отдельные элемен-
ты, которые высвобождаются абсолютно противоречиво. 
сложный синтез диалога заменяется фрагментарным мо-
нологом; синтаксис, посредством которого конституиру-
ется смысл, разрушается и существует лишь посредством 
вербальных элементов, откуда выскальзывают двусмыс-
ленные, полиморфные и нестойкие смыслы; пространст-
венно-временная связность, которая упорядочивается в 
«здесь и теперь», раздроблена и представлена лишь как 
хаос последовательных и обособленных островков. Пози-
тивные симптомы противоположны отрицательным, как 
простое сложному. и как устойчивое неустойчивому.

Пространственно-временные синтезы, интерсубъек-
тивное поведение, сознательные интенциональности по-
стоянно компрометируются такими столь же частыми фе-
номенами, как бездействие, столь же пространными, как 
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внушение, столь же привычными, как сон. Реакции, ак-
центированные болезнью, обладают той психологической 
прочностью, которой нет у утраченных структур. Патоло-
гический процесс усиливает наиболее стойкие феномены 
и уничтожает лишь наиболее неустойчивые.

наконец, патологически акцентированные функции 
менее произвольны: больной утрачивает всякую инициа-
тиву до такой степени, что никакой ответ, даже стиму-
лированный вопросом, больше невозможен — он спосо-
бен лишь повторить последние слова своего собеседника; 
если он стремится совершить действие, инициатива сра-
зу же выходит за границы автоматизма повторения, ко-
торый затухает и исчезает. стало быть, резюмируя, мож-
но сказать, что болезнь уничтожает сложные, неустойчи-
вые и произвольные функции, усиливая простые, стойкие 
и автоматические, но это различие на структурном уровне 
дублируется различием на эволюционном. Преобладание 
автоматизмов, разорванная и беспорядочная последова-
тельность действий, эксплозивная форма эмоциональных 
проявлений характерны для архаичного уровня развития 
индивида. именно эти реакции демонстрируют поведен-
ческий стиль ребенка: отсутствие диалога, обилие моно-
логов без собеседника, эхо-повторы с непониманием диа-
лектики «вопрос-ответ», множественность пространст-
венно-временных координат, разбивающая поведение на 
изолированные фрагменты, где пространство фрагменти-
ровано и состоит из независимых отрезков — все эта яв-
ления, общие для патологических структур и архаичных 
стадий эволюции, указывают в заболевании на регрессив-
ный процесс.

таким образом, если болезнь заставляет появлять-
ся в едином движении позитивные и негативные сим-
птомы31, если она их одновременно уничтожает и усили-
вает, то это потому, что, возвращаясь к предыдущим фа-
зам эволюции, она уничтожает ее недавние достижения 
и вновь обнажает уже закрепленные нормальные формы 
поведения. Болезнь — это процесс, в ходе которого раз-
рушается нить эволюции, уничтожающий сперва в своих 
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наиболее мягких формах самые недавние структуры и за-
трагивающий затем, в своем завершении и высшей точ-
ке своего развития, наиболее архаичные уровни. Болезнь, 
стало быть, не является дефицитом, вслепую отмечаю-
щим именно эту или какую-либо другую способность; в 
абсурдности болезни есть логика, которую нужно суметь 
расшифровать, — это сама логика нормальной эволюции. 
Болезнь — не противостоящая природе сущность, она и 
есть природа, но в своем обратном развитии; естествен-
ная история болезни должна лишь актуализировать ход 
естественной истории здорового организма. но в этой 
единой логике каждая болезнь сохраняет свое своеобра-
зие, а каждая нозографическая единица32 находит свое ме-
сто и свое содержание и будет определяться той точкой, 
где прекращается процесс распада, поэтому в поиске сущ-
ности различных болезненных форм необходимо предпо-
честь анализ по глубине «снижения», и смысл болезни мо-
жет стать тем своеобразным мелководьем, где стабилизи-
руется процесс регрессии.

* * *

«любое безумие, — говорил Джексон33,–сопровожда-
ется болезненным поражением большего или меньшего 
числа высших корковых центров, другими словами, затра-
гивает высший уровень эволюции церебральной инфра-
структуры, точнее, анатомический субстрат и физический 
базис сознания… В любом безумии большая часть выс-
ших корковых центров функционирует вне временных и 
пространственных ориентиров в некоем патологическом 
процессе»34. Все труды Джексона были направлены на ут-
верждение эволюционизма в невро- и психопатологии. 
и начиная с «крунианских лекций» (1884) больше невоз-
можно не замечать регрессивных аспектов болезни; эво-
люция отныне — одно из измерений, посредством кото-
рых мы получаем доступ к патологическому факту.

значительная часть творчества Фрейда — это толко-
вание развивающихся форм невроза. история либидо, его 
развития, его последовательных фиксаций — это набор 
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патологических возможностей индивида: каждый тип нев-
роза является возвращением к какой-либо стадии либиди-
нальной эволюции. и психоанализ верил, что сумеет опи-
сать психологию ребенка, исследуя патологию взрослого.

1) Первые объекты, исследуемые ребенком, — про-
дукты питания, а первый инструмент удовольствия — 
рот; это фаза орального эротизма, во время которой пи-
щевая фрустрация3� может запустить комплексы отнятия 
от груди; это также фаза почти биологической связи с ма-
терью, где любой отказ может спровоцировать физиоло-
гические дефициты, проанализированные спитцем36, или 
неврозы, описанные г-жой Ге37 как специфические невро-
зы отказа38. Г-жа сешехэ39 даже смогла подвергнуть ана-
лизу молодую шизофреничку, у которой фиксация на этих 
самых архаичных стадиях развития привела в юношеском 
возрасте к возникновению гебефренического ступора40, в 
котором она, угасая, жила в смутном и тревожном пере-
живании своего голодного тела.

2) с появлением первых зубов и развитием мускула-
туры ребенок выстраивает целую систему агрессивной за-
щиты, которая обозначает первые мгновения его незави-
симости. но это также и время, когда ребенка заставляют 
соблюдать дисциплину — в основном дисциплину сфинк-
теров, — обеспечивающую в своей репрессивной форме 
присутствие родительских инстанций. естественным из-
мерением эмоциональности становится двойственность: 
двойственность употребляемого в пищу продукта, кото-
рый доставляет удовольствие только тогда, когда его, ку-
сая, агрессивно уничтожают; двойственность наслажде-
ния, связанного как с интроекцией, так и с экскрецией; 
двойственность удовлетворения, то разрешенного и оце-
ниваемого, то запрещенного и влекущего наказание. В се-
редине именно этой фазы определяется то, что г-жа мела-
ни кляйн называет «хорошими» и «плохими» объектами, 
но скрытая двусмысленность тех и других еще не доми-
нирует, а фиксация на этом периоде, названном Фрейдом 
«садистически-анальной стадией», выкристаллизовыва-
ется в обсессивные синдромы — противоречивые син-
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дромы мнительности, нерешительности, импульсивного 
влечения, беспрестанно компенсируемых строгостью за-
прета; постоянно отклоняемых, но всегда возобновляю-
щихся предосторожностей против себя самого; диалекти-
ки строгости и уступчивости, соучастия и отказа, в кото-
рой может прочитываться радикальная двойственность 
желаемого объекта.

3) связанный с первой эротической активностью, с 
совершенствованием реакций поддержания равновесия 
и с узнаванием самого себя в зеркале, формируется опыт 
собственного тела. В качестве своей основной темы эмо-
циональность развивает установление телесной целост-
ности или протест против нее; нарциссизм становится 
структурой сексуальности, а собственное тело — приви-
легированным сексуальным объектом. любое изменение 
в этой нарциссической цепи нарушает уже пошатнувшее-
ся равновесие, и об этом свидетельствует детский страх, 
возникший под влиянием кастрационных фантазий роди-
тельских угроз. именно к этому тревожному беспорядку 
телесных переживаний устремляется истерический син-
дром: раздвоение тела и возникновение альтер-эго, где 
тело, как в зеркале, читает свои мысли, свои желания и 
свои поступки, которые у него уже отобрал этот демони-
ческий двойник; истерическая раздробленность, допол-
няющая общее переживание тела элементами анестезии 
или парализации; фобическая тревога перед объектами, 
фантастические угрозы которых нацелены для больного 
на целостность его тела (Фрейд анализировал такую фо-
бию четырехлетнего мальчика, у которого страх перед ло-
шадьми вызывал навязчивые идеи кастрации41).

4) наконец, к концу этого раннего детства происходит 
объектный выбор — выбор, который должен предпола-
гать гетеросексуальную фиксацию, идентификацию с ро-
дителем того же пола. но этой дифференциации и форми-
рованию нормальной сексуальности противится позиция 
родителей и амбивалентность детской эмоциональности: 
на самом деле в это время она фиксируется еще в модусе 
ревности, любое столкновение эротизма и агрессивности 
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по отношению к матери приводит к отказу или, по край-
ней мере, к колебаниям; она искажается страхом перед 
отцом, чье триумфальное соперничество одновременно с 
ненавистью вызывает окрашенное влюбленностью жела-
ние идентификации. Это знаменитый Эдипов комплекс, с 
помощью которого Фрейд надеялся разгадать тайну чело-
века и отыскать ключ к его судьбе, и в нем, несомненно, 
можно найти наиболее содержательный анализ конфлик-
тов, пережитых ребенком в отношениях со своими роди-
телями, и точку фиксации большинства неврозов.

Одним словом, любая либидинальная стадия есть 
виртуальная патологическая структура. невроз — это ес-
тественная археология либидо.

Жане также развивает джексоновскую тему, но уже 
в социологической перспективе. затухание психологиче-
ской энергии42, которое характеризует болезнь, делает не-
возможным приобретение сложных поведенческих реак-
ций в ходе социальной эволюции и, словно отступающий 
прилив, обнажает примитивные социальные или даже до-
социальные реакции.

Психастеник не может поверить в реальность того, 
что его окружает; это действие для него «слишком слож-
но». что такое сложное поведение? В основном это пове-
дение, вертикальный анализ которого показывает нало-
жение нескольких синхронных действий. Убить на охоте 
дичь — это одно действие, а рассказывать об этом впо-
следствии — другое. когда дичь выжидают, когда стре-
ляют, то рассказывают самим себе, как стреляют, как го-
нятся за добычей, как подкарауливают ее — для того, что-
бы впоследствии сотворить из этого эпопею для других. 
Осуществлять одновременно реальный акт охоты и вир-
туальное действие рассказа — удвоенная, намного более 
сложная операция, чем каждая по отдельности, только с 
виду она проста: это действие в настоящем является ис-
точником всех темпоральных действий, где накладыва-
ются и наслаиваются друг на друга актуальный поступок 
и осознание того, что этот поступок имеет будущее, что 
позже мы сможем рассказать о нем как об уже произо-
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шедшем событии. сложность поведения, таким образом, 
можно измерить числом элементарных действий, кото-
рые предполагают единство своего протекания. Давайте 
теперь разберем это действие «рассказа другим», возмож-
ность которого является частью поведения в настоящем. 
Рассказывать, или проще — говорить, или еще элементар-
нее — расставлять по порядку, тоже непросто: это значит 
сначала обратиться к событию или порядку вещей, или 
к миру, который мне самому недоступен, но может быть 
доступен другому на моем месте; мне, таким образом, не-
обходимо признать точку зрения другого и включить ее в 
мою, «удвоить» мое собственное поведение (событийный 
порядок) виртуальным поведением, действием других, ко-
торые должны его совершить43. Более того, упорядочива-
ние всегда предполагает ухо, которое будет воспринимать, 
ум, который поймет, тело, которое исполнит — в приказ 
всегда включена возможность повиновения. то есть оче-
видно, что все эти простые действия, на которые направ-
лено внимание в настоящем — рассказ, речь, — предпо-
лагают некоторую двойственность, которая лежит в ос-
новании двойственности всего социального поведения. 
значит, если для психастеника сложно сконцентрировать 
внимание на настоящем, то это влечет именно социальные 
последствия, для него становятся затруднительными все 
те действия, у которых есть обратная сторона (смотреть 
и быть увиденным в реальности, говорить и быть объек-
том разговора в речи, верить и быть объектом веры в рас-
сказе), поскольку эти действия разворачиваются в соци-
альном горизонте. необходима была целая социальная 
эволюция для того, чтобы диалог сделался способом об-
щения между людьми; вероятно, он стал возможен благо-
даря переходу от неподвижного, допускающего лишь при-
каз общества с его иерархией элементов, к обществу, где 
равенство отношений разрешает и гарантирует виртуаль-
ный обмен, верность прошлому, обязательства перед бу-
дущим, взаимность позиций. именно эту социальную эво-
люцию вновь актуализирует неспособный к диалогу боль-
ной. каждая болезнь в зависимости от степени тяжести 
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уничтожает одно из тех действий, что в процессе своей 
эволюции сделало возможным общество, и заменяет его 
архаичными формами поведения:

1) Вместо диалога как высшей формы эволюции речи 
приходит нечто вроде монолога, где субъект рассказывает 
себе самому о том, что он делает, или где ведет с вообра-
жаемым собеседником диалог, который с реальным парт-
нером он вести неспособен, — таков профессор-психа-
стеник, способный прочитать свою лекцию только перед 
зеркалом. Для больного становится слишком «сложно» 
действовать под взглядом другого, поэтому столько боль-
ных, одержимых навязчивыми идеями, или психастени-
ков, хорошо себя чувствуют, только если ощущают внутри 
себя феномены высвобождаемой эмоциональности, такие 
как всевозможные тики, мимики, миоклонии44;

2) Утрачивая эту двойственную возможность диалога 
и схватывая речь лишь с той схематичной стороны, кото-
рую она являет говорящему, и не более, больной утрачи-
вает власть над своим символическим миром; и все сло-
ва, знаки, ритуалы — одним словом, все, намек на что или 
базис чего содержится в человеческом мире, больше не 
включается в систему значимых эквивалентностей; слова 
и поступки больше не являются тем единым пространст-
вом, где встречаются собственные интенции и интенции 
других. теперь это лишь поле развертывания значений 
монолитного и тревожного существования, пребывающих 
сами по себе: улыбка больше не является обыкновенным 
ответом на ежедневные приветствия; теперь она — зага-
дочное событие, больше не выступающее символическим 
эквивалентом вежливости, и поэтому она отрывается от 
горизонта больного как символ непостижимой для нас 
тайны, как выражение безмолвной и угрожающей иронии. 
со всех сторон возникает мир преследования;

3) Этот мир, который переходит от бреда к галлюци-
нациям, как кажется, целиком зависит от патологии веры в 
межличностном поведении: социальный критерий истин-
ности («верить тому, чему верят другие») больше не имеет 
для больного ценности, и в этот мир, который отсутствие 
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другого лишило его объективной устойчивости, он вводит 
целый мир символов, фантазмов, навязчивостей; мир, где 
погас взгляд другого, наводняют галлюцинации и бред. та-
ким образом, в этих патологических феноменах больной 
возвращается к архаичным формам веры, когда первобыт-
ный человек не находил критерия истинности в своей со-
лидарности с другим, когда он проецировал свои желания 
и свои страхи в фантасмагории, которые сплетали с реаль-
ностью неразрывную ткань сна, видения и мифа.

* * *

на горизонте всех этих исследований, несомненно, су-
ществуют объяснительные сюжеты, сами при этом распо-
ложенные на границе мифа: сначала миф о некоей психо-
логической сущности («либидо» у Фрейда, «психическая 
сила» у Жане), которая выступала бы сырым материалом 
эволюции и, прогрессируя в ходе индивидуального и соци-
ального развития, претерпевала бы своеобразные повто-
рения и возвращалась в случае болезни к своему предыду-
щему состоянию; затем миф о схожести больного, перво-
бытного человека и ребенка — миф, который успокаивает 
сознание, шокированное психическим заболеванием4�, и 
укрепляет сознание, ограниченное своими культурными 
предубеждениями. из этих двух мифов первый — по при-
чине его научности — быстро отбросили (Жане сохранил 
анализ поведения, но не интерпретацию с помощью пси-
хической силы; психоаналитики все больше и больше про-
тиворечат биопсихологическому понятию либидо); дру-
гой, наоборот, поскольку он этичен, поскольку оправды-
вает больше, чем объясняет, еще жив.

Однако почти бессмысленно устанавливать тождест-
во между патологической личностью больного и нормаль-
ной личностью ребенка или первобытного человека.

на самом деле из двух вещей нужно выбрать одну:
— неукоснительно следовать интерпретации Джек-

сона. «я полагаю, — писал он, — что существует четыре 
слоя церебральных центров: а, В, с, D»; первая, наибо-
лее мягкая, форма сумасшествия тогда будет выглядеть 
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как — A + B + C + D; «сохранная личность есть на самом 
деле + В + + C + D; понятие — а используется только для 
того, чтобы показать, чем новая личность отличается от 
предшествующей»46. Патологическая регрессия не явля-
ется в таком случае операцией вычитания: то, что вычи-
тается в этой арифметике, т. е. именно последний термин, 
обеспечивает и завершает личность; «остаток», следова-
тельно, будет не предшествующей, а исчезнувшей лично-
стью. как тогда можно отождествлять личность больного 
с «предшествующими» ей личностями первобытного че-
ловека или ребенка?

— Расширить джексонизм, признав возможность ре-
организации личности. Регрессия не довольствуется 
уничтожением и высвобождением; она упорядочивает и 
размещает, как говорили монаков и мург47, характери-
зуя неврологический распад: «Дезинтеграция не является 
полной противоположностью интеграции… Было бы аб-
сурдным говорить, что гемиплегия48 является возвраще-
нием к предшествующей стадии обучения локомоции… 
авторегуляция действует здесь так, что понятия чистой 
дезинтеграции не существует. Этот идеальный процесс 
скрыт созидательной способностью организма все время 
восстанавливать нарушенное равновесие»49.

Больше, значит, нельзя говорить об архаичных лично-
стях; нужно признавать специфичность болезненной лич-
ности, поскольку патологическая структура психики не 
является производной от чего-либо, она абсолютно ори-
гинальна.

Это не означает отбросить анализы патологической 
регрессии; их необходимо лишь освободить от мифов, кото-
рых не смогли прояснить Фрейд и Жане. несомненно, было 
бы неправомерно, используя объяснительную перспективу, 
говорить, что заболевший человек вновь становится ребен-
ком, но вернее было бы сказать с описательной позиции, 
что больной проявляет в своей болезненной личности сег-
ментарные реакции, аналогичные таковым в предшествую-
щих возрастных периодах или в другой культуре; болезнь 
обнажает и выбирает нормально интегрированное поведе-
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ние. Регрессия, стало быть, должна пониматься лишь как 
один из дескриптивных аспектов болезни.

структурное описание болезни, таким образом, долж-
но было бы анализировать позитивные и негативные сим-
птомы каждого синдрома, то есть рассматривать во всех 
деталях исчезнувшие и высвободившиеся структуры. нуж-
но не только поместить патологические формы в перспек-
тиву, которая сделала бы взаимосвязанными и понятными 
факты индивидуальной и социальной регрессии, отмечен-
ные Фрейдом и Жане, но и объяснить их. итак, мы можем 
вкратце представить общие линии подобного описания:

1) нарушение душевного равновесия и неврозы явля-
ются лишь первой ступенью распада психических функ-
ций. Поражение здесь касается общего равновесия пси-
хологической личности, и это нарушение, часто кратко-
временное, высвобождает исключительно аффективные 
комплексы — бессознательные эмоциональные структу-
ры, возникшие в процессе индивидуальной эволюции;

2) В паранойе общее расстройство характера высво-
бождает чувственную структуру, что проявляется как ак-
центирование свойственного личности поведения, но ни 
ясность, ни порядок, ни связность психического фунда-
мента еще не затронута;

3) Однако в онейроидных состояниях достигается 
уровень, где структуры сознания уже разделены, перцеп-
тивный контроль и связность рассудочной деятельности 
уже исчезли, и в этом распаде сферы сознания мы видим, 
как проступают сновидные структуры, которые обычно 
высвобождаются только во сне. иллюзии, галлюцинации, 
обманы восприятия выражают в бодрствующем состоя-
нии растормаживание форм сновидного сознания;

4) В маниакальных и меланхолических состояниях 
диссоциация достигает инстинктивно-аффективной сфе-
ры: эмоциональная дурашливость маниакального больно-
го, утрата меланхоликом осознания тела и действий, на-
правленных на самосохранение, являют собой негативные 
симптомы. что касается позитивных форм заболевания, 
они появляются в тех пароксизмах моторного возбужде-
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ния, когда меланхолик проявляет свое отчаянье, маниа-
кальный больной — свое эйфорическое возбуждение;

�) наконец, в состояниях спутанности сознания и ши-
зофренических состояниях повреждение достигает степе-
ни оформившегося дефицита: в обстановке, где простран-
ственные и временные ориентиры стали слишком неоп-
ределенными для того, чтобы указывать направление, 
мышление распадается на изолированные фрагменты, 
озвучивает пустой и темный мир «психических синкоп» 
или запирается в безмолвии тела, подвижность которого 
сама ограничена кататоническим синдромом. как пози-
тивные симптомы продолжают возникать лишь стереоти-
пии�0, галлюцинации, выражающиеся в бессвязных слогах 
вербальные схемы, а внезапные эмоциональные всплески 
сменяются едва мелькнувшей апатией слабоумия.

6) и именно в деменции завершается цикл этого пато-
логического распада, где изобилуют все негативные сим-
птомы нарушений и где распад становится настолько глу-
боким, что больше не существует никакой инстанции рас-
тормаживания; больше нет личности, а есть лишь живое 
существо.

но анализ такого типа не смог бы полностью исчер-
пать всего многообразия патологий�1. Он недостаточен по 
двум причинам:

а) Он пренебрегает организацией больной лично-
сти, в которой регрессивные структуры всегда обновля-
ются: каким бы глубоким ни был распад (случай слабо-
умия — единственное исключение), личность никогда не 
может исчезнуть полностью. О регрессии личности сви-
детельствуют не разрозненные элементы, поскольку она 
из них никогда не состояла, и не более архаичные лич-
ности, поскольку развитие личности необратимо, и есть 
лишь последовательность действий. какой бы примитив-
ной и простой она ни была, не нужно опускать органи-
заций, с помощью которых шизофреник структурирует 
свой универсум: описываемый им раздробленный мир со-
ответствует его рассеянному сознанию; время без будуще-
го и прошлого, в котором он живет, отражает его неспо-
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собность проецировать себя в будущее и узнавать себя в 
прошлом; но этот хаос имеет своим связующим центром 
личностную структуру больного, обеспечивающую живое 
единство его сознания и его горизонта. как бы человек не 
был болен, этот центр связности не может не существо-
вать. наука о психической патологии может быть лишь 
наукой о больной личности.

б) с другой стороны, регрессивный анализ описывает 
направленность болезни, не объясняя ее происхождения. 
если бы болезнь являлась лишь регрессией, она как воз-
можность была бы заложена в любом индивиде, в самом 
движении его эволюции; безумие было бы лишь случайно-
стью, своеобразной платой за человеческое развитие. но 
почему некий человек заболел и заболел в определенный 
момент определенным заболеванием, почему у его навяз-
чивостей именно эта тема, почему его бред включает эти 
претензии или почему его галлюцинации восторгаются 
миром таких визуальных форм — абстрактное понятие 
регрессии не способно объяснить. если исходить из эво-
люционистской перспективы, у болезни нет другого ста-
туса, кроме как статуса всеобщей возможности. Причин-
ность, которая делает ее необходимой, так же как и то, что 
наделяет каждую клиническую картину особенным оттен-
ком, еще не открыта. Эту необходимость и ее индивиду-
альные вариации как раз и нужно искать в специфической 
эволюции, в личной истории больного.

значит, нужно вести анализ дальше и дополнить это 
эволюционное, возможностное и структурное измерение 
анализом того измерения болезни, которое делает ее не-
обходимой, наделенной смыслом и историчной.

Болезнь и индивидуальная история

Психологическая эволюция интегрирует прошлое и 
настоящее, объединяя их в бесконфликтное единство, в то 
упорядоченное единство, что определяется как иерархия 
структур, в то прочное единство, которое может подор-
вать лишь патологическая регрессия; психологическая ис-
тория, напротив, игнорирует подобную кумуляцию пред-
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шествующего и актуального, она выстраивает их относи-
тельно друг друга, устанавливая между ними расстояние, 
обычно допускающее напряжение, конфликт и противоре-
чие. В эволюции прошлое порождает настоящее и делает 
его возможным; в истории настоящее отделяется от про-
шлого, придает ему смысл и делает его понятным. Психо-
логическое будущее одновременно и эволюция и история; 
время психики должно анализироваться одновременно и 
через предшествующее и через актуальное — если гово-
рить в терминах эволюции, а также через прошлое и на-
стоящее — если говорить в терминах истории. когда в 
конце XIX века, после Дарвина и спенсера, все были оча-
рованы открытием истины человека в развитии живого 
существа, казалось, что можно написать историю в тер-
минах эволюции или совместить одну и другую в поль-
зу второй– тот же софизм (sophisme), впрочем, мы нашли 
бы и в социологии той эпохи. Ошибка, возникшая в пси-
хоанализе, а затем и в большей части генетических пси-
хологии, несомненно, состоит в том, что в единстве пси-
хологического будущего не улавливали этих двух несво-
димых друг к другу измерений эволюции и истории�2. но 
гениальный ход Фрейда заключается в том, что он смог 
достаточно быстро преодолеть эту эволюционистскую 
перспективу, разработав понятие либидо и получив по-
средством него доступ к историческому измерению чело-
веческой психики.

Действительно, в аналитической психологии всегда 
можно вычленить то, что возвращается к психологии эво-
люции (как «три очерка по теории сексуальности»), и то, 
что относится к психологии индивидуальной истории (как 
«Пять лекций по психоанализу» и тексты, которые с ними 
связаны). Ранее мы говорили об эволюции эмоциональ-
ных структур, той, что подробно описана в психоанали-
тической традиции. теперь чтобы определить, чем может 
быть психическое заболевание, если его рассматривать в 
перспективе индивидуальной истории, мы коснемся дру-
гого аспекта психоанализа�3.
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Вот наблюдение, которое Фрейд приводит во «Введе-
нии в психоанализ»�4: женщина приблизительно пятиде-
сяти лет подозревает своего мужа в том, что он изменя-
ет ей с молодой девушкой, которая работает у нее горнич-
ной. чрезвычайно банальные ситуация и чувства. Однако 
эта ревность обретает странное звучание: она появилась 
после анонимного письма, причем автор письма, кото-
рый действовал только по причине мести и привел лишь 
неточные факты, известен; женщина знает все это, охот-
но признает несправедливость своих упреков к мужу, не 
задумываясь, говорит о любви, которую он всегда прояв-
лял к ней. но между тем ревность не исчезает; чем боль-
ше фактов подтверждает верность ее мужа, тем сильнее ее 
подозрения; ревность парадоксально выкристаллизовыва-
ется вокруг уверенности в отсутствии обмана. В то время 
как болезненная ревность в классической форме паранойи 
является непоколебимой убежденностью, возникающей на 
основе весьма разумного обоснования, то в этом наблюде-
нии Фрейда мы видим пример импульсивной�� ревности, 
которая постоянно оспаривает собственную обоснован-
ность, каждый момент стремится опровергать и живет в 
угрызениях совести — это весьма любопытный (и относи-
тельно редкий) случай навязчивой ревности.

В ходе анализа выясняется, что женщина влюблена в 
своего зятя, но испытывает такое чувство вины, что не мо-
жет признать своего желания и переносит вину за любовь 
к лицу моложе себя на мужа. Более глубокое исследование 
показывает, впрочем, что эта привязанность к зятю амби-
валентна и что за ней стоит окрашенная ревностью вра-
ждебность, предмет соперничества которой — дочь боль-
ной; в центре болезненного феномена, таким образом, 
оказывается гомосексуальная фиксация на дочери.

метаморфозы, символизм, трансформация чувств 
в противоположные, искажение образов, перенос вины, 
превращение угрызений совести в обвинения — все эти 
процессы демонстрируют черты детского воображения. 
Эту проекцию ревности можно сопоставить с проекци-
ей, описанной г-ном Валлоном�6 в «истоках характера у 
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детей»�7: ссылаясь на Эльзу келер�8, он приводит случай 
девочки трех лет, которая бьет по щеке своего маленько-
го приятеля и, заливаясь слезами, бежит за гувернанткой, 
чтобы та успокоила того, кого она ударила. У этого ребен-
ка, как и у навязчивой больной, о которой мы говорили, 
обнаруживаются одни и те же структуры поведения: не-
деференцированность сознания препятствует различе-
нию действия и чувства (бить — быть побитым, обманы-
вать — быть обманутым); с другой стороны, амбивалент-
ность чувств допускает некоторую обратимость агрессии 
и вины�9. В обоих случаях мы обнаруживаем сходные чер-
ты психологического архаизма: изменчивость эмоцио-
нальных реакций, лабильность личностной структуры в 
оппозиции «я — другой». но речь не идет о том, чтобы 
вновь укреплять регрессивный аспект болезни.

здесь важно, что эта регрессия больной Фрейда имеет 
весьма определенный смысл — ей нужно избежать чувст-
ва вины: сдерживая любовь к своему зятю, она убегает от 
угрызений совести за чрезмерную любовь к своей доче-
ри и ускользает от вины, порождаемой этой новой привя-
занностью, перенося ее на мужа, как бы отзеркаливая лю-
бовь, параллельную своей. В инфантильных приемах пре-
образования реальности, таким образом, есть своя выгода: 
они представляют собой бегство, простой путь воздейст-
вия на реальность, мифический способ трансформации 
своего «я» и других. Регрессия не является естественным 
погружением в прошлое, она есть умышленное бегство 
от настоящего. скорее средство, чем само возвращение. 
но от настоящего можно сбежать, лишь заменив его чем-
то иным; прошлое, которое обнажается в патологическом 
поведении, не является истоком, к которому возвращают-
ся как к потерянной родине, — это искусственное и вооб-
ражаемое прошлое подмены:

— или подмена форм поведения: зрелое, развитое и 
адаптированное поведение уничтожается инфантильным, 
простым и неадаптированным, как у знаменитой больной 
Жане: при мысли, что может заболеть ее отец, она прояв-
ляет пароксизмальные формы инфантильного возбужде-
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ния (припадок, моторные эксплозии60, падения), поскольку 
отказывается от его адаптированных форм, которые пред-
полагают заботу о лечении отца, поиск средств постепен-
ного выздоровления, уход за ним в качестве сиделки;

— или подмена самих объектов: живые формы ре-
альности субъект заменяет воображаемыми предмета-
ми своих первичных фантазмов, и мир выказывает себя в 
архаичных объектах. Реальные персонажи меркнут перед 
родительскими фантомами, поскольку у страдающих фо-
биями, сталкивающихся у порога каждого действия с од-
ними и теми же угрожающими страхами, за стереотипны-
ми образами ужасающего животного (l’image stereotypee 
de l’animal temiant), за неясными страхами, которые пере-
полняют сознание, проступает грозящая расправой фигу-
ра отца или стремящаяся завладеть любовью мать,

Вся эта игра превращений и повторений проявляется 
у больных; к прошлому обращаются только с целью заме-
ны актуальной ситуации, и оно возвращается лишь когда 
дело касается неосуществимости настоящего.

* * *

но какую выгоду может принести повторение присту-
па тревоги? какой смысл вновь обнаруживать ужасающие 
фантазмы детской жизни, подменять взрослые расстрой-
ства эмоциональности еще незрелыми реальными фор-
мами активности? зачем убегать от настоящего, если при 
этом актуализировать еще неадаптированные формы по-
ведения?

Патологическая инертность поведения? манифе-
стация принципа повторения, которую Фрейд экстрапо-
лировал на биологическую реальность парадоксально-
го «инстинкта смерти», стремящегося к неподвижному, 
к идентичному, монотонному, неорганичному так же, как 
инстинкт жизни всегда стремится к подвижности, новой 
органической иерархии? Это, несомненно, лишь конста-
тация фактов без какого бы то ни было объяснения. но в 
творчестве Фрейда и в психоанализе есть и то, с помощью 
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чего можно объяснить эту неосуществимость настоящего, 
не прибегая к чистому и простому повторению прошлого.

Фрейд сам имел возможность анализировать симптом 
в его формировании. Речь шла о маленьком мальчике че-
тырех лет, о маленьком Гансе61, страдавшем боязнью ло-
шадей. амбивалентный страх, поскольку он всеми силами 
стремился их увидеть и бежал к окну, как только слышал 
звуки повозки, но, стоило ему увидеть лошадь, на которую 
он пришел посмотреть, он кричал от страха. амбивалент-
ный страх еще и потому, что он одновременно боялся, что 
лошадь укусит его, и что она может упасть и разбиться на-
смерть. хотел он или не хотел видеть лошадь? Боялся ли 
он за себя или за нее? несомненно, все сразу. анализ пока-
зывает ребенка в узловой точке всех эдиповых ситуаций: 
отец всячески стремился предупредить слишком сильную 
фиксацию на матери, но привязанность к матери станови-
лась от этого еще сильнее, обострившись к тому же после 
рождения младшей сестры; так что отец для маленького 
Ганса всегда был преградой между ним и матерью. В это 
время и формируется синдром. чрезвычайно простой ха-
рактер символизации исходного материала позволяет уви-
деть в образе лошади замену образа отца, и в амбивалент-
ности страхов ребенка легко отгадать желание его смерти. 
Болезненный симптом является самым легким способом 
удовлетворения желания; эту смерть, которую он бессоз-
нательно желает для своего отца, ребенок видит в вооб-
ражаемой смерти лошади. но этот символизм, что чрез-
вычайно важно, не только является мифическим и образ-
ным выражением реальности, но играет по отношению к 
ней и функциональную роль. несомненно, страх укуса ло-
шади есть выражение страха кастрации: он символизиру-
ет отцовский запрет на любую сексуальную активность. 
но этот страх раны удвоен навязчивой мыслью о том, что 
лошадь сама может упасть, пораниться и умереть; словно 
бы ребенок защищается собственным страхом от желания 
увидеть смерть своего отца и разрушение благодаря это-
му той преграды, которая отделяет его от матери. итак, 
это убийственное желание проявляется в фантазмах стра-
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дающего фобией не непосредственно — оно присутству-
ет у него в замаскированной форме страха: ребенок бо-
ится смерти лошади, так же как и ее укуса. Он защищает-
ся от своего желания смерти и отражает виновность отца, 
выражая ее эквивалентным страхом, который испытывает 
за себя самого; он боится «для отца» того же, чего боится 
сам. таким образом, мы видим, что выразительное значе-
ние синдрома не является непосредственным, но просту-
пает через серию механизмов защиты. В этом случае фо-
бии имеют значение два таких механизма: первый превра-
щает страх за себя самого в желание смерти того, перед 
кем страх возникает; второй трансформирует это желание 
в боязнь увидеть, как оно исполнится.

Опираясь на этот пример, стало быть, можно сказать, 
что польза, извлеченная больным из неосуществимости в 
болезни своего настоящего, основана на потребности от 
этого настоящего защититься. Болезнь включает все реак-
ции бегства и защиты, с помощью которых больной реа-
гирует на ситуацию, в конторой он оказывается; и, начи-
ная с этого настоящего, той актуальной ситуации, все их 
нужно учитывать и понимать как развивающиеся регрес-
сии, имеющие значение для патологического поведения; 
регрессия является не только возможностью эволюции, 
но и следствием истории.

Это понятие психологической защиты является цен-
тральным. именно вокруг него вращается весь психоана-
лиз. толкование бессознательного, исследование детских 
травм, высвобождение либидо, предполагаемое во всех 
феноменах эмоциональной жизни, дополненной такими 
мифическими импульсами, как инстинкт смерти — в тече-
ние долгого времени психоанализ был только этим, но он 
все более и более стремился к тому, чтобы довести свое 
исследование до механизмов защиты и в конце концов 
признать, что субъект репродуцирует свою историю, лишь 
реагируя на актуальную ситуацию. Г-жа анна Фрейд пере-
числила эти механизмы защиты62. кроме сублимации, при-
знаваемой ею нормальным поведением, она обнаруживает 
девять способов, с помощью которых больной защищает-
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ся, и которые своим сочетанием определяют возникнове-
ние различных форм невроза — вытеснение, регрессия, ре-
активное образование, изоляция, отмена бывшего некогда 
(l’annulation retroactive), проекция, интроекция, обращение 
на себя63, обращение в противоположное.

— истерик использует главным образом вытесне-
ние: он изымает из сознания все сексуальные репрезен-
тации, он нарушает меру безопасности, психологическую 
непрерывность, и в этих психических синкопах появляют-
ся бессознательное, провалы в памяти, безразличие, ко-
торое составляет нечто вроде «прекрасного настроения» 
истерика; он также разрушает единство тела, чтобы сте-
реть из него все символы и все субституты сексуальности, 
вследствие чего и появляются анестезии64 и нервный па-
ралич6�;

— Обсессивный больной, наоборот, защищается в ос-
новном «изоляцией», он отрывает конфликт от его кон-
текста, наделяет его символами и выражениями, лишен-
ными очевидной связи с содержанием, и столкновение 
сил приводит к внезапному появлению на фоне адаптиро-
ванного поведения импульсивных, ригидных и абсурдных 
действий, о чем свидетельствует случай больной Фрей-
да66, которая, не зная зачем, не оправдываясь ни чувством 
осторожности, ни скупостью, не могла воздержаться от 
записи всех номеров банковских билетов, проходивших 
через ее руки. но у этого поведения, абсурдного в своей 
изоляции, если бы его поместили в эмоциональный кон-
текст, появился бы смысл: оно являлось эхом испытывае-
мого больной желания уверить в любви человека, передав 
ему монету как залог, но все купюры похожи друг на дру-
га…; если она смогла бы ему дать купюру, которую можно 
узнать по номеру… и она защитилась от этой любви, ко-
торую связывала с виной, изолируя действия своими сен-
тиментальными оправданиями;

— Параноик — бредящий, одновременно преследуе-
мый и преследователь, разоблачающий в сердцах других 
свои собственные желания и собственную ненависть, лю-
бящий то, что желает разрушить, идентифицирующийся 
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с тем, что ненавидит, — отличается в основном механиз-
мами проекции, интроекции и обращения на себя. имен-
но Фрейд впервые выделил все эти процессы в параноиче-
ской ревности67. когда параноик уличает своего партнера 
в обмане, когда он выстраивает вокруг этой измены сис-
тему интерпретаций, он не делает ничего, кроме как упре-
кает другого в том, в чем винит себя самого; если он об-
виняет свою возлюбленную в том, что она изменяет ему 
с другом, это потому, что сам желает его, и он защища-
ется от этого гомосексуального желания, трансформируя 
его в гетеросексуальную связь и проецируя на другого в 
виде упрека в измене. но через симметричную проекцию, 
смысл которой состоит в доказательстве невиновности и 
катарсисе, он станет обвинять в гомосексуальном жела-
нии того, кого сам желает, и через обращение аффекта на 
себя будет хвастаться мифической ненавистью, оправды-
вая в своих глазах ухаживания соперника. «не я тебя об-
манываю, но ты мне изменяешь», «не я его люблю, но он 
желает и преследует меня», «я не люблю его, а ненави-
жу» — таков механизм, посредством которого параноик, 
защищающийся от своего гомосексуализма, конституиру-
ет бред ревности.

Патологическая итерация68 к прошлому, таким об-
разом, теперь обретает смысл: это не дополнение «ин-
стинкта смерти», который ее предполагает, — фиксация 
является частью этих механизмов защиты или, скорее, 
обращением к уже сформированному ансамблю защит. 
итеративная форма патологического вторична по отно-
шению к своей защитной функции.

* * *

Узловая проблема остается: от чего защищается боль-
ной, когда ребенком он устанавливает формы защит, ко-
торые потом проявит в невротических повторениях сво-
ей взрослой жизни? что это за постоянная опасность, ко-
торая, появившись на заре психологической жизни, будет 
всегда проступать в его мире, непрестанно угрожая в ты-
сячах лиц?
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и снова путеводной нитью нам может послужить 
анализ симптома. Девочка десяти лет совершает мелкую 
кражу69. Она крадет плитку шоколада на глазах у продав-
щицы, которая ругает ее и грозится рассказать об этой 
истории матери девочки. кража в своей импульсивно-
сти и неумелости сразу же выдает невротический харак-
тер. ее история ясно показывает, что этот симптом явля-
ется пунктом схождения двух линий поведения: желания 
завоевать материнскую любовь, которой она обделена, 
и символом которой здесь, что происходит достаточно 
часто, выступает вещь, употребляемая в пищу; а с другой 
стороны — комплекса реакций вины, являющихся след-
ствием агрессивного стремления добиться этой любви. 
симптом появляется как компромисс между двумя эти-
ми линиями поведения: совершая кражу, ребенок дает 
волю своим потребностям в любви, но он высвобождает 
свое чувство вины, воруя так, чтобы его поймали. неуме-
лая кража предстает ловким поведением, ее грубый ха-
рактер есть следствие хитрости: являясь компромиссом 
между двумя противоречивыми тенденциями, она — спо-
соб овладеть конфликтом. Патологический механизм, та-
ким образом, есть защита от конфликта, защита от того 
противоречия, что он несет.

но не каждый конфликт провоцирует болезненную 
реакцию, и напряжение, что он порождает, не всегда па-
тологическое; оно вплетено в ткань любой психологиче-
ской жизни. конфликт, который обнаруживает невроти-
ческий компромисс, является не просто внешним про-
тиворечием объективной ситуации, но имманентным 
противоречием, где отношения запутываются настоль-
ко, что компромисс вместо того, чтобы стать решени-
ем конфликта, является последней каплей в его углуб-
лении. когда ребенок крадет, чтобы восстановить утра-
ченную любовь, и успокаивает свою совесть, намеренно 
попадаясь, понятно, что в результате его поведение, при-
неся желанное наказание, еще больше отнимет ту лю-
бовь, по которой он тоскует, усилит у него желание при-
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вязанности, которое символизирует кража, и мгновенно 
удовлетворит его, усилив таким образом чувство вины. 
Опыт фрустрации и реакция виновности, стало быть, не 
являются двумя различными стратегиями, между кото-
рыми раздирается поведение, но выступают как проти-
воречивое единство, определяющее биполярность одно-
го и того же действия. Патологическое противоречие не 
является нормальным конфликтом: оно выводит нару-
жу аффективную жизнь субъекта, порождает противо-
речивые действия, заставляет его метаться, провоцирует 
поведение, а затем рождает угрызения совести; оно мо-
жет довести противоречивость до полной нелогичности. 
но нормальная нелогичность в любом случае отличается 
от патологической абсурдности. Она вдохновляется из-
нутри противоречием: логика ревнивца, когда он улича-
ет свою жену в измене, безукоризненна; безукоризненна 
она и у обсессивного в выстраиваемых им предосторож-
ностях. но эта логика абсурдна, поскольку, развиваясь, 
она углубляет то противоречие, которое стремится пре-
одолеть. когда больная Фрейда70 в обсессивной озабо-
ченности выносит из своей спальни все часы, и главным 
образом те, тиканье которых может нарушить ее сон, она 
одновременно и защищается от своих сексуальных жела-
ний, и мифически удовлетворяет их: она удаляет все сим-
волы сексуальности и физиологической регулярности, 
которую может нарушить желаемое ею материнство, од-
новременно удовлетворяя свои желания магическим пу-
тем и в действительности усиливая чувство вины71. В то 
время как нормальный индивид испытывает опыт про-
тиворечия, больной переживает противоречивый опыт; 
опыт первого выходит за рамки противоречия, опыт вто-
рого замыкается на нем. иными словами, конфликт нор-
мален, если противоречива ситуация, патологичен — 
если противоречив опыт72.

так же как страх есть реакция на внешнюю опасность, 
тревога представляется аффективным измерением этого 
внутреннего противоречия.
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являясь общей дезорганизацией эмоциональной жиз-
ни, она есть центральное выражение амбивалентности, 
формой, в которой эта дезорганизация завершается, по-
скольку является головокружительным опытом синхрон-
ного противоречия, одновременного желания жизни и 
смерти, любви и ненависти, ощутимым апофеозом психо-
логического противоречия. страх ребенка, который свя-
зан с укусом, где эротизм поглощения ответствен за дест-
руктивную агрессивность, тревожит также и меланхолика, 
который, чтобы спасти от смерти объект привязанности, 
идентифицируется с ним, становится им, но доходит до 
того, что сам переживает смерть другого как свою, и не 
может удержать другого в жизни, иначе как соединившись 
с ним в смерти. Говоря о страхе, мы оказываемся в центре 
патологических значений. за всеми защитными механиз-
мами, которые характеризуют болезнь, стоит тревога, и 
каждый тип болезни реагирует на нее специфическим об-
разом: истерик подавляет свою тревогу и запирает ее, во-
площая в телесном симптоме; обсессивный ритуализиру-
ет действия вокруг символа, что позволяет ему удовлетво-
рить обе стороны двойственности (satisfaire les deux cotes 
de son ambivalence); что касается параноика, то он оправ-
дывается мифически, посредством проекции приписывая 
другим все чувства, которые несут его собственную амби-
валентность, и прячет тревогу за своей агрессивностью. 
именно тревога является и психологическим испытанием 
внутреннего противоречия, которое служит общим знаме-
нателем и придает единое значение психологическому бу-
дущему индивида: она была впервые пережита в противо-
речиях детской жизни и в той амбивалентности, что они 
вызывают; затем, благодаря невидимой силе, устанавлива-
ются защитные механизмы, повторяющие в течение жизни 
свои ритуалы, свои предосторожности, свои ригидные ма-
невры, как только тревога грозит появиться вновь.

таким образом, можно сказать, что в определенном 
смысле именно посредством тревоги психологическая 
эволюция трансформируется в индивидуальную историю 
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и именно тревога, соединяя прошлое и настоящее, распо-
лагает их по отношению друг к другу и наделяет общно-
стью смысла; кажется, патологическое поведение связано 
с парадоксально архаичным содержанием и значительной 
включенностью в настоящее. Дело в том, что настоящее, 
готовое вызвать амбивалентность и тревогу, активирует 
комплекс невротических защит; но эта угрожающая тре-
вога и механизмы, которые ее устраняют, были давно уже 
зафиксированы в истории субъекта. Болезнь разворачи-
вается словно порочный круг: больной защищается свои-
ми актуальными защитными механизмами от прошлого, 
тайное присутствие которого вызывает тревогу, но с дру-
гой стороны, он защищается от возможности актуальной 
тревоги, прибегая к защите, установленной ранее в сход-
ных ситуациях. защищается ли больной своим настоящим 
от своего прошлого или же он защищается от своего на-
стоящего с помощью минувшей истории? несомненно, 
следует отметить, что этот круговорот описывает сущ-
ность патологического поведения: если больной болен, то 
именно потому, что связь настоящего с прошлым лише-
на прогрессирующей интеграции. любой индивид, конеч-
но, когда-либо испытывал тревогу и выработал защитное 
поведение, но больной переживает свою тревогу и свои 
механизмы защиты в циркулярности, которая заставляет 
его защищаться от тревоги с помощью механизмов, исто-
рически с ней связанных, и которые в силу этого ее еще 
больше усиливают и постоянно грозят ее новым витком.

В противоположность истории нормального индиви-
да, эта циркулярная монотонность является чертой пато-
логической истории.

* * *

Психология эволюции, описывающая симптомы как 
выражение архаичного поведения, должна быть, следова-
тельно, дополнена психологией генезиса, рассматриваю-
щей актуальный смысл этих регрессий в истории. необ-
ходимо найти стиль психологической связности, который 
даст понимание болезненных феноменов, не обращаясь 
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к моделям референции и не используя описания стадий, 
сходных с биологическими фазами. нужно отыскать тот 
узел психологических значений, начиная с которого исто-
рически упорядочивается болезненное поведение.

итак, той точкой, в которой сходятся значения, как 
мы только что видели, является тревога. Психологиче-
скую историю больного составляет все поведение, уста-
навливающее механизмы защиты от амбивалентности 
эмоциональных противоречий. но в психологической ис-
тории статус тревоги двойственен: именно ее мы обнару-
живаем за тканью всех патологических эпизодов субъек-
та, она их неотступно преследует, но если она уже сущест-
вует, если эти эпизоды сменяют друг друга, как и попытки 
ускользнуть от нее, если она сопровождает их, то это по-
тому, что она им предшествовала. Почему один индивид 
обнаруживает в ситуации лишь разрешимый конфликт, а 
другой — противоречие, от которого прячется в патоло-
гию? Почему одна и та же Эдипова амбивалентность бу-
дет преодолена одним, тогда как у другого вызовет дли-
тельную череду патологических механизмов? именно 
саму необходимость индивидуальная история обозначает 
как проблему, при этом не обосновывая ее. чтобы проти-
воречие было пережито в тревожном модусе амбивалент-
ности, чтобы в конфликте больной погрузился в кругово-
рот патологических механизмов защиты, тревога, которая 
трансформировала бы амбивалентность ситуации в амби-
валентность реакций, должна уже присутствовать. если 
тревога заполняет историю индивида, то именно потому, 
что она является ее принципом и ее основанием; как от-
правной пункт она определяет некий стиль опыта, кото-
рым отмечены порождаемые ею травмы, психологические 
механизмы, используемые ею в патологических эпизодах 
формы повторения, поскольку тревога есть a priori суще-
ствования.

анализ эволюции определил болезнь как возмож-
ность, индивидуальная история позволяет рассмотреть ее 
как факт психологического будущего. но теперь ее нужно 
осмыслить в ее экзистенциальной необходимости.
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Болезнь и существование

анализ механизмов болезни не учитывает стоящей за 
ними реальности, конституирующей их в их патологиче-
ской природе; прорываясь на свет, она призывает увидеть 
в тревоге решающий болезненный элемент — сердце бо-
лезни. но для понимания необходим новый стиль анализа: 
как форма опыта, выходящая за пределы своих собствен-
ных проявлений, тревога не может позволить ограничи-
вать себя натуралистическим анализом; коренясь в серд-
це индивидуальной истории, передавая ей свои перипетии, 
уникальное значение, она также не может быть исчерпа-
на анализом историческим, но история и природа челове-
ка могут быть осмыслены лишь по отношению к ней.

теперь необходимо погрузиться в центр этого опы-
та, поскольку лишь проникнув внутрь, можно будет ус-
тановить созданные эволюцией естественные структуры 
болезненного мира и сформированные психологической 
историей индивидуальные механизмы. здесь нужен ме-
тод, не заимствующий ничего от Naturwissenschaften73 с 
их дискурсивными анализами и механической причинно-
стью, не обращающийся также к биографической истории 
с ее описанием последовательных цепей и серийным де-
терминизмом — метод, который, напротив, должен схва-
тить совокупность как целостность, элементы коей не мо-
гут быть разобщены так, как они были рассредоточены в 
истории. Больше недостаточно сказать, что страх ребен-
ка является причиной фобий у подростка; нужно найти за 
этим возникшим страхом и этими болезненными симпто-
мами сходный стиль тревоги, который придает им значи-
мое единство. Дискурсивная логика здесь только и мо-
жет, что запутаться в хитросплетениях бреда и изнурить 
себя, следя за доказательствами параноика. интуиция 
идет быстрее и дальше, когда восстанавливает фундамен-
тальный опыт, возвышающийся над всеми патологически-
ми процессами (в случае паранойи, например, — это ра-
дикальное искажение живых отношений (rapport vivant) с 
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другим). Обнаруживая под единственным взглядом сущ-
ностную целостность, интуиция одновременно сокраща-
ет, вплоть до ее полного преодоления, дистанцию, кон-
ституирующую любое объективное знание: натуралисти-
ческий анализ рассматривает больного, отчуждая его как 
естественный объект, историческая рефлексия сохраня-
ет эту отчужденность, что позволяет объяснять, но ред-
ко ведет к пониманию. интуиция, ныряющая внутрь бо-
лезненного сознания, стремится увидеть патологический 
мир глазами самого больного; истина, которую она ищет, 
принадлежит порядку не объективности, а интерсубъек-
тивности.

Поскольку понимать означает мгновенно объединить, 
схватить и проникнуть, эта новая рефлексия болезни — 
прежде всего «понимание»; именно с этим методом рабо-
тает феноменологическая психология.

но возможно ли понять все? сущность душевной бо-
лезни, в противоположность нормальному поведению, как 
раз не может быть эксплицирована, сопротивляется лю-
бому пониманию. не является ли ревность нормальной, 
когда мы понимаем даже ее крайности, и не болезненна 
ли она, если «мы больше не понимаем» даже самых эле-
ментарных ее реакций? Вспомним, ясперс74 показал, что 
понимание в действительности может выходить за грани-
цы нормального, и что интерсубъективное понимание мо-
жет помочь приблизиться к патологическому миру в его 
сущности. несомненно, существуют болезненные формы, 
которые все еще недоступны феноменологическому пони-
манию и останутся таковыми. Это прямые производные 
процессов, незнакомых нормальному сознанию, такие как 
вторжение в сознание образов, вызванных интоксикация-
ми, как «психические метеоры», которые можно объяс-
нить лишь нарушением развертывания сознания — тем, 
что ясперс назвал «психическая атаксия», наконец, те 
впечатления, которые кажутся заимствованными нами у 
абсолютно чуждой чувственной материи: ощущение влия-
ния, проникающего вглубь мышления; ощущение испещ-
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ренности силовыми полями, материальными и одновре-
менно таинственными и невидимыми; опыт необычной 
трансформации тела.

но по эту сторону далеких границ понимания, за ко-
торыми открывается чуждый для нас и мертвый мир бе-
зумия (insense), болезненный мир все еще проницаем. По-
средством этого понимания предполагается одновремен-
но воссоздать и тот опыт, в котором больной переживает 
свою болезнь (как он воспринимает себя в качестве боль-
ного, ненормального или страдающего индивида), и бо-
лезненный мир, открывающийся этому болезненному соз-
нанию, — мир, который оно воспринимает как объект и 
который в то же самое время само конституирует. Пони-
мание больного сознания и воссоздание его патологиче-
ского мира — таковы две задачи феноменологии душев-
ной болезни.

* * *

Осознание больным своей болезни абсолютно свое-
образно. нет, несомненно, ничего ошибочнее, чем миф бе-
зумия — болезни, которая не ведает самой себя; расстоя-
ние, отделяющее сознание врача от сознания больного, 
несоизмеримо с той дистанцией, которая разделяет зна-
ние болезни и незнание о ней. Врач находится не на сто-
роне здоровья, полностью овладевшего знанием о болез-
ни, а больной — не на стороне болезни, не ведая ни о чем, 
даже о своем собственном существовании. Больной осоз-
нает свою аномалию и придает ей, по крайней мере, смысл 
непреодолимого различия, которое отделяет его от соз-
нания и мира других. но каким бы ясным не было созна-
ние больного, он не сможет посмотреть на свою болезнь 
так же, как врач: он никогда не достигнет той умозритель-
ной дистанции, которая позволила бы ему, отбросив себя 
самого, схватить болезнь как происходящий внутри него 
объективный процесс; сознание болезни погружено в бо-
лезнь, укоренено в ней, и когда оно ощущает болезнь, оно 
выражает ее. то, как больной принимает или отверга-



68

ет болезнь, то, как он ее истолковывает, и какое значение 
придает ее самым абсурдным формам — все это консти-
туирует важнейшие измерения болезни. не бессознатель-
ное погружение больного в процесс и опыт болезни (па-
тологического), не ясное, исключительное и объективное 
осознание этого процесса, но осознание аллюзивное, диф-
фузное восприятие болезненного окружения, на основа-
нии которого выделяются патологические идеи, — таков 
этот амбивалентный модус сознания, и это его вариации 
должна анализировать феноменологическая рефлексия7�.

1) Болезнь может восприниматься объективно, лишь 
если она максимально отдалена от больного сознания. 
стремясь сдержать ее развитие и отказываясь признать 
ее, больной придает ей смысл акцидентного и органиче-
ского процесса76. и в пределах своего тела больной под-
держивает болезнь: опуская или отрицая какие-либо из-
менения психологического содержания своего опыта, он 
признает значимым и в конечном счете ощущает и тема-
тизирует лишь его органическое содержание. Вместо того 
чтобы скрывать болезнь, он выставляет ее напоказ, но 
лишь в ее физиологических составляющих; и в объектив-
ности, которой он наделяет свои симптомы, врач вправе 
увидеть проявления субъективных расстройств. именно 
это доминирование органических процессов в поле соз-
нания больного и тот страх, который он испытывает по 
отношению к своей болезни, создает гамму истерических 
знаков (параличи77 или психогенные анестезии78), психо-
соматических симптомов79 или, наконец, ипохондриче-
ских тревог80, и все они одинаково часто встречаются как 
в психастении, так и в некоторых формах шизофрении. 
являясь элементами болезни, эти органические или псев-
доорганические формы предстают для больного модуса-
ми ее восприятия.

2) В большинстве обсессивных расстройств, во мно-
гих случаях паранойи и иногда при шизофрении больной 
признает, что болезненный процесс захватывает как тело, 
так и личность. но парадоксально то, что он отыскивает 
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предпосылки болезни в своей истории, в своих конфлик-
тах с окружающими, в противоречиях актуальной ситуа-
ции, он описывает генезис, но, в то же самое время, он за-
мечает в начале своей болезни прорыв нового существо-
вания, которое в корне искажает смысл его жизни, грозя 
разрушить ее. Будучи очевидцами своей собственной рев-
ности, больные оправдывают недоверие, интерпретации, 
бредовые систематизации подробным генезисом подозре-
ний и, кажется, рассеивают свои симптомы по ходу всего 
существования, но при этом признают, что начиная с та-
кого-то события или с такого-то выплеска их страсти су-
ществование их полностью изменилось, что их жизнь от-
равлена и что они больше не могут этого выносить. Они 
видят в болезненной ревности глубочайшую истину сво-
его существования и одновременно совершеннейшее не-
счастье. Они преодолевают его, рассказывая обо всей сво-
ей жизни, но при этом они изолированы от нее внезап-
ным потрясением. Они страшатся своей болезни как злого 
рока; болезнь уйдет из их жизни, лишь разрушив ее. 

3) Это парадоксальное единство не может сохранять-
ся постоянно: в этом случае болезненные элементы отры-
ваются от своего нормального контекста и, вновь замк-
нувшись на себе самих, конституируют автономный мир. 
Это мир, наделенный для больного множеством призна-
ков объективности: его поддерживают и преследуют внеш-
ние силы, тайна которых ускользает от любого исследова-
ния, ему навязывают эту очевидность, а он всеми силами 
сопротивляется. Галлюцинации, которые его наводняют, 
дают ему чувственную полноту реальности; соединяющий 
элементы бред обеспечивает квазирациональную логику. 
но сознание болезни в этой квазиобъективности не испа-
ряется, оно присутствует — по крайней мере, где-то на ок-
раине: этот мир галлюцинаторных элементов и кристал-
лизованных бредовых идей не обязательно накладывается 
на реальный мир. Больной никогда не путает голос своего 
врача и галлюцинаторные голоса своих преследователей, 
даже если врач для него лишь преследователь. самый бо-
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гатый бред может как максимум казаться больному столь 
же реальным, как сама реальность, и в этой игре двух ре-
альностей, в этой театральной амбивалентности, сознание 
болезни предстает сознанием другой реальности.

Эту оппозицию реальному миру, или, скорее, непре-
одолимую рядоположность этих двух реальных миров, 
больной с готовностью признает: галлюцинирующий спра-
шивает у своего собеседника, не слышит ли он преследую-
щих его голосов, — в итоге он уступает этой очевидно-
сти своих чувств, а если мы противопоставляем отрица-
ние или полное игнорирование используемых им фактов, 
умело приспосабливается и заявляет, что при данных ус-
ловиях слышит голоса только он. Это своеобразие опы-
та не исключает для больного сопутствующей уверенно-
сти, но, доверяя своему опыту и даже будучи убежденным 
в его реальности, больной признает необычный характер 
и болезненную странность своего мира. Допуская сущест-
вование двух миров, приспосабливаясь к первому, как ко 
второму, он выражает основу своего поведения, специфи-
ческое осознание болезни.

4) наконец, в отягощенных формах шизофрении и 
в состоянии слабоумия больной полностью поглощает-
ся миром своей болезни. Однако он сохраняет и тот мир, 
который покинул, — как далекую и подернутую дымкой 
реальность. кажется, что в этом сумрачном пейзаже, где 
самые реальные переживания — события, услышанные 
слова, окружающий мир — становятся фантомами, у боль-
ного все еще присутствует океаническое ощущение своей 
болезни. Погруженный в болезненный мир, он сохраняет 
осознание бытия, и, насколько мы можем судить по рас-
сказам излеченных больных, в его сознании всегда живет 
впечатление, что реальность предстает перед ним как мас-
карад, карикатура и метаморфоза, точнее, в модусе снови-
дения81. Г-жа сешехэ82, успешно лечившая одну молодую 
шизофреничку, зафиксировала те впечатления, которые 
ее больная испытывала в течение своего патологическо-
го эпизода: «казалось, — говорит та, — мое восприятие 
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мира приводило к обостренному ощущению необычности 
вещей. В тишине и безмерности каждый объект, отделя-
ясь от других, резко выступал из пустоты и бесконечно-
сти. Он начинал существовать обособленно, вне связи с 
окружающим миром… я чувствовала себя выброшенной 
миром из жизни, словно смотришь непонятный фильм, 
который непрерывно тебе показывают и в котором ты не 
можешь поучаствовать». и несколько позже она добавля-
ет: «люди видятся мне словно во сне, я не могу больше 
различить их особенностей». сознание болезни не стано-
вится яснее, в то время как безмерное духовное страда-
ние, предшествующее миру, осознается как таковое в им-
плицитной связи с уже недосягаемой реальностью.

Психическая болезнь, каковы бы ни были ее формы, 
и различные ступени помрачения сознания, которые она 
включает, всегда предполагает сознание болезни; болезнен-
ный мир никогда не замыкается на себе настолько, чтобы 
исчезли все связи с миром нормальным; напротив, больное 
сознание проявляется всегда, содержа в себе самом двой-
ную отсылку — или к нормальному и патологическому, или 
к привычному и странному, или к необычному и общему, 
или, наконец, к бодрствованию и сновидению.

* * *

но это больное сознание не сводится лишь к созна-
нию, охватывающему болезнь; оно обращается и к патоло-
гическому миру, структуры которого сейчас и нужно ис-
следовать, дополняя таким образом ноэтический анализ 
ноэматическим.

1) Г-н минковски занимался исследованием наруше-
ний темпоральных форм болезненного мира. Он анализи-
ровал, в частности, случай параноидного бреда: больной 
постоянно ощущал угрозу надвигающихся катастроф, ко-
торые не могли предотвратить никакие предосторожно-
сти; эту неотвратимость он чувствовал постоянно, и, не-
смотря на то что несчастья, которого он страшился, так и 
не происходило, невозможно было доказать ему, что это-
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го не случится в любой последующий момент. итак, ката-
строфа, угрозу которой он ощущает, заключается в том, 
что он должен погибнуть, раздавленный отходами, трупа-
ми, мусором, отбросами. между этим содержанием бре-
да и тревожной идеей катастрофической неотвратимости 
легко заметны характерные отношения: навязчивая идея 
«остатков» отражает неспособность больного понять, как 
вещь может исчезнуть, и почему то, чего нет, не может 
продолжать жить. нагромождения прошлого для него 
не исчезают, и, соответственно, прошлое и настоящее не 
достигают предвосхищения будущего, никакая обретен-
ная безопасность не может уберечь от появления содер-
жащейся в нем угрозы; в будущем все есть нелепая воз-
можность.

В своем бредовом хитросплетении эти две идеи, та-
ким образом, обнаруживают значительное нарушение 
темпоральности: время больше не направлено вперед и 
останавливает свой ход прошлое накапливается, а единст-
венно возможное будущее, которое открывается больно-
му, может принести лишь уничтожение настоящего мас-
сой беспрестанно утяжеляющегося прошлого.

каждое расстройство, стало быть, сопровождается 
специфическим изменением проживаемого времени. Бин-
свангер, например, в работе «О скачке идей»83 охаракте-
ризовал темпоральные нарушения маниакального суще-
ствования так: время предстает здесь раздробленным, 
представленным отдельными временными промежутка-
ми, и, закрытое для прошлого и будущего, оно кружится 
вихрем — иногда скачками, иногда повторениями. имен-
но на основании нарушенной таким образом темпораль-
ности должна появиться «бессвязность мышления» с ха-
рактерным чередованием тематических повторений и 
скачущих, непоследовательных ассоциаций. Время ши-
зофреника тоже скачкообразно, но его составляет неот-
вратимость Внезапного (Soudain) и Жуткого (Terriiant), 
от которых больной ускользает лишь в миф пустой веч-
ности; время шизофреника разворачивается, таким обра-
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зом, между раздробленным тревогой временем и бесфор-
менной, заполненной бредом вечностью84.

2) Пространство как структура проживаемого мира 
может анализироваться сходным образом.

иногда утрачиваются дистанции — как у бредовых 
больных, в лицах людей узнающих тех, кого они видели 
в другом месте, или у галлюцинирующих, слышащих свои 
голоса не в объективном пространстве, где располагаются 
источники звука, а в мифическом, некоем квазипростран-
стве, где оси координат нечетки и подвижны: они слы-
шат голоса преследователей здесь, рядом, вокруг, внутри, 
и одновременно располагают их за стенами, пределами 
города и границами. Прозрачное пространство, где каж-
дый объект имеет свое географическое место и где схо-
дятся перспективы, заменяет пространство непроницае-
мое, где объекты смешиваются, приближаются и отдаля-
ются в непосредственной подвижности, перемещаются 
без движения и в конечном счете сливаются в горизон-
те без перспективы; как говорит г-н минковски, «ясное 
пространство» заволакивается «темным пространством», 
пространством страха и ночи, или, скорее, вместо того, 
чтобы четко разделяться, в болезненном мире они накла-
дываются друг на друга.

В других случаях пространство становится жестким 
и распадается на отдельные фрагменты. Объекты утра-
чивают свое свойство включенности, позволяющее ис-
пользовать их; они являют себя в странной полноте, от-
рывающей их от контекста, и предстают изолированно, 
вне реальной или виртуальной связи с другими объекта-
ми; инструментальные отношения исчезают. Г-н Роланд 
кун8� изучал в этом контексте «бред фаниц» у некоторых 
шизофреников: важность границ, пределов, стен связана 
с тем, что в случае отсутствия внутреннего единства ве-
щей они должны ограждать, закрывать и защищать, т. е. 
поскольку эти вещи «не держатся» вместе, их необходимо 
защищать извне и поддерживать единство, которое им не 
присуще. Объекты утрачивают свои связи, а пространст-
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во — свою связность, как у больного, постоянно рисовав-
шего план фантастического города, бесконечные укрепле-
ния которого защищали лишь агломерат безликих зданий. 
смысл «инструментальности» исчезает из пространства, 
мир Zuhandenen86, как сказал бы хайдеггер, для больного 
является не более чем миром Vorhandenen87.

3) существует не только пространственно-времен-
ная среда — Umwelt88, которая несколько изменяет свою 
экзистенциальную структуру в процессе болезни, но и 
Mitwelt89 — социальный и культурный мир. Другой боль-
ше не выступает для больного партнером в диалоге, со-
участником в деятельности, и больше не явлен ему на 
фоне социальных импликаций, но утрачивает свою «соци-
альную» реальность и становится в этом опустошенном 
мире чужим (Etranger). Это радикальное изменение свя-
зано со столь же частым синдромом «символической де-
реализации другого» — чувством чуждости языка, систе-
мы экспрессии, тела другого: больному сложно достигнуть 
уверенности в существовании другого. негибкий, отда-
ленный межличностный мир, в котором явленные вещи 
застывают, значение приобретает тотальное равнодушие 
вещей, а символы запутаны, словно головоломки, — это 
ригидный мир психастеников и большинства шизофрени-
ков. Больная г-жи сешехэ описывает одно из первых ощу-
щений ирреальности следующим образом: «я находилась 
в патронате и вдруг заметила, что зал огромен и освещен 
ужасным светом… Ученики и наставницы казались ма-
рионетками, которые беспричинно и бесцельно передви-
гались… я слышала разговоры, но не понимала слов. Го-
лоса казались мне металлическими, лишенными тембра и 
выразительности. иногда слово отрывалось от этого ан-
самбля. Оно резко и абсурдно повторялось в моем мозге». 
Ребенок испугался, и наставница пытается успокоить его: 
«Она мне мило улыбается… но эта улыбка, вместо того, 
чтобы успокоить меня, лишь усиливает мой страх и мое 
смятение — я заметила ее белые и ровные зубы. Эти зубы 
блестели в лучах света, и вскоре, все еще оставаясь сами-
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ми собой, они заняли все пространство, словно зал был 
лишь зубами в лучах безжалостного света»90.

Постоянно изменяющийся мир галлюцинаторного 
бреда существует и на другом полюсе патологии: смяте-
ние всегда возобновляется псевдопризнанием, где любой 
другой является не другим, но большим Другим91, посто-
янно встречаемым, постоянно преследующим и постоян-
но возникающим: единосущное присутствие в тысячах 
лиц ненавистного человека, обманывающего и убивающе-
го, мучающей женщины, замышляющей великий заговор 
смерти. любое лицо, будь оно чужим или родным, лишь 
маска; любая речь, ясная или непонятная, лишь укрывает 
смысл — маска преследователя и смысл преследования.

маски психастении, маски галлюцинаторного бреда: 
в однообразии первых исчезает разнообразие человече-
ских лиц, и именно за бесчисленными образами вторых 
обнаруживается единство, устойчивость и тяжесть неумо-
лимого смысла, бредовый опыт галлюцинирующего.

4) наконец, болезнь может затронуть человека в его 
индивидуальной сфере, где развертывается опыт соб-
ственного тела. тело в этом случае перестает быть цен-
тром референции, вокруг которого пути мира раскрыва-
ют свои возможности. Одновременно искажается присут-
ствие тела в горизонте сознания. иногда оно уплотняется 
до такой степени, что оборачивается тяжеловесностью и 
неподвижностью вещи, оно изменяется в своей объектив-
ности, в рамках которой сознание больше не может при-
знавать тело: тело переживается не иначе как живой труп 
(cadavre) или инертная машина, и все его импульсы при-
обретают загадочный характер. Вот что говорила больная, 
наблюдаемая г-ном минковски: «Раз в два дня мое тело 
твердое как дерево. сегодня оно плотное, как эта стена, 
а вчера у меня все время было впечатление, будто оно — 
словно черная вода, чернее этой трубы… совершенно 
черная, пенисто черная, как грязь… мои зубы толщиной с 
перегородки выдвижного ящика… кажется, что мое тело 
плотное, скользкое и склеенное, как этот паркет»92.
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