



Почитай отца твоего и мать твою, как повелел тебе Господь, Бог твой, чтобы продлились дни твои и чтобы хорошо тебе было на той земле, которую Господь, Бог твой, дает тебе.

Ветхий Завет. Второзаконие (5:16)

До чего же прекрасна наша Литва! Прекрасна своей печалью, прекрасна простотой и сердечностью. Нет здесь ни гор, подпирающих облака, ни каскадов грохочущих... Поле, словно огромный шелковый ковер в темно- и светло-зеленую клетку; по полю смешно петляет дорога, пропадая где-то в оврагах; у дороги крест, а рядом береза стоит и плачет. Далеко на горизонте синееет лес. Приблизься к нему — и он таинственным шепотом поведаст тебе старую-престарую легенду...

Микалоюс Константинас Чюрлёнис

Просто невозможно выразить, как я взволнован этим поистине магическим искусством, которое обогатило не только живопись, но и расширило наш кругозор в области полифонии и музыкальной ритмики. Каким плодотворным могло бы быть развитие этого открытия в живописи больших пространств, в монументальной фреске! Это новый духовный континент...

Ромен Роллан

Он прожил недолго и тяжело, но оставил нам удивительные картины. На них присутствует небывалый, похожий и непохожий на наш мир с нездешними красками и формами. Мир тонкий и прозрачный. В нем нежно и зазывающе, как будто перезвон хрустальных колокольчиков, звучала странная музыка, несущая в себе тайну мироздания...

Елена Рерих

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ — ОТ АВТОРОВ

В этой книге мы не имели целью делать профессиональный разбор музыкальных, живописных, поэтических произведений Микалоюса Константинаса Чюрлёниса¹. Заинтересовавшимся читателям мы рекомендуем следующие издания на русском языке: «Воспоминания о М. К. Чюрлёнисе» Ядвиги Чюрлёните, «Соната весны» и «Творчество Чюрлёниса» Витаутаса Ландсбергиса, «Мир как большая симфония» Марка Эткинда, «Гимн солнцу: Чюрлёнис» и «Искусство Чюрлёниса» Феликса Розинера.

Наша задача — рассказать о жизни и творчестве литовского гения, его сложной судьбе, о его признании во всем мире.

В книге не единожды будет фигурировать написание фамилии — Чурлянис — под такой фамилией Микалоюс Константинас был известен при жизни и несколько десятилетий позже, до начала 1960-х годов. При жизни он будет и Николай Константинович Чурленис — русская форма имени. И только с середины 60-х годов XX века установилось написание в русскоязычных текстах Микалоюс Константинас Чюрлёнис.

Микалоюс Константинас Чюрлёнис — превосходный композитор, классик литовской национальной музыки, удивительный, уникальный художник, сделавший попытку слить воедино два вида искусства — музыку и живопись. Поэтому его называют живописцем в музыке и музыкантом в живописи.

В своем творчестве Чюрлёнис гениально выразил романтику, мечту и фантазию. Он обращался к темам вселен-

¹ Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (лит.); Mikołaj Konstanty Czurlanis (польск.).

ной, природы и человеческого бытия, выбрав в искусстве новый, нехоженный путь, и стал «вестником иных миров».

Оригинальность его творчества таится в способности смотреть на окружающий мир глазами философа, поэта и музыканта. Он не имел предшественников и не оставил последователей — его жизнь трагически оборвалась в расцвете таланта — в 35 лет. Из них всего шесть лет были посвящены живописи, но за этот короткий период Чюрлёнис, став художником-новатором, успел создать около трехсот неповторимо своеобразных произведений, пронизанных музыкой, страстью и напряженными исканиями.

Пролог

**В «УКРОМНОМ МЕСТЕЧКЕ
ДАЙНАВСКОГО КРАЯ»**

Чем дальше от нас уходит время, когда творил Микалоюс Константинас Чюрлёнис, тем с большим вниманием, интересом, пониманием мы относимся к его творчеству.

Нельзя оставаться равнодушным, стоя перед его картинами. Каждый человек, каждое поколение открывает и будет открывать для себя вновь и вновь творения Чюрлёниса. Видеть и слышать в них только свое, понимать их по-своему. В этом его вечность, в этом тайна всё возрастающего интереса к нему и его творчеству, в этом ценность его искусства. Творчество Чюрлёниса совершенно неповторимо, оно иногда непревратно, и в этом тоже его прелесть. Счастливы те люди, которые знакомятся с ним впервые — перед ними открывается нечто новое! Он художник мысли, символа, философии, фантазии, его работы музыкальны, сказочны. Можно по-разному относиться к его творчеству, но одно неоспоримо — нельзя оставаться равнодушным перед его картинами, слушая его музыку. Он соединил музыку и живопись и внес туда поэзию. Он впервые открыл нам космизм в живописи. Он создавал не просто музыкальные симфонии, он создавал симфонические поэмы. Это были поэмы пробуждающегося леса, моря спокойного, но вдруг поднимающего огромные волны. Он создавал музыку на своем мольберте. Его живописные сонаты Солнца, Весны, Моря звучали красками, в них жила музыка. Уже в наше время один пианист, впервые увидев Allegro «Сонаты звезд», воскликнул: я обязательно это сыграю! Но как могло случиться, что, выросший в крестьянской среде, он достиг философских вершин в своем творчестве, стал родоначальником литовской симфонической музыки, стал первым космистом в живописи? И все это за свои короткие 35 лет жизни, за девять лет творческой жизни.

Биография человека начинаться должна задолго до его рождения. Насколько «задолго»? Это уж как кому повезет — либо с родословной, либо с потомками, интересующимися своим родословием. К сожалению, в большинстве случаев многие из нас знают своих предков в лучшем случае на уровне дедов или прадедов. Такое впечатление, что деды и прадеды появились на свет божий от Адама и Евы. Причин тому может быть много, и не только то, что мы «ленивы и нелюбопытны».

В случае с гением не только литовского народа Микалоюсом Константинасом Чюрлёнисом на сегодняшний день ситуация обстоит примерно так же... Вот поэтому мы хотим, прежде всего, познакомить читателя с его корнями.

Немного предыстории

Отец Микалоюса Константинаса Чюрлёниса Константинас родился в 1846 году (по другим источникам около 1846 года) в большой литовской деревне Гуобиняй Лишкявского прихода Гродненского уезда Гродненской губернии¹ в многодетной семье вольного крестьянина Стасиса Чюрлёниса.

Согласно семейным преданиям, Стасис Чюрлёнис — человек был трудолюбивый, строгий, скупой и неразговорчивый, что не помешало ему в третий раз жениться в возрасте восьмидесяти лет. Можно предположить, что сына Константинаса родила не последняя его жена.

Мать свою Константинас (отец нашего героя) не помнил; вероятно, она умерла вскоре после его рождения. Родился Константинас в поле, во время уборки урожая. Домой младенца привезли на телеге не то с сеном, не то со снопами.

До революции 1917 года записи гражданского состояния (рождения, браки, смерти) у населения, исповедующего христианство, велись церковнослужителями в метрических книгах церковных приходов, прихожанами которого являлись жители населенного места.

Католические метрические книги состояли из трех томов: «О родившихся» (на латыни «Liber Natorum») или «О крещёных» («Liber Baptisatorum»); «О бракосочетавших-

¹ Ныне Лишкява и близлежащие деревни относятся к Варенскому району Алитусского уезда Литвы.

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА М. К. ЧЮРЛЁНИСА

- 1875, 22 сентября — в литовском городе Ораны (Варена) в семье Константинаса и Аделе Чюрлёнис родился сын Микалоюс Константинас.
- 1878 — переезд Чюрлёнисов в город Друскеники (Друскининкай).
- 1879 — рождение сестры Марии.
- 1881 — рождение брата Повиласа.
- 1883 — рождение сестры Юзе.
- 1885 — Микалоюс Константинас оканчивает начальную школу.
- 1887 — рождение брата Стасиса.
- 1889 — начало обучения Микалоюса Константинаса в музыкальной школе князя Михаила Огинского (по 1893 год) в городе Плунгяны (Плунге).
- 1890 — рождение брата Пятраса.
- 1893 — рождение брата Йонаса.
- 1894 — Микалоюс Константинас поступил в Варшавский музыкальный институт по классу фортепиано.
- 1895 — перевод в класс композиции.
- 1896 — рождение сестры Валерии.
- 1897 — перевод в класс композиции.
- 1899 — окончание Варшавского музыкального института (в качестве выпускной работы написана кантата для хора и симфонического оркестра «De profundis» («Из глубины воззвах к Тебе, Господи, Господи, услыши глас мой...») — 129-й псалом Давида). Рождение сестры Ядвиги.
- 1900 — начало работы над симфонической поэмой «В лесу» (окончена в 1901 году).
- 1901, осень — поступление в Лейпцигскую консерваторию.
- 1902, осень — окончание курса в Лейпцигской консерватории. Возвращение в Варшаву. Приступил к занятиям в частной школе живописи и художественных ремесел Яна Каузика в Варшаве (по 1903 год). Начал писать симфоническую поэму «Море» (окончена в 1907 году).
- 1904, весна — поступление в Варшавскую школу изящных искусств Казимира Стабровского.
- 1905 — первая годовая выставка Школы изящных искусств в Варшаве.
Лето — поездка на Кавказ с семьей Вольман.
- 1906, весна — выставка работ учеников Варшавской школы изящных искусств в Санкт-Петербурге.
Лето — поездка по городам Европы — Прага, Дрезден, Нюрнберг, Мюнхен, Вена.
- 1907, январь—март — участие в Первой литовской художественной выставке в Вильне (Вильнюсе). Знакомство с Софией Кимантайте.

- Осень* — переезд на жительство в Вильну.
Руководит хором, пишет статьи, готовит Вторую литовскую выставку, участвует в создании Литовского художественного общества, становится его вице-председателем.
- 1908, *февраль—апрель* — участие во Второй литовской художественной выставке в Вильне.
Октябрь—декабрь — пребывание в Санкт-Петербурге. Знакомство с художниками «Мира искусства».
- 1909, *1 января* — венчание Микалоюса Константинаса Чюрлёниса и Софии Кимантайте в местечке Шатейкяй.
Начало января — приезд с супругой в Санкт-Петербург.
Работы Чюрлёниса демонстрируются на выставках, музыкальные произведения исполняются в концертах в Санкт-Петербурге.
Весна — возвращение в Литву вместе с супругой.
Лето — живут с женой в городах Поланген (Паланга) и Плунгяны.
Сентябрь — приезд Чюрлёниса в Петербург, участие в художественной и музыкальной жизни столицы Российской империи.
Декабрь — Чюрлёнис заболевает, жена увозит его в Друскеники, затем в больницу под Варшавой.
- 1910, *30 мая* — рождение дочери Дануте.
5 ноября — пишет последнее письмо супруге — поздравляет с рождением дочери.
- 1911, *10 апреля* — кончина Микалоюса Константинаса Чюрлёниса.
13 апреля — похороны Чюрлёниса на кладбище Расу в Вильне.

ЛИТЕРАТУРА

Чюрленис М. К. О музыке и живописи: Письма, записи, статьи / Подг. текста В. Чюрленисте-Каружене. Вильнюс, 1960. [Лит.]

Чюрленис М. К. Письма к Софии / Сост. и подгот. Витаутас Ландсбергис. Вильнюс, 1973. [Лит.]

Чюрленисте Я. Воспоминания о М. К. Чюрленисе / Пер. с лит. А. Берман. Вильнюс: Vaga, 1975.

Библиографический справочник по «Выставкам 36-ти художников» и выставкам «Союза русских художников» 1901—1923 годов: Приложение 1 // Цит. по: *Лапишин В. П.* Союз русских художников. Л.: Художник РСФСР, 1974.

Воложин С. И. Со-мнение: Попытка приобщиться к художественному миру Чюрлениса. Одесса: Студия «Негоциант», 1999.

Воложин С. И. Чюрленис. Художественный смысл произведений живописи и литературы // <http://art-otkrytie.narod.ru/churlionis6.htm>

Горин И., Шенявский Ю. Чюрленис. Поэзия творчества. СПб.: Союз художников, 2015.

Гостев А. П., Игнатович Ф. И., Игнатович Г. П. Врач И. И. Маркевич — первооткрыватель музыкального таланта М. К. Чюрлениса. Минск, 1994.

Добужинский М. В. Воспоминания / Изд. подгот. Г. И. Чугунов. М.: Наука, 1987.

Ефремов Г. Избранные сочинения: Т. 3. Мы люди друг другу. Дневниковая проза. «Балтийский разлом» [Фрагменты политической биографии Витаутаса Ландсбергиса]. Вильнюс: LLVS, 2016.

Жемойтелите Я. Забытые кумиры: Чюрленис // https://lomonosov.org/article/zabytye_kumiry_churlenis.htm

Жемойтель Я. Л. Соната звезд: Искусство М. К. Чюрлениса и художественные традиции Серебряного века. Петрозаводск: Северное сияние; Изд-во КГПА, 2012.

Ландсбергис В. Творчество Чюрлениса. (Соната весны) Л.: Музыка, 1975.

Лапишин В. П. Союз русских художников. Л.: Художник РСФСР, 1974.

Леман Б. А. Чурлянис. Пг.: Н. И. Бутковская, 1916.

Лозинская Р. История любви в картинах: Микалоюс Чюрленис и София Кимантайте // https://artchive.ru/publications/4410~Istorija_ljubvi_v_kartinakh_Mikalojus_Churlenis_i_Sofija_Kimantajte

Лосев А. Ф., Тахо-Годи А. А. Платон. Аристотель. М.: Молодая гвардия, 2005.

Розинер Ф. Я. Гимн солнцу: Чюрленис: Искусствоведческая повесть. М.: Молодая гвардия, 1974.

Розинер Ф. Я. Искусство Чюрлёниса: Жизнь. Личность. Живопись. Музыка. Поэзия. Философия творчества. М.: Терра, 1993.

Черепица В. Н. Звенья цепи единой: Большие и малые события в истории Гродненщины XIX—XX столетий. Гродно: ГрГУ им. Я. Купалы, 2009.

Шенявский Ю. Л. Чюрлёнис в русской поэзии. СПб.: ПАКО, 1993.

Шенявский Ю. Л. Чюрлёнис и Санкт-Петербург. Вильна: Fodijas, 2018.

Шустер Д. Встречи с Чюрлёнисом // Нева. 2005. № 12.

Эткинд М. Мир как большая симфония: Книга о художнике Чюрлёнисе. Л.: Искусство, 1970.

СОДЕРЖАНИЕ

<i>Вместо предисловия — от авторов</i>	6
<i>Пролог. В «укромном местечке Дайнавского края»</i>	8
Немного предыстории	9
«Ну-с, мальи!»	10
«Моим сватом стал оргán!»	11
<i>Глава первая. «Как некогда, когда я был еще ребенком...»</i> (1875—1889 годы). Ораны — Друскеники	15
«Литовский Баден-Баден»	16
«На берегу то ли озера, то ли моря»	20
«Щедрость Кастукаса из детства»	22
До Перми и «даже дальше»	24
Дотянуться до клавиатуры	26
Проходя мимо костела	28
Едва ли они были знакомы	29
«Память о нем нуждается в защите от забвения»	30
«Полька-сторублевка»	36
«Не успеваю за собой записывать»	38
<i>Глава вторая. В «жемайтйском Версале»</i> (1889—1893 годы). Плуңгяны	42
«Восходящий корнями» к языческим временам	43
«А еще учусь разбирать партитуру»	44
К чему тянулась душа	48
Запретные карпы	52
Ответный удар	53
Под покровительством Огинского	53
<i>Глава третья. «Сомневаюсь в своем призвании и таланте»</i> (1894—1900 годы). Варшава — Закрочим — Друскеники	55
«Комедия ученика и профессора»	56
Моравские, Маркевичи	59
«Этот человек не для тебя!»	65
Дом на улице Надозёрной	70
«Сосны шумят — как струнный оркестр»	75
Березка Адама Мицкевича	78
«Любовь и деньги — это же несовместимо!»	79
«Словно опрокинутая жизнь»	79
«Жизнь словно посветлела»	83
<i>Глава четвертая. «Скучаешь — имеешь сердце»</i> (1901—1902 годы). Лейпциг	88
«Сделал весьма большие успехи»	89

«Неужели жизнь похожа на Лейпцигский музей?»	94
«Хочу идти и не знаю куда»	98
Три месяца радужных надежд	101
Диплом — это «блестящая бумажка»	103
<i>Глава пятая.</i> Летние хлопоты (1902 год). Друсkenики	106
Музыкальные вариации	107
«Нет ничего легче, чем быть дирижером!»	108
«Колодец выкопать — дело нехитрое!»	110
«Не ладья небесная...»	111
<i>Глава шестая.</i> «Хочу другой жизни» (1902—1903 годы). Варшава — Друсkenики	114
От «Острова мертвых» до «Симфонии похорон»	115
«Мальчики живут весело»	119
<i>Глава седьмая.</i> «Выделялся индивидуальной оригинальностью» (1904 год). Варшава — Друсkenики	122
Живая натура вместо традиционных «гипсов»	124
«Вера горы свернет!»	125
Miss Isadora Duncan	129
<i>Глава восьмая.</i> «В России близится буря» (1904—1905 годы). Варшава — Друсkenики — Крым — Кавказ	132
«Все кончится победой казачьих плеток»	132
«Я должен стать художником»	138
«Пианино редко отдыхало»	143
«Я видел горы, чело которых ласкало облака...»	143
<i>Глава девятая.</i> «Чурлянис — родом литвин» (1905 год). Варшава — Друсkenики	147
«Я полон решимости!..»	148
«Колдуны, явившиеся из-под темной звезды!»	150
<i>Глава десятая.</i> «Это действительно искусство будущего» (1906 год). Вильна — Санкт-Петербург — Дрезден — Нюрнберг — Мюнхен — Вена — Прага	156
«Чурляниса вещи произвели фурор в Петербурге»	156
Скрытое многоголосие «Покоя»	158
«Как здорово было бы летать на собственных крыльях»	162
«Лачуга» Рутковского	164
<i>Глава одиннадцатая.</i> «И займись другими делами...» (1906 год). Друсkenики	165
«Почему вы не играете мои прелюды?»	165
Галоши на пианино	167

«Кастукас, покажи чудо!»	169
Юрбаркаские странники	172
«Вы оскорбляете духовное лицо!»	177
<i>Глава двенадцатая.</i> «Картины Чюрлёниса — это видение будущего» (1907 год). Вильна — Варшава — Друскеники ..	180
«Неужели мои картины доставляют большую радость?»	181
«Хотя его работы и не имели успеха...»	185
<i>Глава тринадцатая.</i> «Это серьезные дела» (1907 год). Вильна — Варшава — Друскеники	188
«Придет пора, и подует ветер...»	189
«Почему не напрягают душу?»	191
«Мой диплом в Друскениках под кроватью»	195
<i>Глава четырнадцатая.</i> «Любовь — это восход солнца...» (1907—1908 годы). Вильна.	198
«Слишком близко все принимаю к сердцу»	198
<i>Глава пятнадцатая.</i> Вторая художественная (1908 год). Вильна — Ковно	206
<i>Глава шестнадцатая.</i> «Хочется обнять весь мир...» (1908 год). Друскеники — Поланген	209
«Господин Leppenberг»	209
«Соврать хуже, чем сломать»	210
«Настоящая Бируте!»	214
«Господин Leppenberг» оказался лишь гостем	218
<i>Глава семнадцатая.</i> Письма к Софии (1908 год). Санкт-Петербург	221
«Можем ли сказать новое слово в европейском искусстве?..»	224
«Страшно натаскался в поисках жилья»	228
«Это действительно чудесный человек»	230
«Комнатка неважная, темная, тесная...»	232
«Захаживаю в Эрмитаж и в Музей Александра III...» ..	237
«Рояль под его руками ходуном ходил»	239
«Тонул в морских глубинах и разгуливал у самого янтарного замка»	241
«А потому, что мне так хотелось»	242
«Особенно радовала его редкая искренность»	245
«Тогда знай — страшно тоскую по Зосе!»	249
«Кредо художника и гражданина»	250
«Считайте, что этот вопрос улажен»	253

<i>Глава восемнадцатая. «Без тебя я совсем ничего не стою...»</i> (1908—1909 годы). Друскеники — Плуняны	257
Ностальгическая «Полька»	258
«Неужели буду счастлив?»	260
<i>Глава девятнадцатая. «Салон» Маковского (1909 год).</i> Санкт-Петербург	262
«Чурлянис заставляет задумываться»	264
<i>Глава двадцатая. «Музыка, прикрепленная к холсту...»</i> (1909 год). Санкт-Петербург	269
«Скучная это была работа»	270
«Его художественное сознание архетипично»	272
<i>Глава двадцать первая. «Счастлив тем, что есть» (1909 год).</i> Друскеники — Плуняны	279
«Нестерпимо хочется тишины и покоя»	279
Кастукас импровизирует!	282
«Часто бываю счастлив тем, что есть»	284
«Разве я солгал?»	285
«Не относился к практичным людям»	287
<i>Глава двадцать вторая. «Затертая проза не проникнет</i> <i>в наш дом» (1909 год). Санкт-Петербург</i>	289
«Вдруг сверкнула безумная мысль»	290
<i>Глава двадцать третья. «Вот кто настоящий художник!..»</i> (1909—1910 годы). Друскеники — Варшава — Пустельник ..	295
«Почему “было”»?	295
«У нас все к лучшему клонится»	297
<i>Глава двадцать четвертая. «Загадки в искусстве должны</i> <i>остаться» (1910—1911 годы). Санкт-Петербург</i>	299
«Художник колористического направления»	300
«Он слишком ясно видел»	303
<i>Глава двадцать пятая. «Он был пророком нового молодого</i> <i>искусства» (1911 год). Пустельник — Вильна</i>	306
«Его не стало за неделю до Пасхи»	306
«Пророчил пробуждение весны»	309
<i>Глава двадцать шестая. Жизнь после жизни</i> (1911-й и последующие годы). Вильна (Вильнюс) — Друскеники (Друскининкай) — Санкт-Петербург (Петроград, Ленинград) — Москва — Киев — далее везде	314

«Его не понимают и не хотят понять»	315
Поэтическая чюрлениана	319
По пути, открытому Чюрленисом	321
Судьба трех картин	322
«Что было истинно великим...»	324
Жизнь, отданная Чюрленису и политике	326
Чем круглее отмечаемая дата...	330
«Картинам грозит опасность...»	335
Потомки по прямой	336
<i>Вместо эпилога. «Чтобы озарить его творения навсегда...» . .</i>	<i>338</i>
Основные даты жизни и творчества М. К. Чюрлениса	343
Литература	345