


Моей маме

Ты чертовски крутая.
Я до безумия тебя люблю. 

Эта книга посвящается тебе.

А теперь, пожалуйста, 
перестань всем говорить свое 

«Один ребенок — хорошо, 
а два ребенка — ужас». 

Ведь я твой второй ребенок, 
Сандра.
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Дорогая мама!

Скажу сразу: ты — настоящая звезда!
Знаю, сейчас ты подумала, что этому жизнеут-

верждающему заявлению самое место на кружке из 
супермаркета, но я говорю совершенно серьезно… 
ты замечательная мама! Ты положила начало целой 
жизни. Здесь точно не обошлось без суперсил! По-
думай только, на какие чудеса ты, оказывается, спо-
собна. Ты вырастила целого ребенка, скорее всего, 
в прямом смысле целого: ведь малыш наверняка не 
остался без ушей. А  где он взял эти ушки? Дай-
ка подумать… да это же ты их сделала! Ты создала 
эти суперские ушки внутри своего тела. Помни об 
этом, подруга.

Мы мамы, а  значит, когда выдаются плохие 
деньки, нас хлебом не корми  — дай только поко-
рить себя. А так как ты мама, плохие деньки случа-
ются ой как часто. Чтобы начать грызть себя, почти 
ничего не нужно — достаточно в конце дня поду-
мать: табличку «лучшая мама на свете» ты сегодня 
не заслужила. Любой атрибут материнства может 
спровоцировать чувство вины или стыда  — и  уж 
тогда в  самобичевании нам нет равных. Дорогая, 
что бы там ни было — чувство вины из-за проблем 
с  грудным вскармливанием, твое «раннее» возвра-
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щение на работу или даже чувство стыда за то, что 
ты не влюблена безумно в каждую секундочку сво-
его материнства,  — у  меня для тебя один рецепт: 
ОТПУСТИ И ЗАБУДЬ!

Ты и без того в свободное время читаешь кни-
гу о том, как раскрыть свой материнский потенци-
ал, — разве можно требовать от себя чего-то еще? 
Если мы с тобой похожи, то до рождения ребенка 
твое видение того, какой будет жизнь с малышом, 
наверняка сверкало чистотой и счастьем (и хорошо 
пахло). А  потом, после родов, когда первоначаль-
ный восторг стал понемногу угасать, ты обнару-
жила, что эта реальность материнства сильно от-
личается от той, что ты себе воображала…

Не все в жизни складывается так, как мы плани-
руем. Бывают дни, когда кажется: ну не справлюсь 
я. И порой ты действительно не справляешься. Вот 
только это не делает тебя плохой мамой. Это де-
лает тебя мамой… нормальной. Довольно и  того, 
что ты каждый день просыпаешься с мыслью: хочу 
быть лучшей — для ребенка, для нашей семьи, для 
себя! Я беседовала с одной специалисткой по ран-
нему детскому развитию. Меня интересовало по-
нятие «достаточно хорошая» мама, так что я спро-
сила: как понять, что ты «достаточно хороша»? Она 
ответила: совсем не обязательно стремиться быть 
идеальной мамой. «Достаточно хорошие» родители 
стараются делать все, что в  их силах, по меньшей 
мере 50% своего времени. Получается больше  — 
прекрасно. Но уже необязательно. Это как витые 
украшения на тортике с  нашей любимой начин-
кой — к чему они, ведь сам торт уже удался! Мне, 
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к примеру, такой расклад очень нравится — вот бы 
кто-нибудь сказал мне эти слова до того, как я ро-
дила. Однако других женщин без этого знания я 
оставлять не желаю.

Через несколько месяцев после того, как ро-
дилась моя дочь Таллула, ко мне в  гости пришла 
близкая подруга Джули. Я  тогда приходила в  себя 
после умопомрачительного четвертого триместра 
и была наконец готова к чьей-то компании (и фи-
зически, и морально). Таллула как раз заснула, а мы 
расположились за столом на кухне, и тогда Джули 
призналась: они с мужем хотят завести ребенка.

— Я  знаю, ты не из тех, кто будет сластить 
пилюлю, Лесли,  — начала она, глядя на меня ши-
роко распахнутыми от волнения глазами, готовясь 
встретить любой ответ. — Так что скажи, пожалуй-
ста… насколько это сложно?

— Что именно? — рассмеялась я.
— Все это…  — отозвалась Джули, нарисовав 

руками в воздухе круг. — Насколько сложно быть 
мамой?

Приди Джули ко мне несколькими неделями 
ранее, я бы тут же ринулась в ванную — и начала 
бы рыться в поисках противозачаточных с твердым 
намерением измельчить их и  крепко подсластить 
подруге кофе.

К счастью, мой разум тогда был относительно 
ясным.

Я  ненадолго задумалась над ответом на, каза-
лось бы, совершенно невинный вопрос. Как мне 
не обмануть подругу  — и  при этом не напугать? 
Джули просила описать грядущие изменения, ко-
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торые охватят всю ее жизнь. Я понимала, насколь-
ко незаслуженно большую ответственность она на 
меня возложила, и не хотела подвести.

Мне рассказать ей о  том, как неприятно, что 
каждые два часа к  моей груди присасывается кро-
шечный человечек? Или лучше поведать о  бес-
конечной любви, которую я испытываю, когда 
крохотная ручка с  силой охватывает мой палец? 
Ведь и  то и  другое правда. Ты как будто катишься 
по американским горкам: от чистейшего востор-
га, захлестывающей тебя энергии и  всепоглоща-
ющей благодарности до абсолютного истощения, 
беспросветной печали и  непредсказуемых волн 
 отчаяния.

а Р—  а  а , 

 Р а  а  .

Моя милая подруга смотрела на меня через 
стол, готовая услышать всю правду о  том, что за 
зверь это #реальноематеринство, ведь кто расска-
жет ей об этом лучше, чем я? И я могла обо всем 
рассказать. Без прикрас  — понимая, что мой рас-
сказ наверняка заставит Джули в обозримом буду-
щем вести исключительно целомудренный образ 
жизни.

В глубине души я знала, что моя подруга будет 
в полной заднице. Джули была бесценной сотруд-
ницей, яркой и  поразительно независимой жен-
щиной, которая где только не была и  невероятно 
преуспела в  качестве исполнительного директора 
компании по производству спортивной одежды.
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Я  знала: моя чуткая, заботливая, сострадатель-
ная подруга станет лучшей из матерей… однако 
боялась представить, чем может обернуться для 
нее слишком резкий переход от амплуа «крутой 
начальницы» к  роли «молодой мамочки». Так что 
же сказать ей сейчас — когда она вот-вот пустится 
в  сложнейшее из жизненных приключений, к  ко-
торому ее никто не готовил, и  в  процессе почув-
ствует, будто она отказывается от прежней себя, 
теряет свою суть? Приключение, в  ходе которого 
она порой будет думать: зачем я вообще завела ре-
бенка?!  — а  после посмотрит на сонное и  сытое 
лицо своего малыша… и ее пронзит чувство вины 
за это секундное желание вернуться в свою бездет-
ную и полную иных приключений жизнь.

— Джулс,  — наконец произнесла я.  — Ты не 
о том спрашиваешь.

— В смысле?
— Когда бежишь марафон, о  чем думать вер-

нее: о финише или о самом пути к нему? — Я не-
надолго замолчала, потому что, вообще-то, я не бе-
гунья. — Тут важен не сам путь, а награда, которую 
ты получишь в  итоге. (Вам, конечно, любой коуч 
скажет прямо противоположное… ну и  ладно!)

— Понятно,  — отозвалась Джули.  — Тогда 
о чем мне стоит спросить?

— Спроси, стоит ли оно того, — ответила я.
Джули закатила глаза, но все же подыграла:
— Хорошо, стоит ли оно того?
— Стоит,  — безо всяких сомнений ответи-

ла  я.  — Стоит каждой чертовой минуты каждого 
чертового дня. Моя дочь определенно стоит то-


