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1
НАЧАЛО

ПП
редставьте на мгновение, что вы прогуливае-

тесь по зимнему лесу. Под ногами промина-

ется земля. Вдруг вы что-то замечаете — не-

что неуместное, совершенно неестественное 

в низине рядом с протоптанной тропин-

кой. Возможно, вы выгуливали собаку (именно 

так начинаются множество историй). Возможно, 

ваша собака бросилась в подлесок и заскулила. 

Вы пробираетесь сквозь заросли, испытывая зло-

вещее предчувствие, и, посмотрев вниз, понимаете, 

почему… Потому что перед вами, там, где собака 

разрыла землю, обнажилась безжизненная чело-

веческая рука, выделяющаяся своей бледностью 

на фоне черной земли.

Еще совсем недавно при изобличении винов-

ника преступлений приходилось рассчитывать 

только на показания свидетелей или признание 
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обвиняемого. В недалеком прошлом из-за отсут-

ствия каких-либо улик, позволяющих опознать 

жертву или связать ее с возможным подозреваемым, 

обнаруженное в такой неглубокой могиле тело 

навсегда могло остаться загадкой. Время, между 

тем, не стоит на месте, и развитие криминалистики 

набирает обороты.

Про отпечатки пальцев известно каждому, их 

удавалось обнаружить даже на доисторических 

гончарных изделиях. В древнем Китае и Ассирии 

отпечатками пальцев владельцы помечали свои 

глиняные артефакты, а позже их начали ставить 

и на документах. Во время работы в британской 

администрации в Индии с 1858 года сэр Уильям 

Гершель настаивал на том, чтобы помимо подписи 

на гражданско-правовых договорах непременно 

ставились и отпечатки пальцев. Дактилоскопиче-

ский анализ прочно утвердился к концу XIX века: 

с 1882 года французский антрополог Альфонс Бер-

тильон систематически собирал отпечатки пальцев 

на карточках в рамках своего научного исследования 

их различий у людей, а в 1891 году аргентинская 

полиция начала снимать отпечатки пальцев у пре-

ступников. Это направление стремительно развива-

лось, и в 1911 году американские суды признали 

отпечатки пальцев надежным способом идентифи-

кации людей. В 1980 году появилась первая компью-

теризированная база данных отпечатков пальцев 

NAFIS (Национальная автоматизированная система 

идентификации по отпечаткам пальцев), которая 

широко использовалась в Великобритании и США.
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В 1990-х в криминалистике происходит очеред-

ной прорыв: появляется исследование, позволяю-

щее, подобно отпечаткам пальцев ранее, составлять 

уникальный ДНК-профиль любого человека, взяв 

у него образец крови, спермы, клеток тела или 

корней волос. Это новшество преображает мир 

криминалистики, значительно облегчая иден-

тификацию неопознанных жертв вроде нашего 

тела в зимнем лесу и установление связи человека 

с местом преступления. Можете не сомневаться, 

это были по-настоящему триумфальные моменты 

криминалистики. Благодаря новым достижениям 

убийцы, которые могли бы в противном случае 

остаться на свободе, попали за решетку. Насильни-

ки, которые продолжили бы свои злодеяния, были 

отправлены в тюрьму. Невиновные люди, напротив, 

были оправданы за непричастностью к преступле-

ниям, за которые их несправедливо осудили. Шаг за 

шагом, перио дически оступаясь, уголовный розыск 

постепенно приближался к истине.

На месте преступления не всегда удается об-

наружить отпечатки пальцев, особенно если его 

совершил знакомый с методами криминалисти-

ки человек, который был в перчатках и пытался 

замести следы. Точно так же и ДНК-экспертиза 

отнюдь не всемогуща или вездесуща, как думают 

многие люди. Преступник может и вовсе не оста-

вить следов — никаких волос, крови или спермы, 

равно как и других физиологических жидкостей 

или тканей — и составить генетический профиль 

злоумышленника будет попросту невозможно.
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Но… что, если был бы другой способ установ-

ления связи между людьми и местами преступле-

ний, оправдания невиновных и изобличения вино-

ватых? Что, если помимо отпечатков пальцев и ДНК 

оставались бы и другие следы, подтверждающие 

ту или иную версию событий? И эти следы были 

бы настолько вездесущими, 

что даже самый осведомлен-

ный преступник не мог бы 

от них избавиться?

Снова представьте себя 

в том зимнем лесу. Проби-

раясь к телу сквозь заросли 

и свисающие ветки, вы цепляетесь рукавом своей 

куртки за дуб, и на рукаве остаются микроскопиче-

ские споры и пыльца, сохранившиеся в трещинках 

коры. Вы сползаете вниз, и к подошвам ботинок 

прилипают комочки почвы с частицами пыльцы 

и спорами, которыми эта земля была усыпана за 

последнее время, равно как и в прошлые годы. 

Кроме того, в этой земле содержатся всевозмож-

ные поселившиеся в ней живые существа, наряду 

с фрагментами их мертвых предшественников.

Вы присаживаетесь на корточки, чтобы рассмо-

треть находку, задевая ветки и листья над головой 

волосами, которые собирают на себя всю пыльцу, 

споры и другие микроскопические частицы. Вы 

запросто можете не заметить оставленные вами 

на ландшафте следы — отпечатки подошв, волосы 

и текстильные волокна. Но что насчет отпечатка, 

который ландшафт оставляет на вас? Что, если 

ИНОГДА ПРЕСТУПНИК 

НЕ ОСТАВЛЯЕТ ЯВНЫХ 

СЛЕДОВ  ВОЛОС, КРОВИ 

ИЛИ СПЕРМЫ.
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кто-то сможет найти и идентифицировать эти 

микроскопические следы и составить картину 

места, руководствуясь его отпечатком на вашем 

теле и одежде?

Теперь представьте, что вы убийца. Какие сле-

ды местности, в которой оставили жертву, вы бу-

дете невольно носить на себе, куда бы ни пошли?

Именно тут в дело вступаю я, и моя собственная 

история пересекается с историей криминалистики. 

В 1994 году я была ландшафт-

ным археологом в Универси-

тетском колледже Лондона. 

Затем все поменялось.

Вот уже почти 50 лет я 

изучаю мир растений, хотя 

на самом деле моя любовь 

к природе уходит корнями 

намного глубже. Еще будучи 

маленькой девочкой, сколько 

бы я ни читала о мире при-

роды, мне неизменно хотелось знать больше. Мне 

хотелось понять все, и такая я по сей день. Это обес-

кураживает, ведь вершины достичь невозможно. 

Это никому не под силу. Изнурительный подъем 

не прекращается никогда.

Большую часть своей профессиональной жизни 

я провела, сгорбившись над микроскопом, пытаясь 

идентифицировать смеси палиноморфов — микро-

скопических частиц, включая пыльцу и грибные 

споры, — которые были окрашены красным, залиты 

желеобразным составом и размазаны по предметно-

ЕСТЬ ТАКИЕ МИКРОСКО

ПИЧЕСКИЕ СЛЕДЫ, 

ОТ КОТОРЫХ НЕВОЗМОЖ

НО ИЗБАВИТЬСЯ, И ПО 

НИМ МОЖНО СОСТАВИТЬ 

КАРТИНУ МЕСТНОСТИ, 

ГДЕ ПРОИЗОШЛО 

ПРЕСТУПЛЕНИЕ. 
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му стеклу. То, что я разглядываю, непосвященному 

может показаться лишь беспорядочным скоплением 

комочков и пятен всевозможных форм, однако для 

палинолога — специалиста, занимающегося изуче-

нием пыльцы и палиноморфов, — они представ-

ляют элементы природы во всем ее бескрайнем 

разнообразии.

Рассматривая пыльцевое зерно в мощный ми-

кроскоп, мало кто не восхитится странной и запу-

танной красотой микроскопического мира. У одних 

растений пыльцевые зерна похожи на испещренный 

крошечными отверстиями шар, у других напоми-

нают по форме гантель 

с перфорированными в раз-

личной степени стенками. 

Помимо всевозможных со-

четаний отверстий и бороз-

док, которые могут быть 

разных форм и размеров, 

на поверхности пыльцевых 

зерен могут присутствовать 

замысловатые выступы в виде вихрей, полосок, 

складок или сети крошечных колонн. Могут быть 

и простые бугорки, как гладкие, так и со своими 

собственными шипами. По таким деталям мы иден-

тифицируем и классифицируем эти микроскопи-

ческие частицы, образовавшиеся в шишках хвой-

ных деревьев или пыльнике цветкового растения.

Эти крошечные, удивительные пыльцевые 

зерна, столь необходимые для продолжения рода, 

могут вызвать у вас восхищение. Возможно, вас 

ПЫЛЬЦЕВЫЕ ЗЕРНА 

И СПОРЫ СЛУЖАТ ДЛЯ 

МЕНЯ ПРИЗНАКАМИ ТОГО, 

ЧТО ЧЕЛОВЕК НА САМОМ 

ДЕЛЕ БЫЛ ВОВСЕ НЕ ТАМ, 

ГДЕ ГОВОРИТ.
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даже увлечет за собой какая- нибудь романтиче-

ская фантазия. Я же, к превеликому огорчению 

моего очень романтичного мужа, в этом плане 

более прагматичная и приземленная. Я горжусь, 

что «вижу все так как оно есть», и при интерпре-

тации того, что я наблюдаю, пытаюсь избавиться 

от всяких когнитивных искажений. А все потому, 

что в моей профессии эти пыльцевые зерна и споры 

представляют собой гораздо большее, чем просто 

стадию жизненного цикла растения или гриба. 

Для меня они служат основой историй, которые я 

распутываю для полиции. Они являются верными 

признаками того, что человек на самом деле был 

вовсе не там, где говорит. Они шепчут мне, что 

он лжет или искажает правду. Это нити, которые, 

переплетаясь, могут дать разумное объяснение 

тому, что, где и как произошло и кто в этом участ-

вовал. Моя задача заключается в том, чтобы счи-

тать и предоставить возможные варианты событий 

совершенного преступления, рассказанные мне 

пыльцой, грибами, лишайниками и микроорга-

низмами, попытаться сложить воедино факты, 

полученные из мира природы.

В моей профессии важна точность, однако отли-

чить отдельные пыльцевые зерна или споры может 

оказаться крайне трудоемкой задачей. Мы всегда 

стремимся к точности, и при любых сомнениях 

очень важно использовать образцы правильно 

идентифицированных растений. Наши ошибки 

могут привести к несправедливому лишению или 

сохранению свободы, и множество часов моей жиз-
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ни были посвящены изучению микроскопических 

деталей в попытке отличить одно пыльцевое зерно 

от другого. Все далеко не просто.

У представителей древнего семейства розо-

вых на пыльцевых зернах неизбежно имеется три 

бороздки и три поры, а поверхность усеяна поло-

сатыми завитками. Узор, присущий одному виду, 

может появиться и у другого, поэтому сложно ска-

зать наверняка, имеете ли вы дело с черной сморо-

диной, розой или боярышником, хотя эту группу 

довольно легко отделить от той, которая включает 

терновник, сливу и вишню, где полосатые завитки 

выражены более отчетливо. Преступление могло 

быть совершено в вишневом саду, однако вы нико-

гда не сможете, положа руку на сердце, утверждать, 

что пыльца, которую вы рассматриваете в микро-

скоп, действительно с вишневого дерева, так как 

отличий от, скажем, терновника слишком мало. 

У спор низших растений, таких как мох, может быть 

еще меньше принципиальных отличительных при-

знаков. У растений, появившихся позже, таких как 

папортниковые и их родственники, отличительных 

признаков больше, чем у мхов, однако меньше, чем 

у хвойных. В свою очередь, у хвойных их меньше, 

чем у цветковых растений. Это запутанный мир 

с почти бесконечным числом вариаций, однако нам 

все-таки нужно как-то в нем разбираться.

Велика вероятность, что вы никогда не встре-

чали представителей моей профессии, а то и вовсе 

о ней не слышали. Сорок лет назад ее попросту 

не существовало. В большинстве стран мира она 
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отсутствует и по сей день. Хотя порой называют 

и по-другому (в голову, например, сразу приходит 

прозвище «сопливая дама», данное в честь разрабо-

танного мной метода извлечения пыльцевых зерен 

из носовых полостей трупов), прежде всего я считаю 

себя экологом-криминалистом, человеком, исполь-

зующим и интерпретирующим различные компо-

ненты мира природы, чтобы помогать детективам 

в расследовании преступлений. Когда обнаружи-

вают тела, закопанные в неглубокой лесной моги-

ле, мумифицированные в подвале для угля в при-

городном доме или выловленные из заболоченной 

реки, вызывают меня, чтобы я изучила природное 

окружение и попыталась помочь разобраться, что 

именно могло произойти в эти злосчастные дни 

перед смертью людей. Когда убийцы признаются 

в совершенных преступлениях, но в деле отсут-

ствует тело, я изучаю следы, 

оставленные миром природы 

на одежде преступника, его 

обуви, инструментах, машине, 

чтобы найти, где тело жертвы 

было закопано или же просто 

небрежно сброшено в попытке 

скрыть его. Когда происходят 

нападения или изнасилования, 

мне поручают разобраться, как красноречивые 

следы пыльцы, грибных спор, почвы, микроорга-

низмов и прочих природных элементов могут по-

мочь нам указать на вину или невиновность, связав 

жертву или подозреваемого с той или иной мест-

СКОРЕЕ ВСЕГО, ВЫ 

НИКОГДА НЕ ВСТРЕЧА

ЛИ ПРЕДСТА ВИТЕЛЕЙ 

МОЕЙ ПРОФЕССИИ, 

А ТО И ВОВСЕ О НЕЙ 

НЕ СЛЫШАЛИ.


