


Памяти Блейка Снайдера (1957–2009), 

который спас не только кошку, 

но еще писателя, ипотеку и карьеру





И я бы спросил их, от страха немых:

— Что мудрость всех ваших книг,

Что дерзкий резец, вольный мрамору дать

Живой человеческий лик,

Пред зверем, что дремлет в недрах земли

И ждет, когда мы придем,

Поднимем на свет, в огне закалим

И новую жизнь вдохнем?

Александр Андерсон. Паровоз





ВОСКРЕСЕНЬЕ
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Тафнелл-парк
ЕЩЕ ЛЕТОМ Я  СОВЕРШИЛ УЖАСНУЮ ошибку: 

рассказал маме, чем зарабатываю на жизнь. Я имею 

в  виду не службу в  полиции: мама о  ней прекрасно 

знает, ибо своими глазами видела, как мне торже-

ственно выдали диплом в  Хендоне. Нет, я  поведал 

ей, что работаю в  особом подразделении столич-

ной полиции, которое расследует сверхъестествен-

ные преступления. Мама тут же окрестила мою де-

ятельность «охотой на ведьм», и  это было хорошо, 

поскольку она, как многие уроженцы Западной Аф-

рики, считает охоту на ведьм профессией гораздо 

более престижной, чем служба в  полиции. И  вот, 

в  порыве внезапной гордости за сына, она приня-

лась расписывать его, то есть мои, трудовые подвиги 

всем друзьям и  родичам. А  это, насколько мне из-

вестно, минимум двадцать процентов сьерра-леон-

ской диаспоры, проживающей ныне в Соединенном 

Королевстве. Включая Альфреда Камару, маминого 

соседа, — и, соответственно, его тринадцатилетнюю 

дочь Эбигейл. В последнее воскресенье перед Рожде-

ством эта самая Эбигейл решила, что я  просто дол-

жен взглянуть на привидение, которое она якобы 

обнаружила. И так допекла мою маму, что та в конце 

концов не выдержала, позвонила мне на мобильный 

и попросила приехать.



12

В О С К Р Е С Е Н Ь Е

Это не слишком радовало, ибо воскресенье — 
один из немногих дней, когда не надо с  утра тре-
нироваться в  тире. Я  как раз планировал до упора 
валяться в  кровати, а  потом отправиться в  паб смо-
треть футбол.

— Ну и где твое привидение? — с порога спро сил я.
— А чего это вас двое? — удивилась Эбигейл. Ху-

денькая и  невысокая, она, будучи плодом смешан-
ного брака, обладала не слишком темной кожей, ко-
торая к зиме вдобавок слегка пожелтела.

— Это Лесли Мэй, мы работаем вместе, — пояснил я.
Эбигейл перевела взгляд на Лесли и недоверчиво 

сощурилась.
— А почему ты в маске? — спросила она.
— Потому что у  меня лицо отвалилось, — ответи-

ла Лесли.
Эбигейл пару секунд размышляла, стоит ли ве-

рить. Потом кивнула.
— Окей.
— Так где оно? — спросил я.
— Не «оно», а «он», — поправила Эбигейл. — При-

зрак. Там, в школе.
— Тогда пошли.
— Прямо сейчас? Ты чего, холодно же.
— Мы в  курсе,  — сказал я. Был один из тех 

унылых и мрачных зимних дней, когда ледяной ве-
тер со злобным упорством забирается вам под оде-
жду. — Так идем или нет?

Она уставилась на меня, как смотрят подрост-
ки-бунтари на родителей и учителей. Но, в отличие 
от упомянутых, я  не собирался заставлять ее что-
то делать, а  хотел просто поехать домой смотреть 
футбол.

— Как хочешь,  — сказал я  и  развернулся, делая 
вид, что ухожу.

— Погоди, — буркнула она, — сейчас выйду.
Я повернулся обратно к  двери, и  Эбигейл ее 

захлопнула у меня перед носом.
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— А войти не предложила, — заметила Лесли.
Если хозяева не предлагают зайти в  дом, запол-

няется одна клеточка на эдакой «карточке бинго», 
которую каждый коп держит в  голове. Там много 
«подозрительных» клеточек, вроде «глупой буйной 
собаки», которая помешала вовремя открыть дверь, 
или с  ходу представленного идеального алиби. За-
полните их все — и выиграете экскурсию в полицей-
ский участок за казенный счет.

— Сейчас утро воскресенья, — напомнил я. — Па-
па у нее, небось, еще дрыхнет.

Решив подождать внизу, мы спустились, сели 
в  машину и  от нечего делать стали рыться пакетах 
со «стратегическими запасами», которых к концу го-
да набралось изрядно. Нашли целую пачку жеватель-
ного мармелада. Лесли успела только попросить ме-
ня не смотреть, как она сдвигает маску и жует, когда 
Эбигейл постучала в стекло.

Как и  мне, волосы ей достались «не от того ро-
дителя». Но я  был мальчик, и  меня просто-напросто 
стриг ли под ноль. А Эбигейл папаша вечно таскал по 
многочисленным парикмахерским, родственникам 
и  добрым соседям в  надежде, что хоть где-то ее во-
лосы приведут в порядок. Она всякий раз ныла, вер-
телась и  мешала тому, кто в  данный момент запле-
тал ей косичку или выпрямлял волосы с  помощью 
бальзама либо плойки. Но папочка был непрекло-
нен: дочь ни в  коем случае не должна его позорить 
своим видом. Произвол закончился, когда Эбигейл 
исполнилось одиннадцать и  она совершенно спо-
койно, без скандала, заявила: у  нее теперь есть теле-
фон Детской службы доверия 1 и  любой, кто подой-

1 Консультационные услуги для детей и молодежи до 
19  лет в Соединенном Королевстве, предоставляемые Об-
ществом по защите детей. Они решают любые проблемы, 
которые вызывают беспокойство или тревогу; некоторые 
из наиболее распространенных проблем включают жесто-
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дет к ней с шиньоном, плойкой или, прости господи, 

горячей расческой, будет иметь дело с  Обществом 

защиты детей. И  с  тех пор она стягивает свое афро, 

которое становится все пышнее и  пышнее, на за-

тылке в пучок. Он не поместился под капюшон зим-

ней розовой куртки, поэтому Эбигейл вышла к  нам 

в  огромной вязаной растаманской кепке: классиче-

ский негритос в  представлении расистов семидеся-

тых годов. Мама говорит, прическа Эбигейл — стыд 

и позор, так ходить нельзя. А мне очевидно, что кеп-

ка, надетая поверх гигантского пучка, хорошо защи-

щает от дождя лицо.

Я открыл заднюю дверь, и Эбигейл села в машину.

— А где же твой «Ягуар»? — спросила она.

У моего шефа есть самый настоящий раритетный 

«Ягуар-марк-2», с  однорядным двигателем на 3,8 ли-

тра. Я  как-то припарковал его во дворе, заехав к  ро-

дителям, и с тех пор он стал местной легендой. Такой 

раритет считается крутым даже по меркам подрост-

ков, выросших на смартфонах, в  то время как мой 

ярко-оранжевый «Форд ST» — всего лишь обычная 

полицейская машина.

— Ему пока запретили ездить на «Ягуаре»,  — ска-

зала Лесли. — Надо пройти дополнительный курс во-

ждения.

— А-а-а, потому что ты врезался в  «Скорую по-

мощь» и столкнул ее в реку?

— Ничего я никуда не сталкивал, — буркнул я, вы-

руливая на Лейтон-роуд. И  решил вернуться к  на-

сущному вопросу: — А где именно в школе ты видела 

это привидение?

кое обращение с детьми, издевательства, психические забо-
левания, разлучение родителей или развод, подростковую 
беременность, алкоголизм, наркоманию, пренебрежение и 
психологическое насилие. (Здесь и далее — прим. перевод-

чика и редактора.)
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— Не прямо в школе, — ответила Эбигейл, — а под 
школой. Там, где поезда ходят. И  не привидение, 
а призрака.

Речь шла о ближайшей школе: Экланд Баргли, той 
самой, в  которой учились бесчисленные поколения 
обитателей «Пекуотер Истейт», включая меня и Эби-
гейл. Найтингейл обязательно поправил бы: Эбигейл 
и  меня. Насчет «бесчисленных поколений» я,  конеч-
но, вру: их было от силы четыре, школу-то построи-
ли только в конце шестидесятых.

Ее здание, третье по счету вверх по Дартмут-парк-
хилл, явно проектировал какой-то страстный по-
клонник Альберта Шпеера 1. Особенно его позднего 
творчества, колоссальных военных сооружений Ат-
лантического Вала. Из этой школы, с  ее тремя баш-
нями и  толстыми бетонными стенами, легко можно 
было бы контролировать стратегически важный пе-
рекресток пяти улиц, да так, чтобы ни один летучий 
отряд Айлингтонской легкой пехоты не подобрался 
по Тафнелл-парк.

На Инжестр-роуд я  нашел пятачок прямо возле 
школы и припарковался там. Мы вышли из машины 
и  двинулись, хрустя гравием, к  пешеходному мосту 
за школой: под ним тянулась двухпутная линия. Вет-
ка, идущая на юг, скрывалась в тоннель как минимум 
на два метра ниже северной. Это означало, что нам 
надо одолеть целых два пролета скользких ступенек, 
чтобы подняться на пешеходный мост и  оглядеть 
окрестности сквозь сетку ограды.

Школьная спортивная площадка и крытый спорт-
зал находились на бетонной платформе как раз меж-
ду двумя рядами рельсов. И на схеме, и отсюда, с мо-
ста, все это выглядело точь-в-точь как бункер для 
подводной лодки

— Вон там, — показала Эбигейл на левый тоннель.

1 А л ь б е р т  Ш п е е р (1905–1981) — архитектор, рейхс-
министр вооружений и военного производства.
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