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Пролог

СТАРШИЙ СЛЕДОВАТЕЛЬ ВОЛИН

Инспектор службы безопасности славно-

го аэропорта Шереметьево вид имел суровый 

и даже грозный, но в глаза Михаилу Юрьевичу 

смотреть явно не желал. Если бы Михаил Юрье-

вич интересовался подобными материями, он бы 

знал, что инспекторов нарочно учат не смотреть 

в глаза пассажирам, чтобы те на них как-нибудь 

не повлияли — например, не смогли загипноти-

зировать. Не то чтобы инспекторы слишком боя-

лись гипноза, но, как говорится, береженого Бог 

бережет.

Однако Михаил Юрьевич ничего не знал о гип-

нозе, поэтому и не беспокоился особенно. Не за-

беспокоился он и тогда, когда их с женой Ларисой 

чемоданы осмотрели с особым тщанием. Ничего 

плохого не пришло ему в голову, даже когда его 

задержали на рентгене чуть дольше, чем ему 

бы того хотелось. 

Нехорошее предчувствие появилось у него, 

только когда инспектор попросил пройти на лич-

ный досмотр. 
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— А что случилось? — заволновался Михаил 

Юрьевич.

— Ничего, стандартная процедура, — отве-

чал тот.

Михаил Юрьевич успокоился и, кивнув жене — 

мол, все в порядке, сейчас вернусь, — отправился 

следом за инспектором. За ними по пятам шел по-

лицейский и невесть откуда взявшиеся понятые — 

две штуки, как и положено по закону. Если бы Ми-

хаил Юрьевич знал, что за ним следует не простой 

служитель порядка, а начальник линейного отдела 

полиции, вряд ли он был бы так же спокоен. 

— Вы, наверное, из-за стомы1 хотите меня до-

смотреть, — догадался Михаил Юрьевич. — Мне 

недавно операцию на кишечнике сделали, теперь 

вот, что называется, все мое ношу с собой. Но 

только, уверяю вас, там я ничего не прятал, да это 

и невозможно.

Ни инспектор, ни полицейский, ни, подавно, 

понятые ничего не ответили на это двусмысленное 

заявление. Вся компания молча зашла в комнату 

для досмотра, и дверь за ними закрылась. Спустя 

минуту рядом с закрывшейся дверью невесть от-

куда возник интересный собою шатен — старший 

следователь СК Орест Витальевич Волин. В саму 

комнату, однако, заходить он не стал, а лишь при-

слонился к стене, как бы охраняя выход на тот слу-

1 Стома в хирургии — искусственное отверстие, создающее 
сообщение между полостью любого органа (например, кишеч-
ника) и окружающей средой. Если речь идет о кишечнике, стома 
обычно выходит в калоприемник, расположенный снаружи тела.
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чай, если бы изнутри кто-то попытался с боем 

вырваться наружу. Кто и почему мог вырваться 

из комнаты для досмотра, было не совсем ясно, 

однако старший следователь заметно нервничал. 

Он даже вытащил из кармана пиджака пачку сига-

рет, но вспомнил, что в аэропорту курить запре-

щено, и сердито запихнул сигареты обратно.

Минут через пятнадцать дверь распахнулась. 

Первым вышел полицейский. Посмотрел на Во-

лина. 

— Ну что? — живо спросил старший следова-

тель, отделяясь от стены.

— Ничего, — ответил полицейский, разводя 

руками. — Чист как стеклышко ваш гражданин 

Капустин.

— А рентген? — спросил Волин. — Рентген что-

нибудь показал?

Оказалось, что и рентген ничем не помог слу-

жителям Фемиды. Услышав это, старший следова-

тель нахмурился. Ваш, сказал, рентген в данном 

случае и не мог ничего показать. 

Такое замечание полицейскому не понравилось.

— Почему это не мог? — проговорил он не-

сколько обиженно. — У вашего Капустина что — 

контрабанда прямо в желудке лежит? Наверня-

ка есть контейнер для перевозки. И контейнер 

этот был бы виден на экране.

— Да в том-то и штука, что нет никакого кон-

тейнера, — с досадой отвечал Волин. — Ладно, 

что думаете делать дальше?

Офицер удивился: а что они могут сделать? От-

пустят гражданина Капустина на все четыре сто-
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роны, пусть летит белым лебедем в свою Голлан-

дию, или, правильнее сказать, в свои Нидерланды. 

— Нельзя его отпускать, — старший следователь, 

обычно спокойный как слон, явно встревожился.

— Нельзя там или можно, а придется, — отве-

чал полицейский. — Никаких законных основа-

ний задерживать гражданина у нас нет.

— У вас, может, и нет, а у меня есть, — хмуро 

заметил Волин.

Полицейский пожал плечами: это пожалуйста, 

но действовать будете на свой страх и риск. Он 

хотел добавить что-то еще, но тут дверь снова 

открылась. Из комнаты вышли понятые, потом 

инспектор и, наконец, сам Михаил Юрьевич.

— Я свободен? — спросил он у инспектора. — 

Могу идти на посадку? 

— Можете, — любезно отвечал тот и даже по-

казал рукой, куда именно нужно идти.

Однако не тут-то было.

— Секундочку, — сказал Волин, припирая 

Михаила Юрьевича к стене и вытаскивая из кар-

мана удостоверение Следственного комитета. — 

Гражданин Капустин, вы задержаны по подозре-

нию в незаконном перемещении через границу 

драгоценных камней!

* * *

— Да ты совсем охренел?! — за всю свою жизнь 

Волин не видел полковника Щербакова в таком 

бешенстве. — Ты слышишь меня, майор?! Читай 

по губам: ах! ре! нел!
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Полковник до такой степени вышел из себя, что 

вопреки русской грамматике выкрикивал слова 

по слогам, словно пьяный боцман на палубе перед 

матросами-новобранцами. Глаза его таращились, 

как у краба, рот был похож на хищно оскаленную 

пасть мурены, а сам полковник больше всего 

смахивал на взбесившуюся акулу-людоеда. Буря, 

которую он поднял в кабинете, грозила разнести 

все вокруг и окончательно потопить проштрафив-

шегося подчиненного.

Страшным усилием воли старший следователь 

отбросил военно-морские ассоциации и голосом 

тихим, но твердым попытался объясниться. Но 

полковник не желал прислушиваться к голосу 

разума.

— Мало того, что ты без законных оснований 

снял человека с рейса! Мало того, что не уведомил 

о своих действиях непосредственное начальство! 

Так ты еще предлагаешь взять и разрезать россий-

ского гражданина на части! Живьем!!

Тут Щербаков неожиданно умолк и посмотрел 

на подчиненного с укором. 

— Слушай, майор, — сказал он почти негром-

ко. — Мы, конечно, ведомство силовое и даже, 

можно сказать, карательное. Но не до такой 

же степени… Как ты можешь, а? Ты же был ре-

бенком, мама у тебя была, папа, дедушка… Си-

ниц кормил, котят гладил, старушек через дорогу 

переводил. Песни, наверное, пел. Стишки читал 

вслух — Пушкина, Лермонтова. «Когда был Ленин 

маленький с кудрявой головой, он тоже бегал 

в валенках по горке ледяной…» Вот это вот все — 
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было же у тебя в жизни, было, признайся! А те-

перь чего? А?! Ты пойми, майор, в тебе сейчас 

не сотрудник Следственного комитета говорит. 

В тебе сейчас говорит какое-то, прости господи, 

чикатило! Натуральное чикатило — и больше ни-

чего. И ты мало того, что сам чикатилом стал, так 

еще и нас всех пытаешься чикатилами сделать… 

И полковник снова умолк. В глазах его теперь 

плескалась одна только нечеловеческая печаль. 

Выждав из вежливости пару секунд, Волин начал 

защитительную речь.

Во-первых, ни на какие части никого резать 

он не предлагает. Нужно всего-навсего провести 

операцию и извлечь из подозреваемого возмож-

ную контрабанду.

— Возможную?! — возопил полковник. — Бу-

дем резать живого человека, чтобы извлечь воз-

можную контрабанду?! Ты понимаешь, до чего 

мы так дойдем? Сперва будем извлекать возмож-

ную контрабанду, потом — ловить возможных 

преступников, затем — сажать возможных убийц! 

Так, по-твоему, должен работать Следственный 

комитет?

— Нет, не так, — твердо отвечал старший сле-

дователь. — И если вам, Геннадий Романович, 

не нравится «возможная контрабанда», заменим 

ее на «вероятную». Или даже на «очень веро-

ятную».

Тут полковник опять раскричался. Из крика 

его выходило, что ни возможная, ни вероятная, 

ни даже очень вероятная контрабанда его, Щерба-

кова, не скребёт. Потому что контрабанда — это 
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вопрос таможенников, пусть они ее и изымают 

изо всех возможных и невозможных мест. Какого 

хрена майор вообще полез в это мутное дело?

Вопрос был законный, и старшему следова-

телю пришлось начать историю, что называется, 

от печки. 

* * *

Любушку Кóпьеву Орест знал еще со школы. 

Она училась в параллельном классе и была сосед-

кой его бабушки по лестничной клетке. 

Бабушка, Татьяна Алексеевна, Любушку обо-

жала. Скромная, милая и отзывчивая, она про-

изводила на взрослых неотразимое впечатление, 

чего совсем нельзя было сказать о сверстниках. 

Девчонки ее игнорировали, парни старались 

не замечать. И дело было не в отзывчивости, 

а в болезненной принципиальности Любушки. 

Обычно тихая и спокойная, она вспыхивала как 

спичка, если видела где-то непорядок или неспра-

ведливость. И тогда к ней лучше было не при-

ближаться.

— Порвет, как Тузик грелку, — сообщил как-то 

Оресту его друг Вавилов, однажды ставший жерт-

вой Любушкиной принципиальности. — Держись 

подальше, целее будешь.

Что такого страшного сотворила с ним Любуш-

ка, а главное, за что, Вавилов не сказал, но ясно 

было, что дело не шуточное.

Бабушка, впрочем, ничего этого не знала и обо-

жала Любушку совершенно чистосердечно.
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— Куда смотрят твои глаза? — выговаривала 

она внуку. — Погляди, какая девушка рядом хо-

дит, не чета твоим шалавам!

Справедливости ради, никаких особенных ша-

лав рядом с Орестом не наблюдалось: девчонки 

как девчонки, некоторые даже не курили. Однако 

из любви к бабушке он на всякий случай все-та-

ки присмотрелся к Любушке. Но сколько ни при-

сматривался, ничего нового не обнаружил. Губы 

там, нос, бедра, ноги — ничего выдающегося. Ну, 

может, глаза необычные. Не в смысле красивые, 

а в смысле добрые и такие жалостливые, как будто 

при ней щенка придушили.

— Когда женщине говорят, что у нее добрые 

глаза или, например, пышные волосы, это значит, 

что ничего лестного о ней сказать нельзя, — объ-

яснял Оресту дедушка Арик. — Поэтому никогда 

не говори девушке, что у нее красивые глаза, это 

оскорбительно. Хочешь сказать комплимент, го-

вори, что она вся красивая — целиком, без изъя-

тий. Но с комплиментами тоже будь осторожен. 

У девушек богатое воображение. Скажешь что-то 

из чистой любезности, а она вообразит бог знает 

что. Имей в виду, влюбленная девушка — это бом-

ба пострашнее ядерной. Если, конечно, влюблен-

ность не взаимная.

Но все это казалось Оресту старческими раз-

говорами, никак не связанными с реальной жиз-

нью. На практике выходило, что Любушка ничего 

такого собой не представляла, а под горячую руку 

могла и навалять — пусть даже только словесно. 
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Если так, то с какой же стати уделять ей особое 

внимание? Вот он и не уделял.

Жизнь тем временем шла своим чередом. Они 

закончили школу, Орест поступил в юридиче-

ский, Любушка — в медучилище. Потом ее долго 

не было видно, кое-кто даже думал, что она умер-

ла. Но на самом деле она не умерла, а просто 

уехала к мужу — что, согласитесь, не всегда одно 

и то же. Потом Любушка развелась, снова стала 

Кóпьевой и возвратилась в родительскую кварти-

ру. Волин опять стал время от времени встречать 

ее во дворе и говорить «привет!», как в старые, 

школьные еще годы. 

Хотелось бы, конечно, сказать, что со временем 

Любушка расцвела, сделалась интересной жен-

щиной и холостой Волин даже стал на нее загля-

дываться. Но, увы, ничего такого не случилось: 

Любушка не расцвела, осталась такой же, как 

и была в школе, только вместо первого размера 

лифчика стала носить третий, а глаза у нее сде-

лались еще более жалостными, как будто на гла-

зах ее душили теперь не одного щенка, а целый 

выводок. И так бы, наверное, он и ходил мимо 

нее до самой старости, если бы однажды вече-

ром Любушка вдруг не остановила Волина прямо 

во дворе, где она сидела на скамейке, дожидаясь, 

пока старший следователь вернется со службы. 

— Орик, ты ведь в Следственном комитете 

работаешь? — спросила Любушка. Вид у нее 

при этом был непривычный, то есть не жалост-

ный, а озабоченный.
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Ориком звала Ореста бабушка. Он был Орик, 

а дед был Арик, хотя на самом деле деда звали 

Аркадием. 

— В Следственном комитете, — подтвердил 

Орест, с удивлением разглядывая озабоченную 

Любушку.

— А я в клинике, — сказала она, — старшей 

медсестрой.

— Круто, — кивнул Орест, и тут же слегка усты-

дился своей реакции, потому что ничего крутого 

не было в профессии медсестры — ну, разве что 

для эротических фильмов хорошо.

Но Любушка не снималась в фильмах и не ста-

ла размениваться на мелочи, уточняя, что круто, 

а что нет.

— У меня к тебе серьезное дело, — продолжала 

она, наморщив лоб. — Присядем?

Они присели на скамеечку, и присели как-то 

неудачно, оказавшись слишком близко. Впрочем, 

Волин ничего не почувствовал, кроме легкого не-

удобства, а Любушка, кажется, не почувствовала 

и этого. 

— Я тебе расскажу одну историю, а ты уж сам 

решай, что делать, — сказала она.

История оказалась действительно любопытной. 

Некоторое время назад к ним в клинику при-

гласили работать одного хирурга, по фамилии, 

скажем, Конопатов. Он не был мировой знамени-

тостью, но был широко известен в узких кругах. 

В соцсетях он не отсвечивал, но профессионалы 

его знали. Причем мнения о нем у разных людей 

сильно расходились — от гения до бездарности. 
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Так или иначе, доктор Конопатов начал работать 

в Любушкиной клинике. Правда, перешел он с усло-

вием: вместе с ним приходит и вся его команда — 

от анестезиолога до медсестры. Условие, конечно, 

было немножко странным. Но сейчас вообще стран-

ное время: все сошли с ума на командах, таскают 

их за собой, как близких родственников. 

— В принципе, понять это можно, — заметила 

Любушка. — Профессионалов почти не осталось, 

особенно среди тех, кто моложе пятидесяти.

Из этого короткого замечания Волин понял, что 

характер Кóпьевой ничуть не изменился, это была 

все та же принципиальная девчонка, в которой 

доброта странным образом сочеталась с непри-

миримостью. 

В общем, с требованием Конопатова о перево-

де его людей согласились, тем более что вакансий 

в клинике хватало. 

Как уже говорилось, доктор, несмотря на свою 

известность, держался скромно, почти незаметно. 

Единственное, чего он терпеть не мог, так это 

обсуждения его персоны и особенно — профес-

сиональной деятельности. Тут хирург взрывался, 

как петарда, и начинал искрить. Опять же, ничего 

удивительного: люди стали страшно самолюби-

вые и болезненно ранимые — куда ни плюнь, 

всюду у них травма. 

Но совсем недавно случилась странная исто-

рия. В клинику доставили пациента Капусти-

на с обострением НЯК.

— НЯК? — удивился Волин. — Это что за зверь 

такой?
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