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Благодарность

Я хочу выразить свою благодарность всем, кто хоть как-

то участвовал в написании этой книги.

Моему менеджеру Диане, которая не один месяц уго-

варивала меня написать эту книгу и  заставила поверить 

в свои силы. За то, что прочитала десятки раз мою писа-

нину, за терпение и помощь во всем. Без тебя я бы и не 

начала. Нюте и  Лене за то, что помогли мне вспомнить 

какие-то моменты, вносили ясность и за их честные ком-

ментарии. Да и спасибо за целую жизнь вместе!

Девочкам из другой группы за то, что тоже не побо-

ялись рассказать о том, что происходило с вами. Вы во-

обще гораздо смелее, чем мы! Спасибо и  тем, кто был 

против выхода этой книги. Вы придали мне сил! Спаси-

бо читателям за ожидание и  веру! Спасибо моей семье 

и близким за поддержку!

И спасибо моему мужу за многочисленную помощь: 

от решения юридических вопросов до записи аудиовер-

сии. И,  главное, за то, что готов со мной пережить то, 

что вполне возможно начнется после выхода книги! С то-

бой не страшно!
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Предисловие

С момента распада группы «Ранетки» прошло уже чуть 

более десяти лет, и каждый вечер, ложась спать, я зада-

вала себе вопрос: «А есть ли моя вина в том, что все это 

повторяется, но уже с  другими девочками?» Все тоже 

моральное насилие, обесценивание, угрозы, приставания 

взрослых мужиков и абьюз.

Долгое время я пыталась убедить себя в  том, что я 

ни при чем.

Но каждый вечер перед сном я чувствовала, как 

что-то ковыряет меня изнутри со словами «ты промол-

чала»!

И это действительно так. Когда мы молчим о каких-то 

насильственных действиях, неважно, какого характера, 

мы делаем так, что эти люди, насильники, остаются без-

наказанными и  спокойно продолжают творить всякую 

дичь и все вокруг будут считать, что все нормально.

Но как только мы заявляем о  том, что это НЕ НОР-

МАЛЬНО, мы можем остановить эту череду неприятных, 

местами омерзительных, поступков.

И в день, когда я выпустила эту книгу, я впервые ус-

нула спокойно!

Я не промолчала!
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Я рассказала о  том, как все было в  действительности 

и о том, что все это продолжается, но уже с другими людьми.

Но теперь, после этой книги, на многие действия 

и  слова у  них открылись глаза и  пришло осознание, что 

это не нормально!

Я по сей день получаю огромное количество писем 

со словами благодарности — у людей появилась сила 

сказать «стоп». Они были в  похожей ситуации и  теперь 

они поняли, что с ними все в полном порядке.

И огромное количество благодарных писем о  том, 

что теперь они знают, что закулисная жизнь не всегда 

бывает приятной.

Я выпустила эту книгу больше года назад в электрон-

ном и аудио формате. Вскоре стало понятно, что многие 

ждут печатный вариант, и  тогда я своими силами напе-

чатала небольшой тираж, так как читатели хотели поста-

вить эту книгу на полку или  подержать ее в  руках. На-

столько она стала им близка и важна.

И теперь, благодаря издательству, она станет доступ-

на еще большему количеству людей.

Она обязательна к  прочтению тем, кто мечтает по-

пасть на сцену. Предупрежден — значит вооружен!

РАНЕТКИ: СЧАСТЛИВЫЙ БИЛЕТ В АД.

Это уже вторая моя книга о группе.

Первая была написана в  далеком 2010  году, но не 

было в  ней той честности и  искренности, которой хоте-
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лось бы с вами поделиться. Книги писали все участницы 

группы, но это было сделано по просьбе продюсера, по-

этому писали мы там только хорошее и о хорошем. Тогда 

наш продюсер сказал нам, что какое-то большое изда-

тельство хочет выпустить сборник книг про нашу группу. 

Красивый книжный набор, в котором по книге от каждой 

из участниц, с разными воспоминаниями об одной боль-

шой истории. Честный взгляд о том, как все начиналось. 

Но честным его едва ли можно назвать.

Я тогда писала аж два варианта — за себя и за Лену, 

так как Лена сразу озвучила, что писать книгу никогда не 

входило в ее планы. Я с радостью согласилась написать 

за нее (все, что я тогда написала,  — было правдой, оно 

было записано фактически под диктовку), и когда ее кни-

га была почти готова, что-то случилось с моим ноутбуком 

и все удалилось. Я тогда молча пошла в магазин, купила 

бутылку коньяка и почти половину выпила залпом, даже 

не поморщившись.

Книги так и  не вышли в  свет, так как мы не успели 

сдать материалы вовремя. Ну, как нам тогда сказали… 

А  еще сказали, что каждой заплатили бы по 150 000  ру-

блей, сдай мы свои работы в  срок! Времени нам было 

дано немало, но мы были на гастролях и писали эти кни-

ги на коленках в  дороге. Потому вообще не удивитель-

но, что не успели. Хотя, знай мы про гонорар, то точно 

напряглись бы сильнее. А  про гонорар нам не стали го-

ворить сразу, как раз дабы проверить на вшивость, так 

сказать. Посмотреть, насколько мы меркантильные суч-



ки и  будем ли писать книгу без денег, на собственном 

энтузиазме. Ну, собственно, и просрали.

Нашему продюсеру всегда очень хотелось, чтобы 

деньги ни в  коем случае не стали для нас тем самым 

главным двигателем прогресса, и  он тогда очень рас-

строился. Ну, или сделал вид �.

Правда, спустя какое-то время, прошел слух о  том, 

что никакого издательства вообще не существовало, ни-

кто эти книги не заказывал. Все это было сказочками, 

поэтому зря я себя долго и упорно грызла за то, что мы 

не оправдали ожидание продюсера.

Но тогда мы были юны, глупы и  делали все, чтобы 

улыбка покидала его лицо как можно реже. Идеальные 

работники с вечным чувством вины. Поэтому я начну за-

ново и  даже буду брать комментарии о  некоторых дей-

ствиях у других участниц нашей группы и не только!

Комментарии эти буду брать не у всех, так как в чьи-

то слова попросту не верю, а  кто-то до сих пор делает 

вид, что ничего не было. А кто-то мне их просто не даст.

И даже уже не побоюсь осветить не самые приятные 

моменты.

Собственно, чего мне бояться?

«Самое страшное, что может случиться,  — это я 

стану пидарасом»  — говорил великий философ Сергей 

Шнур.
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Глава 1

КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ

Первую книгу я писала по своему дневнику, который я 

вела на Ли.ру. Можете не искать, он закрыт и запаролен 

так, я сама с трудом нашла к нему доступ спустя 12 лет, 

да и  бредни шестнадцатилетнего подростка даже мне 

с трудом дались.

С моего дневника я и начну! К слову, «Нужно выжать 

из себя весь fresh» — значится в оглавлении.

Первая запись в  дневнике датируется 12-м  июня 

2006  года. Тогда я писала о  том, что я клавишница од-

ной малоизвестной группы (ох, знала бы я тогда…) и что 

«ÿ âñåãäà ñ÷èòàëà, ÷òî åñòü åäèíñòâåííûé 

ñïîñîá îáðåñòè íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå — ýòî 

ïîéòè íà ðèñê áûòü ïîëíîñòüþ ðàñêðûòûì! 

Îáíàæèòü âñå ñâîè âíóòðåííîñòè, êàê ïðè 

îïåðàöèè. À ÿ íå ìîãó. Áîþñü, ÷òî êòî-íè-

áóäü ïîâðåäèò ìîþ ïðÿìóþ êèøêó, òàê ñêà-

çàòü:)»
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Ну это мне шестнадцать было. С тех пор чего только 

не происходило с моей прямой кишкой, поэтому не ссым 

(сохранено первое фото дневника). Стоит заметить, что 

дневник свой я начала вести сильно позже того, как по-

пала в  группу, поэтому переместимся на пару лет рань-

ше, и я попытаюсь вкратце рассказать вам о том, как мы 

собирались.

Поначалу никогда особо не светилось, что со-

брал нас взрослый дядя. Клеймо «продюсерский про-

ект» считалось очень позорным, поэтому нам подго-

товили продуманную до мелочей историю, которую 

мы и  рассказывали на всех интервью. Что и  делало 

нас максимально продюсерским коллективом, ну да 

ладно.

По легенде я училась в  одной школе с  гитаристкой, 

и  нам-то и  пришла в  голову идея собрать группу. Потом 

по музыкальным школам и  студиям мы искали других 

участниц, и нам ахуеть, как повезло, что мы нашли друг 

друга. В  принципе, от правды не очень далеко, так как 

спустя примерно год, как я попала в  группу, моя мама 

купила квартиру у метро «Щелковская», и с Наташей мы 

жили на одной улице и учились первый триместр десято-

го класса в одной школе, в параллельных классах. В ре-

альности продюсеру группы пришла идея собрать два 

коллектива: мальчиковый и девчачий. Причем первым он 

начал собирать именно группу мальчиков, так как счи-

тается, что парни лучше ладят друг с  другом и  вообще 

отношения у них крепче, чем у женщин. Женщины же — 
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клубок змей. Дружить не умеют и тайно друг друга нена-

видят.

Но получилось все с точностью до наоборот.

Мужских версий было собрано штук пять точно, 

и  каждый раз группа разваливалась из-за того, что 

мальчики начинали «мериться яйцами» и  выявлять аль-

фа-самца. Поскольку выбрать кого-то одного было для 

них невозможно  — у  всех же яйца с  кулак, не меньше, 

группа каждый раз прекращала свое существование еще 

до того, как они успевали придумать название.

А вот с девочками все было иначе.

Моя семья знакома с продюсером года эдак с 1995. 

Вполне можно сказать, что мой папа и  «папа-ранетка» 

были в  очень крепких и  долгих дружеских отношениях. 

Моя мама даже была нянькой у его второй дочери какое-

то время! Поэтому новость о  том, что собирается груп-

па, была мне известна еще задолго до того, как начались 

«кастинги».

Я как раз закончила музыкальную школу и  плани-

ровала забыть о  том, что такое пентатоника, квинто-

во-квартовый круг, хоровые мессы и вообще музыка, но 

папа попросил меня сходить на прослушивание. С папой 

у меня тогда отношения были немного натянутыми, и мне 

проще было сходить и нажать пару клавиш на фортепиа-

но, чем объяснять почему я не хочу.

Я приехала домой к  будущему продюсеру, меня по-

просили сыграть стандартный рок-н-ролльный квадрат, 

просто ради того, чтобы понять, насколько я чувствую 
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темп и  не плаваю ли в  ритме. Ибо развить умение игры 

можно всегда, при желании. А вот с чувством ритма мо-

гут быть сложности. Ну поиграла я пару минут и  уехала 

домой, благополучно об этом забыв.

А в  этот момент будущий продюсер продолжил пои-

ски других участниц. Это сейчас девушек, играющих на 

гитаре, басу и  барабанах пруд пруди (а  в пик популяр-

ности «Ранеток» вообще была каждая третья), а в 2004–

2005  годах, когда подбирали участниц, найти кого-то 

было на грани фантастики. Если гитаристки еще были 

в музыкальных школах, то с барабанщицами и басистка-

ми оказалось вообще туго. Если они и были, то все уже 

в зрелом возрасте и играли какой-нибудь металл.

Леру нашли в  танцевальной студии. На барабанах 

она, естественно, не играла. Но был у  них марш, где на 

девочек вешали барабанчики, и  они отбивали по ним 

ровный и  четкий ритм с  шикарной барабанной дробью. 

Она пришла на прослушивание со своей подругой.

Играть они не умели одинаково, но надежды подава-

ли неплохие.

Нам тогда рассказывали, что Лера села за барабан-

ную установку, взяла палочки и  спросила: «И куда это 

пихать?» Выбор упал в  пользу Леры просто потому, что 

кому-то из руководящего состава не понравился нос ее 

подруги. Вот так все просто, приди Лера с подругой кра-

сивее ее, — жизнь сложилась бы вообще иначе!

Басисток также не было, и  взяли девушку, которая 

неплохо играла на акустике, была в себе уверена и гром-
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ко орала дворовые песни. И  нет, это не Лена. Хотя под 

описание вполне подходит. Звали ее Алина. В первом со-

ставе нас было не пять, а  шесть. Шестой была девочка 

Лена, которая стала вокалисткой. Пробовалась она на ги-

тару, но играла весьма паршивенько для роли гитаристки, 

зато у  нее был очень звонкий голосок. Никакого намека 

на профессиональное пение или правильно поставленное 

дыхание, но из нас хотели максимально сделать простой 

и  дворовый коллектив, поэтому этого и  не требовалось. 

Рассчитывалось, что мы будем похожи на обычных сред-

нестатистических девочек из соседнего подъезда, напри-

мер, в Саранске. Чтобы смотря на нас, возникала мысль: 

«О! Я такая же, как она!» Что, на мой взгляд было шикар-

ной идеей. Кумир нужен всем в какой-то момент.

Для продюсера было важно создать коллектив, ко-

торый очень хорошо бы воспринимался именно на пе-

риферии. Вполне легко сделать модную группу формата 

Москва-Питер, но удаленные от столицы города такую 

музыку могут не понять и  не принять, и  тогда группа не 

станет народной. Сейчас на сцене очень много таких 

коллективов. Вроде известные, яркие, просмотров в  со-

циальных сетях — миллионы, а концертов нет.

А тогда именно концерты кормили артиста.

Это на западе группы делают тур в поддержку альбо-

ма, так как именно с продаж аудио носителей они зара-

батывают. У нас — все наоборот.

Новые альбомы выпускают в  поддержку концертов 

и туров по стране и СНГ.



Эта задумка реализовалась в  итоге на двести про-

центов! Миллионы девочек по всей России и  некоторым 

странам СНГ называли себя «Ранетками», а в музыкаль-

ных магазинах за считанные дни раскупали все инстру-

менты из среднего ценового сегмента.

Так и выглядел первый состав группы: Лера, Лена-во-

калистка, Аня, Наташа, Алина-басистка и я, ваша покор-

ная слуга.
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Глава 2

ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Помню, Аня тогда чаще всего ходила с  убранными во-

лосами в  хвост, отчего ее и  без того большие глаза ка-

зались просто огромными. И  меня очень удивляла ее 

комплекция. Когда при первой встрече я пожала ей руку, 

мне показалось, что я могу нечаянно ее сломать в  трех 

местах простым рукопожатием. Настолько маленькой 

и  хрупкой она была. От этого большая и  тяжелая гита-

ра смотрелась на ней весьма умилительно. После репе-

тиций она часто жаловалась, что от веса гитары очень 

болит спина, а я реально не могла понять, как она с этой 

гитарой вообще не складывается пополам.

На репетиционную базу и обратно мы обычно ходили 

сами пешком, дорога занимала около пятнадцати минут. 

Руководящий состав приезжал сразу к месту на машине. 

За то время, что мы шли, успевали немного посплетни-

чать, и Аня была единственной, у кого на тот момент был 

парень. Понятное дело, что в том возрасте отношения — 

это смс до ночи и держания за ручки, не более. Но тогда 
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она у  меня вызывала чувство восхищения! Она, кстати, 

вроде даже приводила своего парня на репетицию. Но, 

возможно, я сочиняю…

Зато прекрасно помню, как годом позднее у меня по-

явился молодой человек, и я привела его на базу знако-

мить с  девочками. Своеобразный был молодой человек, 

тут ничего не скажешь, был фанатом «Debloids» и актив-

но пытался это дело повторить. Они с друзьями прыгали 

с  мостов в  реку, обливались бензином поджигали себя 

и все в этом духе! Сошлись мы с ним на том, что люби-

ли тяжелую альтернативную музыку. Так вот, приходит он 

к  нам с  другом, и  мы, как обычно, просим всех гостей 

разуться, так как у нас лежал новый чистый ковролин.

Они сняли обувь, и мы чуть не умерли. Глаза слези-

лись у  всех, у  кого-то начала кружиться голова, но все 

делали вид, что все нормально. Когда парни вышли по-

курить, Лера со скоростью света побежала открывать 

все окна нараспашку. Я моргнуть не успела, как она из-

за барабанной установки уже оказалась возле окон.

Когда они вернулись из курилки, мы все в  один го-

лос начали убеждать их в том, что гостям разуваться не 

нужно.

У меня, Ани и  Наташи были серьезные проблемы 

с  зубами, а  именно с  их ровностью. Точнее, зубы были 

кривые конкретно. У кого-то больше, у кого-то меньше, я 

еще в  последствии отколола передний зуб микрофоном. 

Это потом уже нас всех за ручку отвели к зубному и нам 

поставили виниры, а до этого ходили как есть.
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