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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Душегуб из Нескучного сада

I

В
 конце июля, довольно прохладного, но все же 
солнечного, средь бела дня, один почтмейстер вы-
шел из своей конторы в Гагаринском переулке и 

быстрым шагом направился к Пречистенке. Можно да-

же сказать — побежал. Старался не терять достоинства 

и степенности, но двигался настолько торопливо, что 

дважды ронял форменную фуражку.

К груди он прижимал конверт с сургучными печатя-

ми. Рука закрывала адрес, но приметливый прохожий 

сумел бы разглядеть надпись красными чернилами, вы-

ползающую слева, из-под большого пальца: «Лично, в 

собственные...»

Из ворот особняка Холмогорова неожиданно вы-

ехала коляска. Ни скрип рессоры, ни ржание лошадей 

или гиканье извозчика о ее появлении не предупреди-

ли. Почтмейстер шарахнулся в сторону и в третий раз 

уронил фуражку, которая покатилась, подскакивая на 

брусчатке. Поминая лукавого со всей его рогатой род-

ней, он бросился следом, точно юный гимназист. А ведь 

не мальчик, намедни стукнуло сорок лет. Усищи вон ка-
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кие, в половину лица, отращивать начал еще в молодо-
сти, когда служил в кавалерийском полку. Впрочем, как 
приговаривает его квартирная хозяйка: не в усах честь, 
оне и у мыша есть...

Поймал беглянку, нахлобучил на голову плотно, аж 
козырек на глаза съехал. Из-под фуражки выбивались 
кудри — не те разлетающиеся по ветру романтические 
завитушки, которые иные прекрасные дамы любят на-
кручивать на тонкие пальчики, называя славного юношу 
Лелем или Адонисом. Нет, это был жесткий каракуль, 
своенравный и непокорный, подходящий к характеру 
главы почтовой конторы. Тот был упрям как осел и при 
этом по-бычьи силен. Наверное, стоило бы прекратить 
высматривать в его образе черты, присущие обитателям 
скотного двора, но нельзя обойти вниманием ту удиви-
тельную стать породистого рысака, за которую в отстав-
ного гусара влюблялись встречные-поперечные женщи-
ны: дворянки, горничные и прочие модистки. Наличие 
в его прошлом неприятных страниц — разжалование за 
дуэль и каторга по убийственной статье — не отталки-
вало, а, напротив, добавляло пикантности и авантюрно-
го шарма.

— Убивец в Москве! — Подросток со стопкой газет 
на плече вынырнул из подворотни на другой стороне 
улицы. — Кровавая драма в Нескучном саду! Убивец не 
щадит никого! Подробности токмо в свежем выпуске 
«Известий».

Почтмейстер остановился, хотел подозвать разнос-
чика свистом, но того успел перехватить дородный куп-
чина.

— Почем торгуешь?
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— Две копейки, дядя!
Малец пританцовывал от нетерпения.
— Ишь, две копейки... Бумага дрянная, на самокрут-

ки и то не сгодится. Краска не просохла. Только руки 
марать.

— По второму заходу тираж допечатывают. Весь го-
род читает! Один ты жмотишься.

— Ишь, пащенок! Ну, твоя правда. Две копейки за 
кровавые подробности не жалко. Возьму, пожалуй.

Мальчишка бросил монету в нательную кису и по-
бежал дальше, к бульварам, вереща: «Убивец в Москве! 
Не щадит никого!» Но почтмейстер уже не слушал. Де-
ло столь важное, что даже самые захватывающие ново-
сти подождут. Он выскочил на Пречистенку, скользнул 
взглядом по фасадам аптеки и Политехнического музея, 
которые обычно игнорировал по причине отменного 
здоровья, а также отсутствия интереса к науке. Устре-
мился к двухэтажному особняку серого камня. Дом ге-
нерала Орлова после смерти хозяина перестроили и 
сдавали квартиры внаем. Под третьим нумером прожи-
вал искомый адресат.

Вошел без стука. Дверь не заперта, а форменный 
мундир и строгие слова «при исполнении» утихомирят 
всякого, кто позволит себе возмущаться. Но вторжение 
протеста не вызвало.

Убогую комнату перегораживал письменный стол. 
Судя по созвездию чернильных пятен на его сукон-
ной поверхности, жилец часто хватался за перо впо-
пыхах, писал быстро, стараясь изловить разлетающиеся 
мысли и поскорее заключить в бумажные листы. Кро-
ме пресс-папье и чернильницы, здесь стояла хрусталь-
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ная ваза с одиноким яблоком. Из-за стола выглядывала 
резная спинка немецкого полукресла, а в дальний угол 
втиснулась оттоманка, обитая черным жаккардом1 с зо-
лотой нитью. В обстановке сквозили достаток и некото-
рая спесь, а уюта не чувствовалось. Вошедшему гостю и 
присесть-то некуда, приходится топтаться в дверях. Хо-
зяин на узком диване лежит, словно в гробу, — тьфу-
тьфу-тьфу, чтоб не сглазить, но право же: руки на груди 
сложены, веки при крыты...

— Спишь? Так все и проспишь! — бросил почтмей-
стер от порога. — Сходил бы хоть прогулялся по Пречи-
стенке. Благодатная улица. Такая красота вокруг!

— Красота? Я теперь нигде красоты не вижу.
Квартирант не спеша сел, оправил жилет и пригла-

дил темно-русые вихры. Спал он одетым, не сняв ще-
гольские, но уже стоптанные черные туфли. Сюртук же 
был презрительно брошен на пол. При этом жилец не 
выглядел неопрятно — лицо гладко выбрито, одежду 
недавно чистили. А вот настроение... Нет, не грусть, не 
тоска и тем более не черная меланхолия. Скорее, задум-
чивая отрешенность.

— Зря ты, братец! — Усач вытирал испарину. — Кра-
сота она везде и когда-нибудь мир спасет. Это мне даве-
ча один знакомый князь втолковывал.

— Наверняка молод твой князь до безобразия, — 

огрызнулся собеседник, лениво потягиваясь и зевая. — 

В юности взор и мысль требуют простора, стремятся на-

ружу. С годами начинаешь больше внутрь, в себя поглуб-

же заглядывать да в других людей. Тут красоте и конец.

1 Дорогая ткань с крупным рельефным рисунком.
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— Врешь! Ты и сам далеко не старик, годами моло-

же меня будешь. Разве не замечаешь... Да вот хоть домов 

красивых вокруг? — Почтмейстер кивнул в сторону ок-

на с отдернутой занавеской. — Или вот. — Он схватил 

из вазы на столе краснобокое яблоко. — Смотри какое! 

Наливное, с тонкой кожицей, тепло среднерусского 

солнца впитало, а пахнет — душа радуется. Опять, ска-

жешь, не красота?!

— Лишь на первый взгляд! Как ты не поймешь... 

В красивых интерьерах подчас душные и унылые люди 

живут. Кавтарадзе в том белом особняке — да-да, отсюда 

колонны видны — жену и дочь голодом уморил. Месяца 

не прошло, перевез к себе актрису-француженку. Кра-

сота? Или, возьмем пример, отставной штабс-капитан 

Еропкин открыл картежный притон в доме возле церк-

ви, без тени стыда. Вот что я вижу вокруг. В любом могу 

разглядеть скрытый яд. И в яблоке твоем заранее пред-

полагаю мерзкого червя, который красоту уничтожит. 

Не сегодня так вскорости.

— А мне, может статься, вдвойне милее червивое, — 

упрямился почтмейстер. — В нем видится борьба и 

единство противоположностей. Немецкие философы 

те еще словоблуды, но это точно подметили. Чтобы по-

бедить зло, нужно признать: оно есть в каждом из нас. 

Борьба внутри проходит, поэтому красота и необходи-

ма, в противовес уродству. Два полюса, ад и рай, что-

бы было понятно, от чего бежать, к чему стремиться. 

И яблоко я тотчас же съем, а ежели найду червяка, то 

просто выплюну.
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С этими словами откусил чуть не половину и захру-
стел.

— Стало быть, для тебя красота — нечто непремен-
но доброе и близкое к Богу. Обещание вечного блажен-
ства. Тогда поостерегись яблоки грызть, именно за такое 
обычно из райских кущ выгоняют. Ну, ну, не багровей 
лицом. Шучу. — Постоялец говорил спокойно, но в его 
темных глазах сверкнула озорная искорка. — Ты не прав, 
и немцы твои тоже ошибаются. Человек готов бороться 
и страдать не во имя красоты, а ради покоя. Стабильно-
сти люди ищут. Скучной, серой, неказистой. Как у ме-
ня сейчас.

— По своей мерке судишь, — скривился почтмей-
стер. — Ты из тьмы идешь, значит, для тебя и серость — 
прогресс. Половина дороги к свету! Но есть люди по 
своей природе светлые. Они, сколь бы жизнь ни испы-
тывала, с доброго пути не сбиваются.

— А чего рожу морщишь? Яблоко кислое попалось?
— Не то слово! Вырви глаз...
— Бывает. Светлое, душистое, да незрелое. Но мы 

эдак полдня проспорим о пустом, а ты не с пустыми ру-
ками пожаловал.

Почтмейстер хлопнул себя по лбу, причем тем са-
мым кулаком, в котором сжимал письмо. Вышло комич-
но, но не засмеялись. Чересчур грозно смотрелась де-
пеша.

— С петербургским поездом курьер прибыл. Из 
отделения по охранению общественного порядка, — 
скороговоркой произнес он. — Привез вот... Печа-
тей казенных не меньше пяти. Внутри, готов спорить 
на любой заклад, бумага гербовая. Что подозрительно: 
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адресовано на прежнюю фамилию. Ты-то в Москве на-
зываешься Мармеладовым, а по документам, с тех вре-
мен...

Слова подействовали словно ушат ледяной воды, ку-
да делись сонливость и медлительность. Обрывки кон-
верта пали на сюртук, украшая его причудливыми эпо-
летами.

— Курьер сам порывался идти, требовал адрес. Но 
я его приложил парой слов да оставил в конторе водку 
пить с нашими вахлаками, а сам к тебе бегом. Мало ли, 
какие тучи нависли. По крайности, предупредить... Чтоб 
успел... Того...

Мармеладов проглатывал письмо, страницу за стра-
ницей, шевеля губами.

— Нет, это не то... Да ты садись, Митя! Садись!
Вцепился в ярко-желтые лацканы мундира почтово-

го ведомства и чуть ли не силой усадил гостя на жаккар-
довый диван. Потом перешел поближе к окошку, взо-
брался на подоконник.

— Угадал! Бумага гербовая, дорогущая, но совсем ее 
не жалеет. Пишет размашисто, витиеватым языком, на 
десять слов одно по существу.

— Кто не жалеет? Кто? — закудахтал бравый почт-
мейстер, не переставая удивляться столь разительной 
перемене в настроении друга.

— Порфирий. Я тебе о следственных методах этого 
гения рассказывал. Психология-с! Правда, в настоящее 
время он более известен как г-н N. Ушел из уголовного 
сыска в политический. Выявляет инакомыслящих, сеет 
Петербург через мелкое сито.

— Гос-с-споди! А от нас ему что надобно?
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Митя бессознательно произнес это «нас», но тут же 
обрадовался. Бросить друга в трудную минуту — послед-
нее дело. Вместе отбывали сибирскую каторгу, пережи-
ли такое, что и вспоминать страшно. На свободу вышли 
в один день. Иные увидят в этом пустое совпадение, но 
он решил — это знак и уговорил приятеля ехать в Мо-
скву, где благодаря старым полковым связям нашел себе 
доходное место по почтовому ведомству. А Мармеладов 
подвизался на литературном поприще. Стал критиком. 
Талантливым, заметим в скобках, хотя и не в меру язви-
тельным.

— Представь себе, этот корифей сыска взывает о по-
мощи! Слушай, — и, не реагируя на отвисшую челюсть 
почтмейстера, принялся зачитывать. — «Надо, непре-
менно надо создать охранное отделение и в Москве, и в 
других городах, в ближайшее время, ибо предчувствую 
впереди годы грозные и безнравственные. Полиция не 
справится, она ловит по большей части не наполеонов, 
которые позволяют себе через кровь переступить, от-
править мораль в обморок с одного удара. Нет, их задача 
заприметить сотни и тысячи самых обыкновенных лю-
дей, переступивших через закон в мелком, в таком, что 
Наполеону, пожалуй, и в голову не придет, — украсть, 
оболгать, ребенка невинного в разврат втянуть. Не во 
имя высокой цели. Такие преступники не пытаются мир 
наново обустроить. На мораль даже не замахиваются, 
не то чтоб ударить, а так, посмеиваются за ее спиной 
да корысть свою пестуют. Мы же в охранном отделении 
совсем с другими преступниками сталкиваемся — ко-
варными, изощренными. Зло принимает удивительные 
формы и отличается чрезвычайной жестокостью, про-
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тивостоять ему приходится с большим усердием и ис-
кусностью. А потому, милостивый государь, нуждаюсь в 
вашей помощи. Помните, в бытность оную вы измысли-
ли теорию о том, как люди становятся преступниками? 
Сами ее и проверили, перешагнули через препятствие... 
Помните? Не сомневаюсь. Вы в ту пору чудовище вну-
три себя пригрели и выпестовали, признаюсь, сам был 
изрядно напуган ощущением той немыслимой жути, ца-
рившей в вашей голове. А после вам удалось пересилить 
себя и связать этого василиска. Сунули его в мешок, да и 
бросили в темные воды забвения. Вместе с тем уверен: 
чутье на подобных чудищ у вас осталось. Это как по-
сле оспы, ежели удалось кому пережить, то зараза боль-
ше не пристанет, но, с другой стороны, спросят «болел 
ли?», и не спрячешься, не соврешь — лицо рябое самым 
навязчивым манером и выдаст...»

Мармеладов захлебнулся длинными предложениями, 
перевел дух.

— И подобным образом шесть, нет, семь страниц! — 
усмехнулся он. — Зато на начальственном месте без сво-
их давнишних «так-с» и «вот-с» научился обходиться. 
Где самая суть? А, слушай: «Обстоятельства вынужда-
ют меня открыть вам историю чрезвычайно деликатную, 
тоньше императорского фарфора...» Нет, вздор. Свои-
ми словами короче выйдет. В Москве убиты две фрей-
лины, не из свиты императрицы, а приставленные к Ека-
терине Михайловне...

— Долгоруковой? — Митя пришел было в себя и су-
мел перебороть отвисшую челюсть, но снова ахнул.

Про фаворитку Александра Второго не давали офи-
циальных сообщений, но историю их любви обсуждали 
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не только на балах да светских приемах, об этом суда-
чили мелкие чины в присутственных местах, приказчи-
ки в лавках, торговки на рынке, гимназисты, монахини 
и нищие на паперти. Вся империя знала: десять лет на-
зад выпускница Института благородных девиц очарова-
ла августейшее сердце. Влюбленные тайно встречались 
во Франции, прижили двух деток, а с недавнего времени 
царь-батюшка поселил прекрасную княжну в Зимнем 
дворце, вместе с незаконнорожденными отпрысками. 
Официальная супруга, Мария Александровна, делала 
вид, что не замечает этих отношений.

— Император отправился с женой на воды, в Баден-
Баден, об этом неделю назад в «Ведомостях» писали. 
Княжне неуютно без покровителя: при дворе ей рады не 
многие. Она заранее увезла детей в Москву, свиту, по-
нятно, взяла с собой. Двух фрейлин зарезали. — Мар-
меладов сверился с письмом. — В Нескучном саду. Од-
ну по прибытии, другую на третий день. Г-н N не имеет 
возможности сию минуту заняться расследованием, но 
уверен: моя консультация будет небесполезна. Посему 
и заклинает — смотри-ка ты! — безотлагательно встре-
титься со следователем Хлоповым.

— А вдруг он тебя в этих убийствах подозревает? Го-
товит ловушку? — нервно заерзал почтмейстер. — При-
дешь, а этот Хлопов-то и прихлопнет...

— Возникни малейшее сомнение на мой счет, он 
пришлет не письмо, а взвод жандармов — дверь ломать и 
руки крутить. Порфирий дважды сложную игру затеять 
не отважится, тем более речь об особах, приближенных 
к императору. Психология — заморочка долгая, мутор-
ная, а ему некогда рассусоливать, налицо спешка — ку-
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рьер, депеша... Г-н N хочет добиться результата в самом 
скором времени. Вежливо просит встретиться секрет-
ным образом, чтобы газеты — он это подчеркнул, гляди-
ка, двумя линиями! — ничего не пронюхали.

— Может статься, уже пронюхали! По пути к тебе 
встретил мальчонку, разносчика. Он горло надрывал, 
аккурат про убийство и Нескучный сад. А я не купил...

— И ты молчал? — Мармеладов поднял с пола сюр-
тук, надел, даже не пытаясь отряхнуть. — Идем скорее.

— К следователю?
— Еще чего! Мы отправимся в трактир. Там газеты 

сегодняшние отыщутся, да и обедать пора.

II

Обедали в трактире для извозчиков, притулившемся 
в проулке за Зубовским бульваром. Почтмейстер огля-
дел скромную залу, грубо сколоченные лавки, линялые 
скатерки... Брезгливо вздрогнул и заворчал в усы:

— Не понимаю, братец! Решительно не понимаю. 
Критикой ты зарабатываешь, положим, рублей сто в 
месяц. За переводы статей с немецкого и французско-
го — полста. Доходы на уровне надворного советника! 
Но придет ли надворный советник откушать в такую 
дыру? Нет. Он отправится к Охотному ряду, будет там, 
у Тестова1, уплетать жареных кукушек или молочного 
поросенка под бутылочку лафита. А ты...

— А что я? — Мармеладов пробирался к свободно-
му краю общего стола, но тут обернулся. — Я сроду не 

1 И в а н  Те ст о в  — московский купец и ресторатор.
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ведал ничего, кроме долгов. Помню хмурые дни, пару 

медяшек за подкладкой найдешь — и радость. Хватит на 

сухарь и пиво, дрянное, а при всем том угощение. Отку-

да мне знать, как правильно деньги тратить? Купил баш-

маки, не прежние порыжевшие обноски и с целыми ка-

блуками. Сюртук пошил из голландского кастора1, это 

тебе не драдедам2 какой, по четыре рубля за метр идет. 

Квартиру нанял удобную, без клопов. Хватит, пожалуй. 

В этом вопросе я солидарен с Эпикуром: довольствуйся 

малым, а все остальное — блажь. Зашел я однажды в Па-

трикеевский3: зеркала, люстры, фарфоровые блюдечки. 

Вычурно, но невкусно. Не по мне эти галантные угоще-

ния — устрицы в меду, пармезанты, лепестки роз в слив-

ках... Баловство и несуразица.

Усевшись на лавку, он щелкнул пальцами, подзывая 

полового, и продолжил:

— В одном с тобой согласен: советники в этот трак-

тир не захаживают. Но с ними и тошно, со скуки по-

мрешь — рассуждают про политику да скорую войну с 

турками. А тутошний народ грубоватый, но веселый — 

песню споют, байкой потешат. И пища тут простая, за-

то свежая.

— Трактирщику веришь? — вздохнул Митя, не спе-

ша садиться. — Ох, а рожа у него хитрющая! Я гарантии 

этакой шельмы в грош не поставлю.

1 Шерстяная ткань с коротким ворсом.
2 Разновидность дешевого сукна.
3 Большой Патрикеевский трактир — фешенебельный ре-

сторан, располагался на Театральной площади в Москве.
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Мармеладов указал на дверь. За наличник, по левую 

руку от входа, были плотно втиснуты пять кнутов. По-

сетители, переступая порог, перво-наперво смотрели на 

них, а после уже крестились на красный угол и шумно 

приветствовали знакомцев. Кнуты эти, с обмотанными 

кожаными ремешками вокруг полированных рукояток, 

определяли качество здешней кухни.

— Означает пять месяцев без отравленных клиен-

тов, — пояснил Мармеладов. — Извозчики народ су-

ровый, но справедливый. Коль скоро один из них от 

трактирной стряпни занедужит, он работать не сможет. 

Деньги потеряет, деток без гостинцев оставит. Оклема-

ется, придет сюда и переломит кнутовища пополам. Не 

со зла, а чтобы подать сигнал сотоварищам: в котелках 

опасность! Заодно это будет предупреждение трактир-

щику. Два года назад, в 1873-м, хозяин не внял, а какой-

то возчик отравился до смерти. На следующую ночь 

трактир сожгли... Но покуда кнуты целые, обедай без 

боязни.

Съели приятели щи да няню1. К чаю подали ржаные 

блины, плотные — не свернешь, чтобы макнуть в мед 

или сметану, ложкой черпать пришлось. Вслед за тем 

подоспели глиняный горшок с солодухой2 и черничные 

леваши — любимое с детства лакомство.

— Не пора ли почитать про зарезанных бары-

шень? — Почтмейстер прошелся до пузатого самовара 

1 Бараний желудок, набитый кашей и потрохами, запечен-
ный до золотистой корочки.

2 Кисло-сладкое блюдо из муки и солода.
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и обратно, стараясь не расплескать кипяток из щерба-
тых стаканов, а попутно собирая обрывки разговоров.

Мармеладов отсутствующим взглядом скользил по 
латунным подстаканникам. Ему достался тульский, в ви-
де бочки или, скорее, деревянной лохани, с округлой ух-
ватистой ручкой. А Митя держал ажурный, с орнамен-
том из ромбов и овалов, судя по выбитому клейму — 
каширинской мануфактуры. Непарные подстаканники. 
Такие же разные, как сами приятели. Они и прежде, до 
каторги, жили несхоже, ныне у каждого был свой круг, 
где утоляли жажду общения. Но при этом в тревожные 
моменты полагались единственно друг на друга.

— Слышишь ли ты? Газеты принесли. А народ вопре-
ки ожиданиям не сплетничает про убийства.

— Не проведали еще, — пожал плечами Мармела-
дов. — Это главный плюс Москвы в сравнении с Петер-
бургом. Здесь никому до другого нет интереса. Не лезут 
к тебе с расспросами, не хватают за рукава на улице, со-
седи не заглядывают навязчиво. В трактире не подсядут 
пьяные с излияниями. Я потому и выбрал Москву, другая 
она. Тише, свободнее. Чистый воздух в самый разгар ле-
та, а в столице не продохнуть от болотной гнили. Пом-
нишь? Город стоит на болотах, на мертвой воде. Отто-
го у многих возникает безумие или болезни душевные.

— А это не одно и то же?
— Нет, конечно. Безумие крадет разум. Мысли пу-

тает, шельмует человека — миражи кругом, иллюзии. 
Не чуешь реальности. А когда душа болит, она рвет-
ся на части, трещит поперек шва, будто туго набитый 
мешок. Разум при этом свеж и востер, любое действие 
свое осознаешь, а боль утишить не умеешь. Вот это бе-
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да. В таком состоянии прескверных дел натворить мож-

но — сам в аду сгоришь и близких в страдание затянешь. 

Жестокое убийство юных дев более вероятно в мрач-

ном Петербурге, чем в Москве... Но сбылось у нас.

Прошуршали стопку газет. Митя листал медленно, 

вчитываясь в сообщения. Мармеладов же просматривал 

начало новости, а после перескакивал на следующую. 

Изучили «Ведомости» — и те, и другие1, — ни слова об 

убийствах.

— Наваждение! Померещился мне тот малец на ули-

це, что ли? Ведь своими ушами... — Почтмейстер повер-

нулся к половому. — А куда подевались «Современные 

известия»?

— Изучають. — Прислужник, не выпуская из рук 

подноса, дернул головой в сторону дальнего стола.

Мужики сбились вокруг одного, самого грамотно-

го. Кучер с окладистой бородой читал по слогам корот-

кие строчки газетного столбца, с пыхтением продираясь 

сквозь ферты и яти.

— Давай уж мне, любезный! Быстрее получится, — 

предложил Мармеладов, усаживаясь на общую лавку. 

Чтец зыркнул из-под бровей обиженно, но вокруг одо-

брительно зашумели:

— Верно! Отдай, Гринька, у барина складнее вый-

дет... По роже видно, образованный оне!

Критик мигом проглотил глазами небольшую замет-

ку, покачал головой:

1 В 1875 году в Москве издавались две газеты с похожим 
названием — «Русские ведомости» и «Московские ведо-
мости».
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— Что за автор?! Такими оборотами излагает, что и 

грамотею заблудиться немудрено...

Бородач приосанился, подталкивая локтем соседей. 

Вот, видали? И барин вязнет в буквах.

«Третьего дня тому, в Нескучном саду, у охотничьего 

павильона графа Орлова, прислуга нашла окровавлен-

ную молодую женщину. О происхождении ее точных 

сведений нет. Очевидцы не сумели опознать убитую, но 

сообщили в редакцию, что на ней было золотое платье, 

испачканное кровью, и драгоценности. Это, без сомне-

ния, не случайная трагедия — кровавый палач перерезал 

горло своей жертве, это и стало причиной смерти. Кро-

вавый след тянулся по земле на две сажени, из чего ста-

ло ясно: умерла несчастная не сразу, а пыталась ползти, 

убегая от своего губителя и тщетно взывая о помощи. 

Но спастись не удалось, она затихла, истекая кровью...» 

— Газетчики явно перебарщивают со словами 

«кровь» и «смерть», — буркнул почтмейстер. — А рас-

сказать им при этом особо и нечего.

— Многовато, да. Но надо же оправдывать цену в две 

копейки! Ты слушай. «Ходят толки, что это не первая 

жертва кровавого изувера, а прежде в саду была найдена 

еще одна убиенная барышня, вся в крови. Полицейские 

чины ссылаются на тайну следствия, не сообщая под-

робностей об сем кровавом преступлении...» 

— Толки-кривотолки... На базаре подслушали?..

— Нет, Митя. Они достоверно знают, и осведоми-

тель надежный. Но раскрывать его нельзя, вот и прячут 

за размытыми словами.
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— Дальше-то что написано, барин? — подергал за 
рукав осмелевший бородач. Остальные слушали, рас-
крыв рты.

— Ах да... «Следствие по этому делу выглядит серой 
мышью, которая мечется в пустом сарае в поисках хо-
тя бы одного ячменного зернышка. Это не удивляет, го-
спода подписчики! Городовые в Москве умеют лишь вы-
кручивать руки студентам, разгонять торговок, а также 
брать мзду с мелких жуликов и аферистов, отпуская их 
из-под стражи. Дознавателям проще выбить признание 
из невиновного, они успешно практикуют это в послед-
ние годы. А изловить дерзкого и кровавого преступни-
ка, убивающего в самом центре города, — неподъемная 
задача, с которой силы, призванные следить за поддер-
жанием порядка, пока не справляются. Посему совету-
ем юным девам избегать прогулок в парках без сопро-
вождения...» Скучный фельетон, пошленький. Автор, 
некий Берендей, мусолит один известный ему факт, раз-
мазывая кус масла по блину. Но на деле-то блина ника-
кого нет, да и масла тоже. Возит жирным пальцем по 
тарелке.

— «Известия» окончательно испортились. С тех пор 
как их выкупил тот заезжий богатей, с Волги. Представ-
ляешь? Сапожником начинал, торговал обувью. А ныне 
газеты коллекционирует, влиятельной фигурой стать 
желает...

— А кто не желает? — хитро подмигнул Мармела-
дов. — Между тем три часа пробило, засиделись мы тут. 
Моцион! Немедля на моцион!

Из-за стола вставали, слегка покряхтывая.
— Прогуляемся до реки, — предложил Митя.
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Шли вдоль берега, каждый думал о своем. Добрались 
до Никольского моста. Пару лет назад стоял деревян-
ный патриарх на четырех столбах, а недавно на его ме-
сте появился железный здоровяк с коваными решетка-
ми. Мармеладов резко остановился.

— Ай да Порфирий, — прошептал он. — Хват! Пре-
жде уже выгибал меня наизнанку, а теперь снова все пе-
реворачивает!

Почтмейстер, чуть осоловевший от обеда, не поспе-
вал за его мыслями.

— Мост. Этот самый улучшенный, крепкий. Не гро-
зит ему вернуться в прежнее состояние, за один миг сде-
латься шатким, трухлявым и ненадежным. Так? А возь-
мем меня. Было явление в жизни, которое доктора на-
зывали мудреным словом «ипохондрия». Нервическое 
состояние, болезненное, раздраженное. Сейчас вроде 
другой — сильнее, спокойнее. Нормальным стал по мер-
кам общества. Но ведь нет гарантии, что останусь тако-
вым на века! Наоборот, впасть в прежнюю проклятую 
ипохондрию — раз плюнуть. Железный мост не боится 
превратиться обратно в деревянный. А я, Митя, боюсь...

Впервые за год, прожитый на свободе, Мармеладов 
объяснил приятелю, почему занялся именно критикой. 
Не от большого интереса к писателям, этих он частень-
ко презирал за излишнюю многословность, в которой 
тонет сюжет. Ему необходимо было изо дня в день за-
нимать разум новыми историями, чтобы то душеразди-
рающее состояние из юности не вернулось. В любую 
повесть, новеллу или роман он вгрызался, как голодный 
ребенок в хлебную горбушку. Искал головоломки, ин-
триги — лишь бы не допускать свои мысли в ту опустев-
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шую пещеру, где прежде обитало кровожадное чудище. 

Пустота коварна, непостоянна, рано или поздно ее нач-

нет заполнять тьма.

— А г-н N мне предложил и загадку, и возможность 

победы над злом. Надежду посулил или, на худой конец, 

отсрочку. Знал, не смогу я пройти мимо убийства фрей-

лин.

За рекой виднелся старинный павильон, окружен-

ный красиво подстриженными деревцами.

— Нескучный сад? — изумился Митя. — Ох не к 

добру...

III

Титулярный советник Хлопов встретил их без при-

язни. Был он человеком мелким в душевно-нравствен-

ных качествах, да и фигурой, надо признать, не вышел. 

Университетские зубоскалы в бытность оную коверкали 

фамилию: «Клопов росточком мал, пальцем ткнешь — 

смердит». Зато сие насекомое больно кусает! Мститель-

ный юноша записывал в книжицу неосторожные речи и 

вольнодумные пасквили, а после сдавал обидчиков жан-

дармам. По выходе из университета протекцию полу-

чил: стал следственным приставом в Петербурге. Затем 

определили на повышение, в Московский окружной суд, 

где он уже пятый год страдал от зависти, глядя на стре-

мительные карьеры молодых дворянчиков: одно-един-

ственное дело закрыл — и в прокуроры. А он навечно 

застрял в чине и в должности. Хотя и письма рассылал 

с предложением реформ, столь модных в наше дни, до-
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клады ежемесячные. Излишними стараниями вызвал у 
столичного начальства насмешливую реакцию: теперь 
его именовали не иначе, как Хлопотов. В том числе и в 
официальных бумагах нет-нет да проскакивало. Чему же 
тут радоваться?! А после доклада об убийстве фрейлин 
ему навязали чертова помощничка. Бывший убийца на 
сторону законников станет, слыхали вы такое?! С другой 
стороны, может, это и не преступник вовсе? Любит г-н 
N проверки да провокации устраивать... Придется при-
нять, но улыбаться посетителям следователь не обязан.

Обстановка его рабочего кабинета действовала на 
людей угнетающе. Из нагромождения столов и шкапов 
буквально-таки выпирала жесткая неуютность, причем 
нарочитая, продуманная. Увидит вошедший лаково-чер-
ную картотеку во всю стену, оскал ее выдвинутых до по-
ловины ящиков, живо представит — империя под надзо-
ром, все про всех известно, за самый ничтожный грешок 
сейчас отвечать придется, — коленки дрогнут... А этот 
робости не испытывает, прошел и сел на одинокий стул 
посреди комнаты.

— Мармеладов? Разве так вас рекомендовали? — 
сухой тон, никаких любезностей. — Нет, совершенно 
точно-с, под другой фамилией. Вот, в письме из столи-
цы указано...

— Это в прошлом. — Посетитель бесцеремонно 
оборвал следователя на полуслове. — Я в каторге вен-
чался и взял фамилию жены.

— Вы женаты, мил’стивый гос’дарь? — Хлопов про-
явил ненужную дотошность.

— Вдовец, — отшлифованная каторгой душа ощуща-
ла огромную боль потери той единственной, сумевшей 
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не только понять, но и простить. Той, которая сожгла 
свое доброе сердце, чтобы рассеять тьму. Назвавшись 
Мармеладовым по приезде в Москву, он не пытался сбе-
жать от прошлого, да и не вышло бы, ноша тяжела. Про-
сто хотел вернуть те самые животворные, чистые лучи 
в свою жизнь. Однако поверять сентиментальный по-
рыв каждому неприятному типу, с которым сводит слу-
чай, не собирался. — Но это пустяк, к нынешней кол-
лизии отношения не имеющий. Мы к вам по убийству 
двух фрейлин.

— Трех, — со вздохом поправил титулярный со-
ветник.

— Трех? — удивился Митя, до того молчавший. — 
Когда третью успели?

— Вчера утром нашли, в Нескучном саду. Я изложу 
по порядку.

Рассказ следователя содержал живописные, но до 
того тошнотворные подробности, что почтмейстер 
распахнул окно, даже не спрашивая хозяина кабинета, 
и шумно задышал. Мармеладов сидел неподвижно, за-
жмурившись и скрестив руки на груди.

18 июля, ближе к полуночи, возле Охотничьего до-
мика Трубецких была найдена первая жертва — Варвара 
Владимировна Кречетова, двадцати трех полных лет. Ей 
перерезали горло (здесь опустим, уважаемый читатель, 
вдруг у вас поблизости нет окошка, но запомните прин-
ципиальную деталь — рану убийца нанес тонким лезви-
ем). Наткнулись на тело подвыпившие гуляки. Одного 
из них, приезжего из Киева цирюльника, сразу заподо-
зрили. Душегуб мог действовать обычной бритвой, пра-
вильно? А откуда удобнее бритву взять? Именно, имен-
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но из цирюльни! Арестовали эту компанию, упрятали 
по разным камерам в исправительной тюрьме, и на тре-
тий день они готовы были сознаться. Но тут...

21 июля, около часа ночи, в двух шагах от летнего до-
мика графа Орлова зарезали Марию Самсоновну Лан-
скую, двадцати двух полных лет. Способ убийства тот 
же, но сия жертва успела закричать. Выбежали слуги и 
даже застали фрейлину чуть живой, впрочем она ничего 
внятного не поведала, поскольку... (вторично опустим, 
Хлопов излагал историю с животным натурализмом и 
без всякого сочувствия к погибшей). Убийцу никто опи-
сать не сумел, так, мелькнула тень вдалеке, черная или 
серая.

— Как я докладывал в Петербург, иного насилия не 
совершалось. Кольца и серьги не взяты, значит, не ради 
ограбления смертоубийства. Последняя жертва, Лизавета 
Генриховна фон Даних, двадцати пяти полных лет, сжи-
мала в кулаке алмазную брошь. — Следователь многозна-
чительно поднял палец. — И ювелир впоследствии оце-
нил украшение в семь тысяч рублей. Судя по положению 
трупа и по тому, как кровь залила платье, перед убийством 
фрейлина стояла на коленях, умоляя о пощаде.

— Но преступник, выходит, презрел и мольбы, и ка-
менья, — пробормотал Митя. — И что, тоже зарезал?

— Понятно, зарезал. Место также совпадает — 
в Нескучном, на мостике, прямо возле каменной осыпи. 
Влюбленная парочка бродила там ранним утром 25 ию-
ля. Примета есть у молодежи: на рассвете по переправе 
этой пройтись, взявшись за руки, чтобы семейная жизнь 
была долгой и счастливой. А в итоге что? Невеста рыда-
ет, в падучей бьется, доктор от нее не отходит. Жених в 
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кабаках пьет горькую, дабы смыть из памяти кровавую 

картину. Но это невозможно. Пусть десять, двадцать 

лет пройдет, а перед мысленным взором будет маячить... 

Мил’стивый гос’дарь, вы не заснули, часом?

— Напротив, ваше благородие, я за долгие годы, 

можно сказать, впервые проснулся. — Мармеладов рас-

пахнул глаза и посмотрел на заваленный казенными бу-

магами стол. — И ясно вижу: забрели вы в тупик с этим 

делом. Руки дрожат, письмо в Петербург дописать не 

можете — кляксы ставите постоянно, а скомканные ли-

сты бросаете в угол. С порога эту деталь приметил, по-

пробовал сосчитать — сбился, но их не меньше дюжины. 

Что пугает вас в этой истории? Какая мрачная мистерия 

покоя не дает?

Хлопов сник и затеребил нервическим движением 

узел галстука, будто тот его душит.

— Вы правы, есть загадочная деталька. Пока я об 

этом г-ну N не докладывал. Он мигом потребует объ-

яснений, а я не знаю, как ответить... Бумагу мараю пред-

положениями, но впустую! Деталька такая, — дрожали 

уже и подбородок, и второй подбородок, и желтоватые 

щеки следователя, — рядом с каждой из убитых фрейлин 

находили игральную карту. Пикового туза из глазетной 

колоды1. Сперва я подумал, обронил кто, не обязатель-

но же убийца. Но после третьего стало ясно: изверг на-

рочно тузов подкладывает. Только никак не исхитрюсь 

взять в толк, что это значит.

1 Колода карт с «рубашкой», по легенде срисованной с 
парчового платья императрицы Елизаветы Петровны.
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IV

— Никак не исхитрюсь взять в толк, что это зна-

чит, — передразнил титулярного советника Митя. Прав-

да, предварительно оглядевшись, не слоняется ли побли-

зости какой соглядатай. — Ты-то понимаешь, братец?

Два часа они вышагивали по аллеям Нескучного 

сада. Изучили места, где произошли смертоубийства. 

Ничего эдакого не заметили. Но время от времени Мар-

меладов, к окончательному изумлению приятеля, начи-

нал чудить. У цветника поднял с земли палку и замахнул-

ся, нападая на незримого врага. В другой раз притаился 

за углом летнего домика и воровато заглянул в узкие ок-

на. А у мостика рухнул прямо в дорожную пыль, прополз 

пару аршин, не щадя своих брюк и коленей, после че-

го скатился с каменной осыпи вниз, к усохшему ручью.

— Теперь понимаю, — заявил он, поднимаясь. — Это 

не простые убийства, Митя. Не под влиянием момента, 

нет. Некто заранее спланировал осознанное предпри-

ятие. Знал, с какой стороны выгоднее подойти к жертве, 

в какие кусты убегать...

— И для этого понимания обязательно было штаны 

в грязи извалять? — брюзжал почтмейстер.

— Подумаешь, штаны! — с горячностью возразил 

Мармеладов. — Тот, кто готовил эти зверства, исходил 

парк вдоль-поперек, выбирая глухие аллеи, чтобы за-

ранее набить грязью свою голову. Знаешь, почему та-

ких убийц называют хладнокровными? В первый раз 

допускаешь шальную мыслишку, и ужас втискивается в 

мозг, подобно куску льда. Оттого кровь стынет в жилах. 

А мысль ширится, обрастает деталями, становится плот-
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нее и тяжелее. Начинаешь постоянно крутить в голове 

все до последнего эпизода. Сердце человеческое вос-

стает против адской затеи, хоть оно чаще всего и надо-

рванное уже, но сопротивляется. Горит огнем, колотит-

ся в лихорадке. Тут самая борьба и происходит. В свет-

лой горнице или на припеке солнечном жар сердца 

непременно растопит ледяную занозу, та изойдет лужи-

цей, вытечет слезами. Многие так и не решаются — это 

к счастью, Митя! — жизнь у другого забрать. Но в углу 

запаутиненном, в каморке под лестницей или в мрачном 

парке, среди грязи да слякоти... Легче решиться. Здесь 

ледяная кровь потихоньку остудит, заморозит нутро. Ес-

ли сумеет человек заполошный стук в груди усмирить — 

все, конец! После руки сами зло сотворят.

Он поглядел на свои пальцы, перепачканные в зем-

ле, и вздрогнул, когда алеющий закат подсветил ладони 

красным. Сорвал листья с ближайшего дерева и поспе-

шил вытереть.

Почтмейстер потянул носом свежий воздух, в ко-

тором разливались ароматы засыпающих цветов. Вслу-

шался в жужжание позднего шмеля.

— А по мне, приятное место. Свежее. Тихое...

Договорить не успел. Из соседней аллеи, уходящей 

волнистой линией к центру сада, донесся крик. Митя 

проломился сквозь живую изгородь и обнаружил на до-

рожке то, что в наливавшихся сумерках поначалу при-

нял за кипу белья. Может, прачки обронили? Чу, да это 

девочка! Жива ли? В два прыжка оказался подле, про-

гоняя видение глубокой вспоротой раны... Жива! Шея 

тонкая, молочно-матовая и, по счастью, целехонькая.
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— Не бойся, маленькая, я дурного не сделаю. Ви-
дишь — мундир с золотыми пуговицами. Нешто солид-
ный господин и ребенка обидит? Ну-ну, чего опять в 
слезы? Больно? Ногу, видать, подвернула. Поднимайся 
тихонько, обопрись на меня.

Успокаивающий голос подействовал: девочка пере-
стала всхлипывать.

— Тебя как звать-величать?
— К-К-Катериной.
— А годков сколько?
— Се-сем-надцать.
— Надо же, а по виду ты, — Митя смутился, — то есть 

вы... Дите малое...
Он начал приглядываться и обнаружил откровен-

ное декольте под прозрачной накидкой, вполне сочную 
грудь. Губки на кукольном личике округлились с недет-
ским кокетством. Одна, вечером, да еще и в этаком на-
ряде. Не гулящая ли?!

— Возвращалась в особняк Долгоруковых, хотела до-
рогу срезать через парк. — Она почувствовала его по-
дозрения и поспешила объясниться: — Но заплутала с 
непривычки. А тут злодей из куста выпрыгнул.

— Постойте-ка, вы — новая фрейлина! — догадался 
почтмейстер. — Вместо одной из погибших.

Снова-здорово. Заревела. Ох, фалалей1, голова мя-
кинная, сам напомнил про жестокие убийства. Но и де-
вица хороша! Сунулась в темные аллеи без провожато-
го, а засим чуть жизни не лишилась. Нельзя бросить ее 
и уйти. Головорез может вернуться.

1 Балбес (устар.).
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— Расскажите о приметах упыря этого.

— Я особо-то не разглядывала. Помню бороду лопа-

той. А еще черную рубаху. Сатиновую.

Да-с, не густо. Он приобнял молодую особу за пле-

чи — не фамильярно, по-отечески, — другой рукой 

поддерживал локоть и чувствовал, как она вздрагива-

ет: любое движение отдавалось болью в расшиблен-

ном теле. Шли не торопясь. Митя подстраивался под 

короткий, семенящий шаг до самого дома с колонна-

ми. Катерина закусывала губы, чтобы не вскрикнуть. 

Это ему понравилось, да и не только это. Золотистые 

локоны щекотали волевой гусарский подбородок, а 

синие глаза фрейлины переливались волнами обожа-

ния и восторга. Такие взгляды обычно достаются ге-

роям или любовникам. И хотя Митю давно не запи-

сывали в первую категорию, он был не прочь оказать-

ся во второй.

— Смотри, егоза, больше затемно одна не бегай! — 

напутствовал на прощанье у решетки ворот, срываясь 

на интимное «ты» и, может быть, чуть громче, чем тре-

бовали приличия. Зато привратник поднял голову, вы-

ныривая из легкой дремы, и будет таращиться вслед ба-

рышне, пока та не дойдет до крыльца. Ежели напасть ка-

кая — защитит.

Всю обратную дорогу почтмейстер улыбался. Про-

шел из конца в конец одну аллею, затем следующую. 

Куда исчез его товарищ? А вот, откуда-то сбоку, звучат 

приглушенные голоса. Один гугнивый, казалось, от него 

разит гнилыми зубами и дешевой бражкой.
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— Ты где это, лапсердак1, учился по музыке2 ходить?

— Подальше, чем ты, — ответил уже Мармеладов.

Да, несомненно, его манеру ни с чьей иной не спу-

таешь, всегда излагает чуть насмешливо.

— В Бутырской академии3 или в Каменщиках4?

— В сибирском остроге.

— Силен! — уважительно поцокал языком гундосый.

Митя вышел из-за кустов к тому самому мостику и 

увидел приятеля, сидящего на перилах. А подле него...

— Ах ты, супостат! — взревел почтмейстер и кинулся 

на бородача в черной косоворотке.

Не ожидавший подвоха разбойник шарахнулся назад 

и свалился в обмелевший ручей. Вскочил, отфыркива-

ясь, точно большой кудлатый пес. Митя лихо спрыгнул 

вниз, сгреб его в охапку.

— Попался, кровопийца. За все ответишь!

— За какой именно проступок, позволь уточнить? За 

то, что на людей кидается, пугает их да на землю швы-

ряет? Тогда вы с ним по одной статье пойдете, — рассу-

дительно заметил критик. — В убийствах Архипка не ви-

новат. Это, друг мой, обыкновенный шарапник, из тех, 

кого в полицейских протоколах называют «напрыжни-

ком». Его задача выскочить из-за угла, напугать и, пока 

жертва не опомнилась, забрать что-то ценное.

1 Пиджак (жарг.).
2 Воровской язык, а в более широком смысле — воровская 

жизнь (жарг.).
3 Бутырская тюрьма (жарг.).
4 Таганская тюрьма (жарг.).
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— Он же... Полчаса не прошло... На фрейлину на-
пал! — Гнев понемногу выветривался, но дышал Митя 
тяжело, угрожающе.

Бандит замычал.
— Ты захват-то ослабь, — посоветовал Мармела-

дов. — У нас, веришь ли, увлеченность взаимная. Не 
убежит.

Освобожденный из тисков бородач упал на колени и 
долго откашливался. Умылся из ручья, туда же сплюнул, 
потом взял развязный тон.

— Складно звонишь, туточки и на храпок, много че-
го словишь. Камбалу или луковицу, а то, глядишь, обруч 
красного товару. Бывает персяк или уздечку, а у кого и 
пригоршню птичек. Набил трифона, после к барыге!

Митя тряс головой, так делают ребятишки, если во-
да попадает в ухо. Хотя ему было гораздо неприятнее: 
слова тюремного жаргона, старательно и намеренно 
позабытые, вспыхивали в мозгу. Напоминали о каторге. 
Само собой пришло понимание: напрыжник отбирал у 
прохожих золотые лорнеты, карманные часы и кольца, 
не брезговал сорвать с головы платок или шляпку, день-
ги отнять, а мешок с добычей тащил к скупщику кра-
деного.

— Те дни на гопе1 провел. Больно много золы2 тут 
было, и неспроста. Я кой-чего знаю. — Разбойник по-
низил голос. — Недалеко отсель Алексей Алексеевич 
нашел мамзельку, зорянкой чинявую3.

1 Воровской притон (жарг.).
2 Полиция (жарг.).
3 Ножом зарезанную (жарг.).
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— Что за Алексей Алексе...
Но Мармеладов не дал приятелю закончить вопрос, 

перебил:
— Про это мы знаем поболе твоего! Возле зарезан-

ной девицы карту нашли, туза пикового. Может, кто из 
ваших таким образом сигнал или весточку передает?

— Чтобы вор из молитвенника1 скинул господи-
на Блинова?2 Э, нет, шалишь. После такого фарта не 
жди. Да и нет никакого резона мамзелек резать. За гор-
ло придушишь для блезиру — она все отдаст и ширман 
наизнанку вывернет.

— Что за ширман? — напрягся почтмейстер.
— Нешто не знаете? — удивился Архип. — Это же 

кармашек потаенный, на юбку нашитый, в складках. 
Снасильничать и того проще: ладонь барышне на лицо 
кладешь, та обмякнет, сознание долой. На мокрянку3 
никто с нашей хивры4 без нужды не пойдет. Это нелюдь 
завелся, зверина бешеная!

Митя отказывался верить кудлатому псу, стоял, на-
бычившись, сжимая и разжимая кулаки.

— За каким бесом ты на фрейлину напал?
— А приметил богатый вензель на груди приколо-

тый. С жиразолью5.
— У-у-у, стервятина, — не сдержался почтмейстер и 

отшвырнул чернорубашечника мощным пинком. — По-
ди прочь!

1 Колода карт (жарг.).
2 Пиковый туз (жарг.).
3 Убийство (жарг.).
4 Банды (жарг.).
5 Драгоценный камень.
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— Погоди-ка, торопыга. Мы еще не рассчитались. — 
Мармеладов достал из кармана сюртука золотую подве-
ску, украшенную прозрачно-голубыми опалами с ра-
дужным отливом. Тот самый вензелек. — Ты, Архипка, 
добычу оценил в трех «петухов»1, так?

Бородач одобрительно гукнул и облизнулся.
— Но мы с тобой оба знаем, ни один барыга от-

сюда и до Марьиной рощи за эту жиразольку больше 
«карася»2 не даст, так?

Бандит сник.
— Так.
— Не журись. Вот тебе двенадцать рублей, — Мар-

меладов отсчитал серебряные монеты, — и каждый не 
внакладе. По рукам?

Бандит растворился в сгустившихся сумерках, слов-
но капля крови в бокале мадеры.

— А лорнет и впрямь похож на камбалу, не нахо-
дишь? И в часах есть нечто неуловимо луковичное, — 
произнес Мармеладов, глядя вслед убегающему разбой-
нику. — Не зря воровской язык называется «музыкой». 
Образный и даже чересчур изящный для таких диких 
натур.

— Чтоб у этих натур потроха вспучило! — буркнул 
почтмейстер. — Ты тоже хорош. Заплатил за брошку, а 
мог попросту забрать у сквернавца. Краденая же!

— То есть кто у вора украл, тот и не вор? — изогнул 
бровь Мармеладов. — Нет ни малейшего желания про-
верять на прочность сей спорный постулат. Пойдем к 

1 Купюра достоинством в 5 рублей (жарг.).
2 Купюра достоинством в 10 рублей (жарг.).
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свету из этих зарослей, путем доскажу. Помнишь, ты в 

рыцарском порыве поспешил на крик девы, попавшей в 

беду? Я тоже сорвался было вслед, но приметил, как за 

деревьями крадется этот самый тип. Ухватил за бороду, 

тряхнул пару раз, ругнулся позабористее, и — представь 

себе — он проникся ко мне доверием. Грязные ли штаны 

произвели уютное впечатление или слова на воровском 

жаргоне, но уверился Архипка, что мы одного поля яго-

ды. Умолял выкупить украденную вещицу. «Ежели с ей 

поймают, сразу в буршлаты1 и к дяде на дачу2. Выручай, 

лапсердак!» — Он скопировал и голос, и ярославский 

говорок бандита. — Просил пятнадцать целковых, но я 

сторговал дешевле. Выгодная сделка! В любом ломбар-

де легко отслюнят двести: вензель-то императорский. 

А напрыжник того не разглядел.

— Ты наживаешься на этой истории? Ни в жизнь не 

поверю! — хмыкнул Митя. — Но я не понимаю этот ка-

рамболь, ей-богу, не понимаю.

— Денег я ему дал за ценные сведения. А это, — 

Мармеладов подбросил украшение на ладони и отдал 

почтмейстеру, — верни фрейлине. Немедля! Прекрас-

ный повод нанести поздний визит барышне, запавшей 

тебе в сердце.

— Приятная, спорить не стану. Но откуда ты вывел 

сердечный интерес?

— Иначе ты бы не бросался с кулаками на ее обид-

чика, не разобравшись, сгоряча.

1 Наручники (жарг.).
2 Пересыльная тюрьма (жарг.).
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Митя покраснел, радуясь, что в темном парке его 

смущение не слишком заметно, и поспешно увел тему 

на другое.

— Кого упоминал этот гнус? Не помню имя и отче-

ство, не вовремя ты, братец, перебил...

— А-а-а, это голытьба в Москве повадилась так слуг 

называть. Любой лакей — Алешка, дворецкий посолид-

нее, потому — Алексей Алексеевич.

Они вышли из парка и свистнули извозчика. Пока 

пролетка подъезжала, гремя ободами колес по мосто-

вой, Мармеладов негромко подытожил:

— Сбежавший разбойник или его дружки никогда 

не устоят перед чисто человеческим желанием — пожи-

виться. Эти непременно отобрали бы цацу, в семь тысяч 

оцененную, у погибшей Лизаветы Генриховны. Но тог-

да зачем руки кровью пачкать?! Нет, у злодея желания 

нечеловеческие. Он знал своих жертв и сводил с ними 

личный счет. Наслаждался их беспомощностью, моль-

бами... Чувствую ненависть, лютую и безжалостную. Но 

еще сильнее — одержимость! Пикового туза выставляет 

напоказ вместо подписи: глядите, моих рук дело. А уби-

вает ради идеи, которая для него лично дороже золота. 

И вот это, доложу я тебе, по-настоящему жутко.

V

Расставшись с приятелем, Мармеладов отправился 

домой. Но передумал. Велел извозчику проехать чуть 

дальше и остановить колымагу возле церкви.
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— Поздно спохватился, барин, грехи замаливать, — 

прошамкал беззубый возница. — Свечи уж выгорели...

— Никогда не поздно, — назидательно сказал сы-

щик, опуская в трясущуюся руку пару монет, — замали-

вать старые грехи и совершать новые.

Повернулся спиной к храму и пошел в карточный 

притон по соседству. Владелец его, отставной штабс-

капитан Еропкин, слыл человеком прижимистым. Ви-

на ставил дрянные, да и водку тоже. Сукно на столах 

пестрело заплатами. Подсвечники из дешевых, не чета 

золоченым канделябрам Английского клуба. Приходил 

сюда народ небогатый: приказчики, артельные бригади-

ры, коллежские регистраторы и провинциальные секре-

тари. Студенты прибегали, с горстью медяков на удачу. 

По пятницам наведывался околоточный надзиратель. 

Сводил брови и рычал: «Ужо я вас, пр-р-роходимцы!» 

Хозяин уводил его в отдельный кабинет, где полицей-

ский начальник опрокидывал рюмку французского ко-

ньяку, а после получал в знак особого расположения 

банковский билет неизвестного достоинства — то есть 

им обоим прекрасно известного, но гости, как ни стара-

лись, ни разу не сумели углядеть, какую бумажку прячет 

в кулаке служитель закона.

— Пришлю городового, пущай дежурит у дверей, — 

басил тот вполне дружелюбно, но спохватывался и рас-

катывал по залу с прежней строгостью, — чтобы эти пе-

ченеги чего не набезобр-р-разили!

И на прощанье, вполголоса:

— Ты, Кузьма Григорьич, того... Не позволяй мо-

им охламонам проигрывать казенное обмундирование. 
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Ставят, понимаешь, на кон то сапоги, то фуражку с но-
мерной бляхой, чер-р-рти окаянные.

Штабс поддакивал, сверкая хитрыми глазами. Он 
не принимал в залог вещи или драгоценности. Лю-
бой портсигар или часы могут оказаться крадеными, с 
ними проблем не оберешься. А монеты или банкноты 
попробуй-ка отследи. Докажи, что ворованные! Поэто-
му игра за столами шла исключительно на деньги.

На чем не экономил скупердяй Еропкин, так это на 
картах. Колоды новенькие, не стриженые, без заломов и 
отметин. Пергаментную обертку с хрустом рвали пря-
мо перед игрой, чтобы пресечь любое плутовство. Шу-
леров в притоне не жаловали, коль скоро попадались — 
нещадно били, а лишь потом отдавали полиции. Одна-
ко ловкачи все равно пробирались под видом ротозеев 
из мелких чинов или тех же студентов. Охватив цепким 
взглядом дюжину столов, Мармеладов приметил мини-
мум трех.

Толстый лапотник в ситцевой блузе прилагал огром-
ные старания, чтобы казаться неуклюжим увальнем. Ро-
нял карты, время от времени переспрашивал — по пра-
вилам ли будет сходить вот эдак? Игроки, уставшие от 
вина и сигаретного дыма, обсуждали: везет же недотепе. 
Горка монет перед ним неуклонно росла, от выигрышей 
жирдяй конфузился, покрывался испариной и невнятно 
лопотал. Но сыщик видел: пальцы-колбаски сдают кар-
ты с верха колоды, а для себя выдергивают из-под низа, 
куда заранее замешаны были короли и тузы.

Брюнет с мелкими усиками, похожий на итальянца, 
но назвавшийся князем Тифлисским, выбрал иную так-
тику: травил сальные анекдоты. Противники начинали 
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хохотать, в этот момент плут подсовывал одному из них 
колоду на резку. Те тыкали пальцем не глядя, задыхаясь, 
смаргивая набежавшие слезинки — истории у чернявого 
и впрямь смешные, до колик. А шустрец заранее делил 
стопку острым ногтем большого пальца и сносил карты 
как ему выгодно. Каждую третью игру сознательно пу-
скал на ветер, чтобы отвести подозрения, но ставки де-
лал минимальные и оставался в выигрыше.

Третий вышагивал от стола к столу, разодетый фран-
том. Ждал, пока какой-нибудь картежник уйдет с про-
клятиями, проигравшись в пух и прах. Тогда можно за-
нять освободившееся место и обобрать победителя. То, 
что это тоже шулер, Мармеладов вывел после недол-
гого наблюдения. Во-первых, щеголь раскусил первых 
двух обманщиков и не стал подсаживаться к ним. Нет 
смысла грызться с волками, ведь еще за десятью стола-
ми сидят непуганые бараны, готовые к стрижке золо-
того руна. Во-вторых, в душном помещении все давно 
разделись до рубах, а этот не снимал ни сюртука с вы-
сокой талией, ни жилетки из серо-голубого казинета1. 
Наверное, в рукавах или потайных кармашках припря-
таны нужные карты.

— Ну-с, извольте получить семьдесят рублей. — Пи-
сарь из нотариальной конторы раздраженно бросил ас-
сигнации поверх выложенных веером туза, десятки, ко-
роля, дамы и валета. Бубновой масти.

— Мажорная квинта, да еще и на козырях. Ух, везет 
басурманину! — зашептались немногочисленные зрите-
ли, а казинетовый поспешил плюхнуться в кресло.

1 Недорогая полушерстяная ткань.
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— Сыграем на все? — предложил он.

В ответ соперник молча смахнул рукавом цифры, за-

писанные в столбик прямо на лоснящемся, затертом до 

дыр сукне. Очертил мелом квадрат для подсчета очков. 

Кивнул, приглашая сдавать. Франт осклабился и сгреб 

колоду.

— Вишь-ты, головой трясет, аки китайский болван-

чик... По-нашенски ни бельмеса! — Зеваки переключи-

лись с выигрышных стратегий на личность удачливого 

игрока.

Прошли те времена, когда француз в узком фраке 

или немец с моноклем вызывали удивление московской 

публики. Сейчас многие, не только из высшего света, 

но даже и среди мещан, стремятся подражать европей-

ской моде. Нарядиться так, чтобы тебе вслед свистели 

удивленные прохожие, а мелкие сорванцы бежали вслед, 

до угла, желая подольше любоваться на заморское чу-

до — такое мало кому удается. Но этот человек привле-

кал взгляды в любом месте, где бы ни появился. Он вы-

делялся из толпы уже одним лишь высоким ростом, но 

вдобавок носил шитый золотом халат. Лицо его цветом 

напоминало взболтанный яичный желток. Глаза — уз-

кие щелочки, словно постоянно щурятся от яркого све-

та. Длинные, как у девицы, волосы собраны в конский 

хвост, а на лбу и висках выбриты проплешины. Азиатец, 

редкий гость в Белокаменной. За таким мальчишки по 

улицам следуют в почтительном молчании: не сразу со-

образишь, как дразнить и про что зубоскалить — вон 

сколько поводов, аж оторопь берет. Завсегдатаи ероп-

кинского дома тоже быстро выдохлись и пришли к вы-
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воду: болванчик, сиречь, болван, а дуракам — счастье, 
оттого и везет нехристю.

— Кто бы мне объяснил... — пробормотал Марме-
ладов.

Бойкий старик из числа наблюдателей повернулся к 
сыщику.

— С превеликой охотой, сударик мой. За этим сто-
лом играют в безик. Кто первым наберет тысячу очков, 
тому весь банк и достанется. Хороший банк, солидный. 
Не убоюсь слова «банчище»! Семьдесят рублей нонеш-
них, да с прежних выигрышей сто тридцать целковых, 
пожалуй, наберется. И с другой стороны Жилет анало-
гичную сумму ставит. Четыреста рублей за партию, ви-
дали вы такое?!

Скрипучий голос звучал достаточно громко, чтобы 
заманить всех присутствующих. Игроки вытягивали шеи 
от других столов, кто-то бросал свои карты с неудачным 
раскладом и подходил посмотреть. Многим такой кучи 
денег хватило бы на целый год, а выиграть ее одним ма-
хом никто и не мечтал.

— Смешивают две колоды, без шестерок, — продол-
жал доброхот. — За выигранные карты даются очки, но 
куда больше приносят комбинации: марьяжи1, кварты2 
и квинты3. За них, сударик мой, самая битва и пойдет.

Шулер тем временем раскидал на две стороны по во-
семь карт. Остальные положил на стол и предъявил ко-
зырь: семерка червей.

1 Король и дама одной масти.
2 Четыре карты одного достоинства.
3 Пять карт одной масти, идущие подряд.
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— Обломал я вашу удачу, как сосульку с карниза, — 
ухмыльнулся он, записывая в свою пользу десять очков.

Зрители потирали ладони в предвкушении проигры-
ша заезжего счастливчика, при этом задавались вопро-
сами: «А есть ли карнизы в домах у китайцев?» и «Быва-
ют у них суровые зимы, чтоб прямо со снегом, с сосуль-
ками?». Иными словами, дошел ли до щелеглаза смысл 
издевки. Тот пожал плечами и выложил козырного ко-
роля. Венценосец был нещадно бит тузом, и на счет 
Жилета добавилось еще пятнадцать очков.

— После первой взятки разрешается нахваливать 
свои марьяжи. По одному за ход.

— Правила я помню довольно сносно, — прервал 
Мармеладов разговорчивого старика. — Меня изумля-
ет само появление в эдакой дыре столь сочного персо-
нажа.

— Китайца?
— Заладили тоже, хотя ничего не смыслите. Китай-

цев я встречал в сибирских... городах. — Сыщик прогло-
тил упоминание о каторге. — У мандаринских жителей 
волосы заплетены в косицу, и одеваются они иначе. Нас 
же, насколько я могу судить, посетил японский дворя-
нин, коих еще величают «самораями».

— Сами в рай попадают? В обход остальных, что 
ли? — заржал неопрятный артельщик.

— Эти японцы отчаянные воины, очень гордые лю-
ди с особым кодексом чести, — произнес Мармеладов 
с нажимом. — Вряд ли такому понравится, что над ним 
смеются. Отрежет шутнику уши или еще чего.

Мастеровой нервно сглотнул и стал бочком проби-
раться к выходу.
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— Прежде я видел таких на зарисовках в книжице у 
нашего путешественника... Запамятовал фамилию! От-
того и любопытно, с какой оказией заморский гость в 
Москве очутился?

— А про то знаю я. — Хозяин не обиделся, что его 
картежный дом назвали «дырой». Бывало, и похуже об-
кладывали, но доход идет, а прочее не в счет. — Зашли 
сегодня, как стемнело. Этот и с ним двое.

— Тоже японцы? — Люди озирались по сторонам, в 
надежде увидеть еще пару расписных халатов.

— Куда там, один — студент в картузе, другой — ка-
зак с рыжим чубом. Я пеструю компанию безотлагатель-
но заприметил, среди тутошних серых рож редко попа-
дается подобный колорит. Спрашиваю: откуда будете? 
Оказалось, едут из Санкт-Петербурга на южные грани-
цы империи. Деньги на путешествие им срочно потреб-
ны, отважились испытать судьбу в моем заведеньице. — 
Он надулся от гордости. — У Еропкина самые честные 
шансы, и в заграницах про то знают!

— Но в столице тоже не на каждом шагу самораи 
встречаются. — Сыщик подтолкнул мысль собеседника 
в нужном направлении. — Жил я там, многое повидал, а 
такого не припомню.

— Обождите! Я к этому и подвожу. Нетерпеливые 
все стали, единым духом вынь да положь. А любая исто-
рия, подобно реке в русле, свое течение имеет. Нечего 
на ней запруды строить, господа любезные! — Отстав-
ной вояка покраснел и стал взмахивать рукой, он заки-
пал от гнева всякий раз, когда перебивали или понука-
ли. — Выспросил у юнца в картузе доподлинные сведе-
ния. Японец сей и вправду знатного рода, приезжал в 



45

ПИКОВЫЙ ТУЗ

составе посольства от их императора к нашему. Морем 
плыли три месяца, от скуки даже русский язык учили. 
Подписали договор про обмен россыпи мелкокамен-
ных островов на Сахалин, — я, право, не запомнил, что 
именно отныне принадлежит России. Но мы с вами туда 
и не доберемся, чтоб поглазеть на эти... Курилы, кажет-
ся. Самодержец в даль несусветную тоже вряд ли пое-
дет. А чего своими очами не лицезрел, перстами не щу-
пал — за то и сердце не болит, правильно?!

Интерес к путаному рассказу штабс-капитана по-
немногу спадал. Отчасти это было вызвано новой уда-
чей «болванчика» — в очередной ход он выложил на 
стол четырех тузов и вырвался на сто очков вперед.

— Но самое забавное, — повысил тон Еропкин, ста-
раясь вновь перетянуть внимание на себя, — в столице 
с этого чудака пытались снять одежду прямо на улице, 
да чуть не пришибли насмерть!

В толпе понимающе загудели: ходить в золоте по 
темным закоулкам себе дороже. Грабителей развелось...

— А тут казак проходил мимо. Выручил, разбойни-
ков прогнал. С тех пор японец в долгу — так у них при-
нято и, представьте, будет служить своему избавителю, 
пока не отплатит тем же. Едет теперь на Кавказ вслед 
за усатым. О как!

Развязку истории встретили одобрительным гулом, 
а многие захотели вспрыснуть вином, да и угостить от-
важного казачка, но не нашли его среди гостей, сколько 
ни оглядывались. Не увидели и студента. Может, выду-
мал штабс, чтобы потешить публику? Байка завтра ра-
зойдется по округе, послезавтра, обрастая выдумками 
и домыслами, по всей Москве. Народ повалит толпой, 
желая узнать из первых уст про удачливого басурмана.
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А тому опять сказочно везло. Сыграл четырех дам 
и под конец колоды квинту на трефах. Раздали заново. 
Франт уже не насмешничал. Пришли в начале второй 
партии пиковая дама и бубновый валет — безик! — со-
кратил отставание на сорок очков, но между ними про-
пасть и сарай к победе ближе. Или саморай? Тудыть его 
растудыть!

— Плох Жилет, не выдюжит. Это я вам, сударик 
мой, готов подтвердить опытом, который имею. — Ста-
рик взял Мармеладова за локоть и доверительно шептал 
на ухо. — Правда, сам в карты не играю, позвольте за-
думаться, лет двадцать. Да-да, с тех пор, как в 1855 го-
ду преставился его императорское величество Николай 
Павлович, упокой Господи его бессмертную душу...

— Странно, — пробормотал сыщик, не поворачивая 
головы, — с такими ловкими пальцами в шулеры бы по-
даться. А вы выбрали опасную стезю карманного вора. 
Не вздрагивайте. Зачем допускать к нашему маленько-
му секрету окружающих? Они карманных воров не лю-
бят куда больше, чем тех, кто карты мухлюет. Отойдем 
на два слова.

Они незаметно переместились в темный угол у даль-
ней стены.

— Как прикажете к вам обращаться?1 Благородием? 
Высокородием? Хотя до статского советника покамест 
вряд ли дослужились, сударик мой.

1 Разным классам Табели о рангах соответствовало раз-
ное обращение. Титулярный советник и низшие чины — «ва-
ше благородие». Коллежский советник, надворный советник, 
коллежский асессор — «ваше высокоблагородие». Статский 
советник — «ваше высокородие».
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— Я давно выпал из Табели о рангах, да и прежде не 

занимал в ней особых чинов.

— Не служите? А с вашим взглядом ищейки стали 

бы отменным следователем. Верьте, старый Фарт видит 

людей насквозь. Возьмем для примера того молодого 

ловкача, который пытается надуть японца. Его погубит 

жадность. Мог, как я, щипать публику годами, срывая за 

вечер по два или три червонца. Жить припеваючи. Эти 

недотепы — вишневый сад, который приносит посто-

янный урожай. У одного возьму бумажку, у другого пару 

монет, у вас рубль серебряный выудил, а на остальное не 

покушаюсь. Придет человек домой, пересчитает деньги 

и не поймет, что его обобрали. Подумает: ну, выронил. 

Или в трактире лишку дал. Или извозчику. Девка ста-

щила, а может, и жена. Проиграл чуть больше. Выиграл 

чуть меньше. Сам себя успокоит, и я назавтра еще ру-

блик у него вытяну. Хорошему обманщику, сударик мой, 

необходимо терпение. А ловкость рук и быстрота реак-

ции — дело наживное. Но есть ли терпение у Жилета? 

Нет! Молодые алчут все и сразу, о будущем не думают, 

потому редко доживают до моих седин. Помяните мое 

слово, вскорости он наломает дров.

Как в воду глядел! Толпа вокруг стола зашумела, 

вспенилась «ахами» и «охами».

— Двойной безик! Пятьсот очков. Забирай банк. — 

Франта поддерживали одобрительными выкриками.

Мармеладов глянул поверх склонившихся голов. Две 

дамы пик, два валета бубен. Обидно проигрывать, но 

вроде все по правилам. Чего же ярится саморай?
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— Ты... Ты... — Желтолицый пытался подобрать сло-

ва, но отказался от сложной затеи и выхватил из-за по-

яса кинжал.

Городовой заметил от двери блеск стали и метнул-

ся вперед с возмущенным воплем. Заорал и шулер, но 

уже от страха. Отточенное лезвие вспороло левый ру-

кав его сюртука, не поранив кожу. Спрятанные карты 

разлетелись стайкой ярких бабочек. Тузы, десятки, да-

мы разных мастей...

— Ты доставал отсюда. — Хриплый голос срывался 

от ярости. — А ненужные карты прятал туда.

Острие скользнуло к животу неосторожного шуле-

ра. Трое типчиков с пропитыми лицами сунулись прове-

рить обвинение. И действительно, в кармашке для часов 

лежали восьмерки и девятки, которые очков не прино-

сят. Жухальнику заломили руки за спину.

— Ах ты, харя бесовская! — заверещал он. — Ребя-

тушки, я фокус показывал.

— У нас за такие фокусы отрубают руку по локоть! — 

отрезал японец, пряча оружие обратно в складки халата.

— А я ведь упреждал, — ухмыльнулся старик, выходя 

из тени. — На Востоке есть такая игра — ма-дзянь, ка-

жется, — там надо запоминать комбинации из полуто-

ра сотен костей с разными значениями. Играют в нее с 

детства. Японцу наши двойные колоды — семечки. Да-

же я не забыл, что в этом раскладе безик уже сыгран. 

Значит, двойному взяться неоткуда. Дождался бы Жилет 

третьей партии, но терпения не хватило.

— Еще один игрок погорел на пиковой даме, — по-

дытожил Мармеладов. — Ничего не меняется.



49

ПИКОВЫЙ ТУЗ

Шулер не собирался сдаваться. Одним поворо-

том широких плеч стряхнул мужичков, которые в него 

вцепились. Вторым движением выхватил из кармана 

маленький тупоносый пистолет. Прицелился, успел 

крикнуть: «Сдохни!» Но тут же выронил «браунинг» 

и схватился за запястье. Старый Фарт ударил оловян-

ным подсвечником — очень вовремя и так быстро, что 

остальные не успели шевельнуться.

— Растяпы, — пожурил он. — Смотрели на левый ру-

кав, где карты прятал. А надо было правый карман из-

учать. Он туда украдкой руку совал, проверял, на месте 

ли... Пистоль, нож или кастет, какая, в сущности, разни-

ца? Не дать этим воспользоваться — вот вопрос жизни 

и смерти.

Зрители мигом сбросили оцепенение. Люди здесь, 

как на подбор, тертые и злые. Терпеть обиду не станут. 

Тумаков навешают от души, а душа у русского челове-

ка широкая.

— Заметьте, сударик мой, кто сильнее пинает пой-

манного с поличным. Другие шулера. Видали? — Старик 

вернулся к Мармеладову. — Толстый лупит наотмашь, 

Князек каблуком на руку наступил. Полицейский убий-

ства не допустит, отгонит чуть погодя, а со сломанны-

ми пальцами Жилет вряд ли уже когда-нибудь смухлюет. 

Постарались добры молодцы, хотя сами могут оказаться 

на его месте в любой миг. Но эти двое благоразумнее, 

глядишь, дольше продержатся.

— Вы по той же причине геройствовать начали? — 

уточнил сыщик. — Чтобы не выделяться?
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— Нет, другой довод перевесил. За спасение репу-

тации заведения, а согласитесь, стрельба и драки отпу-

гивают клиентов, — хозяин будет впредь брать с меня 

меньшую мзду.

— Неужели вы делитесь с...

— Именно, сударик мой. Из каких доходов, по-

вашему, Еропкин платит квартальному и другим прили-

палам?! Но вы не о том желали меня спросить.

— И то верно. Просветите меня касательно играль-

ных карт...

VI

На следующее утро казенный экипаж заехал на Сив-

цев Вражек. Митя проживал в мезонине, он увидел ко-

ляску заранее, спустился вниз в халате и домашних туф-

лях на босу ногу.

— Ты не готов? Ехать пора!

Мармеладова переполнял азарт. Куда подевалось 

прежнее задумчиво-сонное настроение. Сыщик-люби-

тель походил на пса, учуявшего дичь. Перебирал лапа-

ми, жадно вдыхал воздух и рвался с места, в погоню, по-

ка следы не простыли. Это отличало его от полицейских 

и судебных служак. Те, скорее, напоминали цепных ко-

белей, злых, но ленивых. Такие готовы загрызть всякого, 

кто подойдет близко, причем не из интереса или забо-

ты о хозяйском добре-покое, а за миску костей и мяс-

ных обрезков.

— Я, веришь ли, не выспался, — посетовал Митя.
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— А я не удивлен. Благодарная фрейлина до рассвета 

угощала тебя... Шампанским?

— Чай пили. Да и ушел я чуть за полночь. Приличия 

все-таки. — Он улыбнулся, точно сытый кот, тайком от-

ведавший сметаны. — Но из-за этой истории, веришь 

ли, кошмары снятся, до утра ворочался. Может, без ме-

ня управишься?

— Не ожидал увидеть гусара, сдающего позиции, — 

включил Мармеладов едкую свою иронию, за которую 

многих подмывало его поколотить, да не отважива-

лись. — Забыл девиз, завещанный Денисом Давыдовым: 

«Чтобы стены от «Ура!» и тряслись, и трепетали»?

— Ну, право, братец...

— Ты мне очень нужен. Ради внушительности. При-

едем к Долгоруковым, а там — сплошь придворный люд. 

Кто для них я? Козявка потешная. Ты же, как ни крути, 

власть. У тебя мундир! Фуражка! Позумент! Тебе они 

захотят раскрыть душу, поделиться сокровенными мыс-

лями.

— Так прямо и захотят...

— Все взгляды прилипнут к твоим золотым пугови-

цам! На меня никто не посмотрит, смогу незаметно на-

блюдать. Это полезно для дела. Не Хлопова же с собой 

брать! Собирайся, прокатимся с ветерком. Кони у су-

дейских резвые!

И вправду, серые рысаки такую скорость взяли, что 

Митя вцепился в фуражку двумя руками, не улетела 

бы на повороте. Экипаж остановился у Провиантских 

складов.
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— Прочь, алырницы1. — Кучер поднял кнут, чтобы 

отогнать набежавших цыганок, но Мармеладов успел 

его остановить.

Пожилая, скособоченная, но с пронзительно-яс-

ным взглядом гадалка схватила почтмейстера за руку — 

не вырвешься — и затянула:

— Знаю про тебя правду. Вижу скорую печаль и беду, 

встречу нежданную с человеком из прошлого. Ай, сча-

стье тоже вижу. Позолоти руку, сокол ясный, ничего не 

скрою.

Две другие, совсем девчонки, — внучки, а то и прав-

нучки цыганки, — подошли к коляске с другой стороны.

— Ба-а-арин весе-е-елый, ба-а-арин приго-

о-ожий, — затянули они нараспев. — Дай копе-е-ечку.

Вроде ничего необыкновенного, а рука сама потяну-

лась к карману. Серебряный рубль, вертясь в воздухе, по-

летел к проказницам. Младшая поймала монету на лету, 

поцеловала и зажала в руке. Сестрица попыталась раз-

жать ее кулачок, да ничего не вышло. Меньшая, пред-

видя немедленную драку, бросилась в сторону, а другая 

побежала вдогон.

— Стойте, стойте! Скажите-ка, резвуньи, что при га-

дании на будущее означает пиковый туз?

Цыганочки вернулись, своим видом и нарочито-

громким перешептыванием давая понять: это знание 

они оценивают не меньше, чем в еще один рубль.

— Годится. — Он достал серебряный кругляш, по-

вертел в руках.

1 Воровки (устар.).
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— Ежели лег острием вверх, считай, повезло. Казен-

ный дом или неудачи в любви, — начала одна, другая ми-

гом подхватила. — А вниз острием, плохо. Будут дурные 

вести или скорая смерть...

Мармеладов щелчком подбросил монету. Стар-

шая не удержала, нагнулась, чтоб поднять, но сестри-

ца вьюрком нырнула к земле, зажала денежку во вто-

рой кулачок.

— Ах, джюкли!

Взметнулись яркими кострами их лоскутные юбки, и 

вот уже нет никого, только пыль, поднятая босыми пят-

ками, оседает.

Между тем старуха взяла Митю в крепкий оборот: 

нагадала ему скорейшую свадьбу с богатой наследницей 

да повышение в чине.

— С лица ты не слишком красив, соколик, но душа у 

тебя красивая. Ты добрый, в жизни мухи не обидел, а на 

сердце печаль великая. Помогу ее победить. Вот, возь-

ми копеечку.

В руке непонятно откуда — не иначе, из воздуха до-

стала — появилась потертая медяшка. Крестит ею ладонь 

Митину, приговаривает:

— Копеечка верченая, в трех церквах освещенная, 

прибери боль, подари любовь, укрой от беды, огня и 

воды. Носи на счастье! Нет, голыми руками не бери, за-

верни в ассигнацию или в билетик кредитный.

— Чего удумала, ехидна! — вяло отбивался «соко-

лик». — Отстань ты со своими забобонами!1 

1 Выдумками, глупостями (устар.).


