
Äîñòîâåðíûì ôàêòîì ÿâëÿåòñÿ
ïðèîáðåòåíèå ãîñïîäèíîì Ïüåðîì
Êàðäåíîì ðàçâàëèí çàìêà ìàðêèçà
äå Ñàäà â äåðåâíå Ëà Êîñò, à òàêæå
óñòðîåííûå èì òàì ïðèåì è ýðîòè-
÷åñêèé òåíåâîé ñïåêòàêëü.

Äîñòîâåðíûì ôàêòîì ÿâëÿåòñÿ ñó-
ùåñòâîâàíèå çàìêà Ëà Áàðáåí, èñòî-
ðè÷åñêèå ñâåäåíèÿ î íåì, îïèñàíèå
çàìêîâîé êóõíè è ìóçåéíîé ÷àñòè
ïîäçåìåëèé. Çàìîê äåéñòâèòåëüíî ðàç-
äåëåí íà äâå ÷àñòè: ìóçåéíóþ è ïðè-
âàòíóþ, â êîòîðîé ïðîæèâàåò åãî âëà-
äåëåö.

Âñå ñîáûòèÿ è ïåðñîíàæè, ñîñðå-

äîòî÷åííûå âîêðóã ýòèõ ôàêòîâ (âêëþ-

÷àÿ ñöåíó èç ñïåêòàêëÿ), ÿâëÿþòñÿ âû-

ìûñëîì àâòîðà.

...Áîëüøå íå áûëî íè íåáà, íè çåìëè. Âñå êàíóëî
â êðîìåøíóþ òüìó áåç ïðåäåëîâ, áåç íà÷àëà è êîíöà.
Êñþøà çàâèñëà ãäå-òî ïîñðåäèíå íè÷åãî, â ÷åðíîì õî-
ëîäå, ñòðåìèòåëüíî ðàçìûâàâøåì ãðàíèöû åå òåëà,
ãðàíèöû åå «ÿ», — òàê êèñëîòà ðàñòâîðÿåò â ñåáå ÷ó-
æåðîäíûé îáúåêò, ðàçëàãàÿ åãî íà ìîëåêóëû...

Òîëüêî ìóæñêîé ãîëîñ, çâó÷àâøèé â òåìíîòå, ñâè-
äåòåëüñòâîâàë, ÷òî åå «ÿ» åùå íå ïðåêðàòèëî ñóùåñò-
âîâàòü, ÷òî îíà åùå ñïîñîáíà ñëûøàòü è ïîíèìàòü...

— Âû êòî? — íåäðóæåëþáíî ñïðàøèâàë ìóæñêîé
ãîëîñ. — È êàê âû ñþäà ïîïàëè?

Êàê îíà ñþäà ïîïàëà? Îõ, ýòî òàêàÿ äëèííàÿ èñ-
òîðèÿ!..

Âñå íà÷àëîñü â çàìêå ìàðêèçà äå Ñàäà...

Îíà îøèáàëàñü. Âñå íà÷àëîñü ãîðàçäî ðàíüøå.



ÌÎÑÊÂÀ

«...Âû ïðàâû, Ëàðèñà, ÿ íèêîãäà íå áîðîëñÿ — íè çà

ñâîè èäåè, íè çà ñâîå ïîëîæåíèå. Ãîâîðÿò, òàêèå ëþäè,

êàê ÿ, âûðàñòàþò â ñåìüÿõ, ãäå ñëèøêîì âëàñòíûå ìà-

òåðè. Âåðíî, ìîÿ ìàòü òàêîé è áûëà, à ïîòîì åå ìåñòî

çàíÿëà æåíà... Ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ýòî â íîðìå âå-

ùåé — îòòîãî, âèäèìî, è íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó ïðîòåñ-

òîâàòü. Äà è õàðàêòåð ó ìåíÿ íå òîò, ñëèøêîì ïîêëà-

äèñòûé — «ìÿãêèé», êàê Âû âûðàçèëèñü. ß âñå â æèçíè

ïðèíèìàþ êàê äîëæíîå — äàæå íåïðèÿòíîñòè. Â ðå-

çóëüòàòå ÿ íè÷åãî ïóòíîãî íå äîáèëñÿ è ñàì âèíîâàò,

ñâàëèòü íå íà êîãî...»

«Àãà, — ñêàçàë ñåáå Àëåêñåé Êèñàíîâ, — â ñóãóáî
«äåëîâîé ïåðåïèñêå» íàìåòèëñÿ çàäóøåâíûé ïîâî-
ðîò!» Îí ïîãàñèë ñèãàðåòó, ïðèäâèíóë ê ñåáå ÷àøêó
êîôå è ñíîâà óñòàâèëñÿ â êîìïüþòåð.

Ïàðó äíåé íàçàä ê íåìó, ÷àñòíîìó ñûùèêó, îáðà-
òèëàñü îñîáà ëåò ïÿòèäåñÿòè ïÿòè ñ ïðîñüáîé óñòàíî-
âèòü ìåñòîíàõîæäåíèå åå ñóïðóãà. Ïî ñëîâàì îñîáû,
îí óáûë â ñòðàíó Ôðàíöèþ íà äåñÿòü äíåé, ñ òåì ÷òî-
áû ïðåäëîæèòü ñâîå èçîáðåòåíèå ôðàíöóçñêèì ôàð-
ìàöåâòàì. Íî ÷åðåç äåñÿòü äíåé íå âåðíóëñÿ. Íè çâîí-
êîâ îò íåãî, íè òåëåãðàìì — íè÷åãî. È ãäå åãî èñêàòü —
íåèçâåñòíî.

Êèñàíîâ ïðîïóñòèë íåñêîëüêî äàò â îêîøêå ýëåê-
òðîííîé ïî÷òû è îòêðûë íàóãàä îäíî èç áîëåå ïîçä-
íèõ ïèñåì.



«Ñìåøíî ãîâîðèòü î ÷óâñòâàõ ê ÷åëîâåêó, êîòîðîãî

íèêîãäà íå âèäåë — ó ìåíÿ äàæå Âàøåé ôîòîãðàôèè

íåò! Íî ïðèçíàþñü, ÷òî ìûñëè î Âàñ ñòàëè çàïîëíÿòü

ìîè äíè... È, çíàåòå, ìíå äàâíî íå áûëî òàê õîðîøî, êàê

òåïåðü, êîãäà ó ìåíÿ åñòü Âàøè ïèñüìà. Ñïàñèáî Âàì,

Ëàðèñà...»

— Îãî, — ñêàçàë ñåáå Àëåêñåé Êèñàíîâ, äàâíî è
íåîáèä÷èâî îòçûâàþùèéñÿ íà ôàìèëüÿðíîå ïðîçâè-
ùå Êèñ, è ïîñêðåá ïîäáîðîäîê.

Îí ïîíà÷àëó áðàòüñÿ çà äåëî íå õîòåë: ÷åðåç êà-
êèõ-òî òðè äíÿ ó íåãî íà÷èíàëñÿ äîëãîæäàííûé îò-
ïóñê, êîòîðûé îí ñîáèðàëñÿ ïðîâåñòè âî Ôðàíöèè (â
êîìïàíèè Àëåêñàíäðû, Êñþøè è Ðåìè)1. Íî îò÷åãî-
òî åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî äåëî íåñëîæíîå, äà è ñëîâî
«Ôðàíöèÿ», â êîòîðóþ óáûë ïðîïàâøèé ìóæ, áûëî
ñîçâó÷íî åãî íàñòðîåíèþ, — è Êèñ ñîãëàñèëñÿ.

Ïî ñëîâàì êëèåíòêè, Ìèõàèë Äàâûäîâè÷ Ëåâè-
êîâ, ñóïðóã åå, äîãîâîðèëñÿ ñ êàêîé-òî ôèðìîé â Ïà-
ðèæå î âñòðå÷å, íà êîòîðóþ è îòïðàâèëñÿ. Ïåðåïèñêè
ñ ýòîé êîìïàíèåé ïî÷òîé â íàëè÷èè íå èìåëîñü, ñ÷å-
òîâ çà ìåæäóíàðîäíûå òåëåôîííûå ïåðåãîâîðû òî-
æå — ñòàëî áûòü, çäðàâî ðàññóäèë äåòåêòèâ, îáùåíèå
øëî ÷åðåç Èíòåðíåò. Êëèåíòêà ñàìà äî ñòîëü ñëîæ-
íîé ìûñëè íå äîäóìàëàñü áû, äà è ñ êîìïüþòåðîì
óïðàâëÿòüñÿ íå óìåëà. Ïîñåìó ñ ðàçðåøåíèÿ Êëàâäèè
Ñåìåíîâíû (òàê çâàëàñü êëèåíòêà) îí çàáðàë æåñò-
êèé äèñê ê ñåáå ñ öåëüþ èçó÷èòü åãî ñîäåðæèìîå.
È íàòå âàì, íåîæèäàííîñòü: ïðîïàâøèé ñóïðóã ïðè-
ñòðàèâàë âî Ôðàíöèè íå òîëüêî ñâîå èçîáðåòåíèå, íî
è äóøó...

Åùå ïèñüìî, áëèæå ê îòúåçäó.
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«ß áîþñü ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷è, áîþñü òåáå íå ïî-

íðàâèòüñÿ, ðàçî÷àðîâàòü (íó-íó, óæå íà «òû»!) — ó ìå-

íÿ òàê ìíîãî íåäîñòàòêîâ, ÷òî... ß íå ïåðåñòàþ óäèâ-

ëÿòüñÿ, ÷òî òû íàøëà âî ìíå êàêèå-òî ïðèâëåêàòåëü-

íûå êà÷åñòâà, êîòîðûå äî ñèõ ïîð íèêòî íå ðàçãëÿäåë,

âêëþ÷àÿ ìåíÿ. Íî ïóñòü áóäåò êàê áóäåò — ÿ åäó. È åñ-

ëè áîã ìíå ïîñëàë òåáÿ, Ëàðà, òî, ìîæåò, îí ðåøèò ïðî-

äîëæèòü ñïèñîê ñâîèõ äîáðûõ äåÿíèé è ñäåëàåò òàê, ÷òî

òû íå ðàçî÷àðóåøüñÿ, êîãäà óâèäèøü ìåíÿ «æèâüåì»...»
Ïîíÿòíî, ïîíÿòíåíüêî...
Ìèõàèë Ëåâèêîâ îáúÿñíèë ñâîåé ñóïðóãå, ÷òî ôèð-

ìà îáåñïå÷èâàåò åãî êàêèì-òî æèëüåì íà âðåìÿ ïðå-
áûâàíèÿ â Ïàðèæå. Äîáðàâøèñü äî ìåñòà, îí, êàê èñ-
ïðàâíûé ìóæ, äîìîé ïîçâîíèë — ïî åãî ñëîâàì, èç
àâòîìàòà íà óëèöå, òàê êàê ïðîæèâàåò â ìàëåíüêîé
êâàðòèðêå, ïðåäîñòàâëåííîé ôèðìîé, â êîòîðîé òåëå-
ôîíà íå èìååòñÿ. À àäðåñ «êâàðòèðêè» Êëàâäèÿ Ñåìå-
íîâíà ñïðîñèòü íå äîäóìàëàñü. Áîëüøå Ìèõàèë íå çâî-
íèë è â ïîëîæåííûé ñðîê íå âåðíóëñÿ.

Íó ÷òî æ, òåïåðü çàãëÿíåì â åå ïèñüìà, Ëàðèñû
ýòîé, — äëÿ ïîëíîòû êàðòèíû.

«Âàøå èçîáðåòåíèå, Ìèõàèë, ïðîñòî ãåíèàëüíî. ß ãî-

âîðþ Âàì ýòî êàê õèìèê, õîòÿ óæå ìíîãî ëåò íå ðàáî-

òàþ ïî ñïåöèàëüíîñòè, íî âñå æå îñòàòî÷íûå, åùå íå

âûâåòðèâøèåñÿ èç ãîëîâû çíàíèÿ ïîçâîëÿþò ìíå îá ýòîì

çàÿâëÿòü ñ ïîëíîé îòâåòñòâåííîñòüþ. ß ïëîõî ïîíè-

ìàþ, êàê Âû, èìåÿ òàêèå âåëèêîëåïíûå ìîçãè, òàêîé

òàëàíò, ìîãëè ñîãëàñèòüñÿ íà ñåðîå ñóùåñòâîâàíèå êîì-

ìåðñàíòà? Âàøå ìåñòî — â ëàáîðàòîðèè, ïðè÷åì â êðóï-

íåéøåé! Âåäü òàêîãî ñïåöèàëèñòà, êàê Âû, ëþáàÿ ôèð-

ìà ñ ðóêàìè îòîðâåò! Âàøå èçîáðåòåíèå ìîæåò ïðèíî-

ñèòü áåøåíûå äîõîäû!

...À çíàåòå ÷òî? Íàäî ïîïðîáîâàòü ïðîäàòü åãî
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êðóïíûì êîñìåòè÷åñêèì ôèðìàì! Íåò, ñåðüåçíî — ýòî

ìûñëü! Åñëè Âû ìíå ïîçâîëèòå, ÿ èçó÷ó âîïðîñ... Ïîêà íå

çíàþ, êàê ê íèì ïîäîáðàòüñÿ, — ÿ íå â «ñèñòåìå». Êî-

ãäà ìóæ áûë æèâ, ÿ íå ðàáîòàëà, à ïîñëåäíèå ñåìü ëåò

ïåðåáèâàþñü ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè — íó, Âû âèäåëè

ìîå îáúÿâëåíèå â Èíòåðíåòå ïðî ýêñêóðñèè è óðîêè, ñ

êîòîðîãî, ñîáñòâåííî, è çàâÿçàëàñü íàøà ïåðåïèñêà...»

Èçîáðåòåíèå òî ñàìîå, íàäî äóìàòü. Ðàçãîâîð î íåì
âñïëûë ãäå-òî â ðàéîíå ïåðâîãî äåñÿòêà ïèñåì, êîòî-
ðûõ çà òðè ìåñÿöà íàáðàëîñü îêîëî ïîëóñîòíè. Äî
ýòîãî îíè ÿâíî îáùàëèñü â Èíòåðíåòå, íà êàêîì-òî
ôîðóìå èëè ÷àòå. Íî ñàìîå-òî ãëàâíîå íå íà÷àëî ïåðå-
ïèñêè, à åå ðàçâèòèå è êîíåö. Ïîñåìó ãëÿíåì äàëüøå:

«...Ïîäîáíîå îòíîøåíèå ê ñåáå — ïðåñòóïíî. Åñëè

Âû ñ÷èòàåòå íîðìîé óâàæåíèå ê äðóãèì, òî ïî÷åìó Âû

èñêëþ÷èëè èç ýòîé íîðìû ñåáÿ? Âû çàñëóæèâàåòå ê ñå-

áå óâàæåíèÿ, Ìèõàèë, è ëþáâè íàâåðíÿêà òîæå... Âû

÷åëîâåê óìíûé, äîáðûé, äåëèêàòíûé — ýòî òàêîå ðåä-

êîå ñî÷åòàíèå! Âàøà æåíà äîëæíà áûëà áû Âàìè äîðî-

æèòü — íå ïîíèìàþ, êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî îíà,

êàê Âû ïèøåòå, Âàñ ïðåçèðàåò? Çà ÷òî, áîã ìîé?! Ìî-

æåò, Âû ïðîñòî ÷åãî-òî íåäîïîíÿëè, íå ðàçãëÿäåëè â

íåé?»

Õà, òû íå âèäåëà åãî ñóïðóãó, ìèëàÿ Ëàðèñà! Ýòî
î÷åíü òðîãàòåëüíî, ÷òî òû ïðåäëàãàåøü ìóæ÷èíå, êî-
òîðûì ÿâíî çàèíòåðåñîâàëàñü, ïðèñìîòðåòüñÿ ïîâíè-
ìàòåëüíåå ê ñâîåé «ðîäíîé» æåíå — íî òâîå áëàãî-
ðîäñòâî èçëèøíå: «íå ðàçãëÿäåòü» Êëàâäèþ Ñåìåíîâ-
íó ïðîñòî íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì...

Êèñ îòêèíóëñÿ îò êîìïüþòåðà è âûòÿíóë íîãè íà
êðåñëî äëÿ ïîñåòèòåëåé. «Ýòî íå æåíùèíà, äîðîãàÿ
Ëàðèñà, — ýòî òàíê! Ýòî áóëüäîçåð ïîâûøåííîé ìîù-
íîñòè ñ óêðåïëåííîé áðîíåé! Òåáå ïîâåçëî, íåçíàêî-
ìàÿ Ëàðèñà, ÷òî òû íå ïðèñóòñòâîâàëà çäåñü, êîãäà îíà,
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åäâà íå ñíåñÿ áîêàìè íà õîäó äâåðíóþ êîðîáêó, ââà-
ëèëàñü êî ìíå è äîëãî óñòðàèâàëà ñâîè òåëåñà â ýòîì
êðåñëå, ãäå ñåé÷àñ ðàñïîëîæèëèñü ìîè íîãè... Òåáå
ïîñ÷àñòëèâèëîñü íå ñëûøàòü åå âèáðèðóþùåãî, êàê
îòáîéíûé ìîëîòîê, íåãîäóþùåãî ãîëîñà! Îíà íå çà-
áåñïîêîèëàñü, Ëàðèñà, ÷òî ìóæ ïðîïàë, îíà íå èñïó-
ãàëàñü: íå ñëó÷èëîñü ëè ñ íèì ÷åãî? Íåò — îíà âîçìó-
òèëàñü! ×òî îí ïîñìåë ïðîïàñòü! Â åå áðîíèðîâàííûå
ìîçãè íå ïðèøëà ìûñëü, ÷òî îí ìîã åå áðîñèòü è óå-
õàòü ê äðóãîé æåíùèíå — ýòî èç ðàçðÿäà íåâîçìîæ-
íîãî! Ïîòîìó ÷òî ïðåäìåòó äîìàøíåãî îáèõîäà ïî
èìåíè Ìèõàèë Äàâûäîâè÷ Ëåâèêîâ, êîòîðûé òû, íå-
âåäîìàÿ Ëàðèñà, ïðîæèâàþùàÿ â Ïàðèæå, îáîçíà÷è-
ëà êàê «äîáðîãî, óìíîãî è äåëèêàòíîãî», — ýòîìó ïðåä-
ìåòó íàäëåæàëî áûòü âñåãäà íà ñâîåì ìåñòå è èñïðàâ-
íî âûïîëíÿòü ñâîè ôóíêöèè. È ïðåäìåò âèíîâàò óæå
òåì, ÷òî ïîñìåë íå áûòü ïîä ðóêîé... Äà, åñëè áû òû
âèäåëà ýòî, Ëàðèñà, òû íå óäèâëÿëàñü áû, ÷òî òâîé Ìè-
øà îêàçàëñÿ ðàçäàâëåí ìîðàëüíî è ôèçè÷åñêè...»

Åùå îäíî ïèñüìî, áëèæå ê îòúåçäó èçîáðåòàòåëÿ.

«Ìåíÿ ïóãàþò ýòè èíòåðíåòíûå, ñòåðèëüíûå îò-

íîøåíèÿ... ß òåáÿ íèêîãäà íå âèäåëà, åñëè íå ñ÷èòàòü

ôîòîãðàôèè, ó ìåíÿ åñòü òîëüêî òðè ìåñÿöà íàøåé ïå-

ðåïèñêè — ÷òî ÿ òîëêîì çíàþ î òåáå? Òâîè ìûñëè, òâîè

÷óâñòâà — ýòî ìíîãî èëè ìàëî? Òåì íå ìåíåå, êàê íè

ñòðàííî, íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ó ìåíÿ íåò íèêîãî áëèæå

òåáÿ, Ìèøà... ß ñ íåòåðïåíèåì æäó òîãî äíÿ, êîãäà ìû

âñòðåòèìñÿ, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî ÿ íå ñîøëà

ñ óìà...

Êàê òîëüêî òû ìíå íàçîâåøü äàòó — ÿ ñðàçó æå äî-

ãîâîðþñü ñ ôèðìîé î ðàíäåâó äëÿ ïåðåãîâîðîâ î òâîåì èçî-

áðåòåíèè. Ýòè ëþäè î÷åíü, î÷åíü çàèíòåðåñîâàíû (õî-

òÿ ñòàðàþòñÿ ýòîãî íå ïîêàçàòü), ÷òî åùå ðàç äîêà-

çûâàåò ãåíèàëüíîñòü òâîåãî èçîáðåòåíèÿ! Äóìàþ, îíè
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ìîãóò ïðåäëîæèòü òåáå õîðîøèå äåíüãè, íî ìíå êà-

æåòñÿ, ÷òî ñ íèìè íàäî òîðãîâàòüñÿ: ÿ óæå ïðèëè÷íî

èçó÷èëà ïðàâèëà èãðû è çíàþ, ÷òî «íåçàèíòåðåñîâàííûé

âèä» — ýòî ïåðâûé õîä â òîðãàõ. Ïîêà íå ñòàíó ðàññêà-

çûâàòü ïîäðîáíîñòè — áîþñü ñãëàçèòü, íî ìíå êàæåò-

ñÿ, ÷òî òû ñòîèøü íà ïîðîãå îãðîìíûõ èçìåíåíèé â òâî-

åé æèçíè...

Íàïèøè, êàê òîëüêî áóäóò áèëåòû. Æäó ñ íåòåð-

ïåíèåì è âîëíóþñü, êàê øêîëüíèöà...
Òâîÿ Ëàðèñà».

— Íó ÷òî æ, ïîíÿòíî, — ïðîñìîòðåâ åùå íåñêîëü-
êî ïèñåì, Êèñ îòñòàâèë îïóñòåâøóþ ÷àøêó è ñíîâà
ïðèêóðèë «Çîëîòóþ ßâó». Ìèõàèë Ëåâèêîâ îäèíîê â
ñåìüå, íå îöåíåí ïî äîñòîèíñòâó, ìîðàëüíî ðàçäàâ-
ëåí. Ó íåãî åñòü âçðîñëàÿ äî÷ü, óíàñëåäîâàâøàÿ îò
ìàìåíüêè ïðåçðèòåëüíîå îòíîøåíèå ê îòöó, ÷òî ñïî-
ñîáíî òîëüêî óñóãóáèòü åãî ýêçèñòåíöèàëüíóþ òîñêó.
Îí áîëòàëñÿ ãäå-òî â Èíòåðíåòå — òèïè÷íîå âðåìÿ-
ïðåïðîâîæäåíèå äëÿ îäèíîêèõ ëþäåé, — óâèäåë îáú-
ÿâëåíèå Ëàðèñû. Ñóäÿ ïî âñåìó, îíà ïðåäëàãàëà ñâîè
óñëóãè: êàê ðåïåòèòîðà äëÿ øêîëüíèêîâ è ãèäà ïî Ïà-
ðèæó äëÿ ðóññêèõ òóðèñòîâ... Àëåêñåé çíàë, ÷òî ìíîãèå
ðóññêèå â Ïàðèæå ïåðåáèâàþòñÿ òàêîé ñëó÷àéíîé ðà-
áîòîé, Êñþøà íå ðàç æèâîïèñàëà æèçíü ýìèãðàíòîâ,
êîãäà íàâåùàëà ñâîþ ñòàðøóþ ñåñòðó Àëåêñàíäðó,
ïðèõîäèâøóþñÿ Àëåêñåþ Êèñàíîâó ëþáèìîé æåí-
ùèíîé.

Ìèõàèë, âèäèìî, ÷òî-òî ñïðîñèë ó Ëàðèñû — êà-
êóþ-íèáóäü åðóíäó, òèïà: «×òî, òÿæåëî ñ ðàáîòîé âî
Ôðàíöèè?» Îíà îòâåòèëà — ïåðåïèñêà çàâÿçàëàñü.
È ê êîíöó òðåòüåãî ìåñÿöà ïåðåïèñêè îíè îêàçàëèñü
äðóã äðóãó ñàìûìè áëèçêèìè ëþäüìè. Äëÿ Ìèõàèëà,
êîòîðûé äàâíî ïåðåñòàë âåðèòü â ñåáÿ, Ëàðèñà ñòàëà
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íå÷àÿííûì ïîäàðêîì ñóäüáû, àíãåëîì ñ áëàãîé âå-
ñòüþ, ôîêóñíèêîì â öèðêå íà äíåâíîì, äåòñêîì ñå-
àíñå, êîòîðûé óæå ïî÷òè âûòàùèë èç øëÿïû çà óøè
óäà÷ó... Ê îäíîìó èç ïèñåì Ìèõàèëà áûëà «ïðèêîëî-
òà» åãî ôîòîãðàôèÿ, à íà íåé çàïå÷àòëåëîñü âñå: è òî-
òàëüíûé ÷åðíûé ïåññèìèçì «ïî æèçíè», è ïðîáëåñê
äåòñêîãî èçóìëåíèÿ â ãëàçàõ â îæèäàíèè ÷óäà, è ñòðàõ
â íåãî ïîâåðèòü, è ëåãêàÿ, ðîáêàÿ äûìêà íåæíîñòè ê
åäâà çíàêîìîé æåíùèíå, è äàæå äðîãíóâøàÿ îò íå÷à-
ÿííî ïðîñíóâøåéñÿ ÷óâñòâåííîñòè óëûáêà...

— Âî áåäîëàãà, — ïðîíèêñÿ Êèñ. Êàê ìîæíî âëÿ-
ïàòüñÿ â òàêóþ ñóïðóãó — ýòî îí åùå ïîíèìàë, êòî íå
âëÿïûâàëñÿ! Íî êàê ìîæíî áûëî íå ñáåæàòü äàâíî —
ýòîãî ïîíÿòü íå ìîã. Ñáåãàþò âåäü äàæå èç õîðîøî
îõðàíÿåìûõ òþðåì!

«Íèê÷åìíûé, ñîâåðøåííî íèê÷åìíûé!» — êîëû-
õàëàñü âñåìè ïîäáîðîäêàìè è íèæåñëåäóþùèìè ñëîÿ-
ìè òåëà Êëàâäèÿ Ñåìåíîâíà, âîçìóùåííî îêðóãëÿÿ ñëà-
ñòîëþáèâûé, ñî÷íûé ðîò. Â ìîëîäîñòè îíà áûëà âïîë-
íå ìèëàøêîé, õîòü è ïðîñòóøêîé — «ãîðíÿøêîé».
(Ýòî ñëîâå÷êî èçîáðåëà Àëåêñàíäðà, îò ñëîâà «ãîð-
íè÷íàÿ» — ïîìèìî ñòàòóñà ëþáèìîé æåíùèíû Êèñà,
îíà áûëà åùå è æóðíàëèñòêîé è ëþáèëà ïîèãðàòü ñëî-
âàìè.) Òåïåðü æå Êëàâäèÿ, ïðîðàáîòàâ ëåò òðèäöàòü â
òîðãîâëå, ðàçäóëàñü îò âàæíîñòè è «äåôèöèòà» ñîâåò-
ñêèõ âðåìåí, íåïîìåðíî ïîãëîùàåìîãî â äîêàçàòåëü-
ñòâî ñâîåé ýëèòàðíîñòè.

«Íèê÷åìíûé ìóæ» áûë ïî îáðàçîâàíèþ áèîõè-
ìèêîì, äîëãèå ãîäû ðàáîòàë â ïðîèçâîäñòâåííîé ëà-
áîðàòîðèè1 ïðè Èíñòèòóòå ãåíåòèêè, êîòîðóþ íàêðû-
ëî ïåðåñòðîå÷íîé âîëíîé, âûïëþíóâøåé ïåðñîíàë
íà ïóñòûííûé áåðåã áåçäåíåæüÿ. Ïîíóêàåìûé ëþòîé
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ñóïðóãîé, Ìèõàèë óñòðîèëñÿ â îäíó èç íîâîðîæäåí-
íûõ ôèðì, çàíèìàþùèõñÿ èìïîðòîì ëåêàðñòâ èç Áîë-
ãàðèè. Çàðïëàòà åãî îò ýòîãî ïåðåìåùåíèÿ ñóùåñòâåí-

íî âûèãðàëà, íî òâîð÷åñêàÿ äóøà èçîáðåòàòåëÿ çàòîñ-
êîâàëà, çàïëóòàâ â ÷àùå öèôð, â ñóøíÿêå ïëàòåæíûõ

âåäîìîñòåé è íàêëàäíûõ... Îí ñ òîñêîé íàáëþäàë,

êàê îáîñíîâûâàåòñÿ â Ìîñêâå Èâ Ðîøå — âîò êòî, äó-

ìàë Ìèõàèë, îöåíèë áû åãî èçîáðåòåíèå! Íî â Ìîñê-

âå îòêðûëñÿ âñåãî ëèøü ìàãàçèí, ñàì Ðîøå áëàãîïî-

ëó÷íî ïðåáûâàë âî Ôðàíöèè, à Ìèõàèë — îí ñèäåë â

êîíòîðå ïî èìïîðòó ëåêàðñòâ è ñìèðÿëñÿ ñ ñóäüáîé...

Ëàðèñà âåðíóëà åìó âåðó â ñâîè òâîð÷åñêèå ñèëû,

â öåííîñòü åãî èäåé. Êàêîå-òî èçîáðåòåíèå — íàäî

äóìàòü, èç ýïîõè ëàáîðàòîðèè — îíà äàæå íàçâàëà «ãå-

íèàëüíûì». ßñíîå äåëî, ìóæèê îæèë: ïî÷óâñòâîâàë

ñåáÿ íóæíûì æåíùèíå è îäíîâðåìåííî — ïîòåíöè-

àëüíûé ñïðîñ íà ñâîé òðóä è ñâîé òàëàíò. È äàæå äåíü-

ãè, ñòàðàíèÿìè Ëàðèñû, ñìóòíî çàìàÿ÷èëè íà ãîðè-

çîíòå.

Îíà òîæå îäèíîêà, ýòî ïîíÿòíî. Âäîâà, ìàòåðè-

àëüíî ÿâíî íå àõòè, â ÷óæîé ñòðàíå òðóäíî ñ äðóçüÿìè

è îáùåíèåì... Åå ôîòîãðàôèÿ òîæå èìåëàñü â ïåðå-

ïèñêå — Ëàðèñà ïðèñëàëà åå ïîñëå ðîáêîãî íàìåêà

Ëåâèêîâà: ìàëåíüêàÿ è íåáðîñêàÿ áëîíäèíêà ëåò ñî-

ðîêà ïÿòè, ýëåãàíòíî îäåòàÿ, ñ çàñòåí÷èâîé è ïðèÿò-

íîé óëûáêîé. Òî, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü «èíòåëëèãåíò-

íàÿ æåíùèíà». Ìèõàèë, ñ åãî ìÿãêèì è äîáðûì õà-

ðàêòåðîì, ñ åãî íåïðèçíàííûì òàëàíòîì, åå óâëåê.

Æåíùèíû, îñîáåííî îäèíîêèå, ëþáÿò îïåêàòü áëèæ-

íåãî, îñîáåííî áëèæíåãî ìóæñêîãî ïîëà... Íàâåðíÿ-

êà îíà íàäåÿëàñü ÷òî-òî ïîñòðîèòü ñ Ìèõàèëîì —

ïðè óñëîâèè, ÷òî âñòðå÷à «æèâüåì» íå ïåðåâåðíåò òå

íåæíûå ÷óâñòâà, êîòîðûå óæå çàáëèñòàëè â ïåðåïèñ-

êå. È äàæå åãî ãðÿäóùèå çàðàáîòêè åþ ìûñëèëèñü,
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ñêîðåå âñåãî, êàê õîðîøàÿ ôèíàíñîâàÿ áàçà äëÿ èõ

áóäóùåé ñåìüè. Èç ïèñåì Ìèõàèëà ïîíÿòíî, ÷òî îí

ãîòîâ áðîñèòü âñå áåç ñîæàëåíèé — äî ñèõ ïîð ïðîñòî

ñòèìóëà íå áûëî, òåïåðü æå ñòèìóë ïîÿâèëñÿ: ñòàðà-

íèÿìè Ëàðèñû î÷åðòèëñÿ ôóíäàìåíò åãî íîâîé æèç-

íè. Â äðóãîé ñòðàíå, ñ äðóãîé æåíùèíîé, ñ äðóãîé ðà-

áîòîé è, ïîõîæå, äðóãèìè çàðàáîòêàìè. Äóõ íåáîñü

çàõâàòûâàëî ó îáîèõ îò òàêîé ïåðñïåêòèâû...

Êèñ îïóñòèë íîãè íà ïîë è íàøàðèë òàïêè. Ïðè-
äåòñÿ îáúÿñíèòü êëèåíòêå, ÷òî ìóæ åå íå ïðîñòî «ïðî-
ïàë» — à ñ êîíöàìè. Èíûìè ñëîâàìè, óøåë ê äðóãîé
æåíùèíå! Äà íå êóäà-íèáóäü, à â Ïàðèæ!

Ïðèçíàòüñÿ, Êèñ èñïûòûâàë çëîðàäíîå óäîâîëü-

ñòâèå ïðè ìûñëè î òîì, êàê îí âûëîæèò ðåçóëüòàò ñâî-

åãî êîðîòêîãî ðàññëåäîâàíèÿ ýòîé îøèáêå ïðèðîäû,

ýòîìó ãåííîìó ìóòàíòó, ýòîìó áðîíåíîñöó, íå÷àÿííî

îáëà÷åííîìó â æåíñêîå òåëî, ïî èìåíè Êëàâäèÿ. Ïðî-

íÿëî äåòåêòèâà ÷óâñòâî ìóæñêîé ñîëèäàðíîñòè, îõ, êàê

ïðîíÿëî!

...Îíà áûëà â ÿðîñòè. Îíà õëîïàëà íà÷àëüñòâåííî

ïî ñòîëó òàê, ÷òî Àëåêñåþ ïðèøëîñü åé íàïîìíèòü,

÷òî îíà íå â ñâîåì êàáèíåòå íà òîðãîâîé áàçå, à ó íåãî

íà ïðèåìå. Îíà òðåáîâàëà íàéòè «íè÷òîæåñòâî» è

«çàñðàíöà», ïîñìåâøåãî ïðåäàòü âñå åå ëó÷øèå ÷óâñò-

âà, âñå åå çàáîòû, âñå íåïîìåðíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ïðè-

ñòðîèòü «íèê÷åìíîãî» íà õëåáíîå ìåñòî. Îíà îïàñíî

íàâèñàëà âñåé òåëåñíîé ìîùüþ íàä ñòîëîì, ãðîçÿ ðàç-

äàâèòü ýêðàí êîìïüþòåðà, òðåáóÿ äîâåñòè äî êîíöà

ðàáîòó, çà êîòîðóþ «óïëî÷åíû» äåíüãè!

— ß âçÿëñÿ âûÿñíèòü, êóäà ïîäåâàëñÿ âàø ìóæ, —

ïðîáîâàë çàùèòèòüñÿ Êèñ. — È ÿ âàì ñêàçàë êóäà. Ìîÿ

ìèññèÿ âûïîëíåíà!
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— Ý íåò! Íàéòè — ýòî çíà÷èò ïðèâåçòè äîìîé!
ß íå çà ñëîâà âàì äåíüãè ïëàòèëà!

— Ïîìèëóéòå, — ïîïðîáîâàë óëûáíóòüñÿ Êèñ, —
êàê ýòî «ïðèâåçòè»? Íå ÷åìîäàí âåäü! Çà ðó÷êó íå
âîçüìåøü äà íå ïîíåñåøü!

Îíà îøàðàøåííî ïîñìîòðåëà íà äåòåêòèâà. Â ëè-
öå ÿâñòâåííî ìåëüêíóëî íåäîóìåíèå: ïî÷åìó æå «íå
ïîíåñòè» — âïîëíå ñîéäåò çà ÷åìîäàí... Íî, ïðîäåëàâ
ñëîæíóþ óìñòâåííóþ ðàáîòó, Êëàâäèÿ Ñåìåíîâíà,
äîëæíî áûòü, ñîîáðàçèëà, ÷òî íå êàæäûé ñòàíåò òàê
îáðàùàòüñÿ ñ åå ñóïðóãîì, êàê îíà ñàìà.

— Òîãäà àäðåñ!!! — õëîïíóëà îíà ñíîâà ïî ñòîëó. —
Âîò êîãäà ñêàæåòå òî÷íî, ïî êàêîìó àäðåñó îòáûë, òî-
ãäà è ðàáîòà áóäåò âûïîëíåíà! À ïîêà âû íàðàáîòà-
ëè ñ ãóëüêèí íîñ: äîäóìàëèñü êîìïüþòåð åãî ïðî÷è-
òàòü! Òàê êàæäûé ìîæåò! Íå çà ýòî ÿ âàì äåíüãè óïëà-
òèëà!

Êèñ âñåé äóøîé ïîíèìàë áåäíîãî èçîáðåòàòåëÿ.

Îí âÿëî ñîïðîòèâëÿëñÿ, íî áðîíåíîñíàÿ ìóòàíò-
øà áûëà íåïðåêëîííà. Â ðåçóëüòàòå Êèñ íåìíîãî ñäàë
ïîçèöèè: íà äíÿõ îí êàê ðàç åäåò âî Ôðàíöèþ ïî ëè÷-
íûì äåëàì (ïîâèäàòü Êñþøó, à òàêæå Ðåìè, Êèñîâà
äàâíåãî äðóãà è êîëëåãó ïî ñûñêíîìó ðåìåñëó, êîòî-
ðûé ïîñëåäíèå ÷åòûðå ãîäà ïðèõîäèòñÿ Êñþøå ìó-
æåì...) è òàì çàîäíî ïîïðîáóåò ðàçûñêàòü ïðîïàæó.

— Ïîïðîáóþ, íî íè÷åãî íå îáåùàþ, — ñî âñåé îñ-
òàòî÷íîé òâåðäîñòüþ çàÿâèë äåòåêòèâ. — Ýòî ÷àñòíàÿ
ïîåçäêà, ìîé îòïóñê! È, ïðîøó çàìåòèòü, äåíåã ñ âàñ
íà íàêëàäíûå ðàñõîäû íå áåðó, ìîè óñëóãè îïëàòèòü
íàïåðåä íå ïðåäëàãàþ. Åñëè íàéäó âàøåãî ñóïðóãà —
òîãäà è âûñòàâëþ âàì ñ÷åò.

Ó Êëàâäèè Ñåìåíîâíû áûë âûáîð: ïðåäëîæèòü
îïëàòèòü óñëóãè è «íàêëàäíûå ðàñõîäû» — òî åñòü äî-
ðîãîñòîÿùèé áèëåò òóäà-îáðàòíî â Ïàðèæ è êîìàí-
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äèðîâî÷íûå íåìåäëåííî, àâàíñîì — èëè ñúåñòü ïè-

ëþëþ. Îíà, ïðèêèíóâ ðàñ÷åòëèâûì óìîì òîðãîâîãî

ðàáîòíèêà ñî ñòàæåì, âûáðàëà ïîñëåäíåå. È Êèñ âçäîõ-

íóë ñ îáëåã÷åíèåì: îòñóòñòâèå àâàíñà ïîçâîëÿëî ñî-

õðàíèòü ôîðìóëèðîâêó «ïîïðîáóþ» áåç èìïåðàòèâà

«îáÿçóþñü».

Êàáû çíàë îí òîãäà, çà ÷òî áðàëñÿ...

Äî îòúåçäà åùå îñòàâàëîñü íåñêîëüêî äíåé, è Êèñ
÷åñòíî ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó âûéòè íà Ëàðèñó. Íàïè-
ñàë ïî åå àäðåñó ïèñüìî, â êîòîðîì ñîîáùèë, ÷òî ðàçû-
ñêèâàåò Ìèõàèëà Ëåâèêîâà, äàë íîìåð ñâîåãî ìîáèëü-
íîãî, ïðîñèë ïîçâîíèòü, äîáàâèâ, ÷òî â áëèæàéøåå
âðåìÿ áóäåò â Ïàðèæå è õîòåë áû ñ íåé âñòðåòèòüñÿ.

C äðóãîé ñòîðîíû, íå ñëèøêîì íàäåÿñü íà îòâåò

Ëàðèñû, Êèñ ïîïðîñèë Âàíüêó, ñâîåãî àññèñòåíòà è

êâàðòèðàíòà, êîòîðûé ïèðàòñòâîâàë ïîìàëåíüêó â «ìè-

ðîâîé ïàóòèíå» äëÿ ñâîèõ íóæä, ïîøàðèòü ó åå ïðî-

âàéäåðà. Îäíàêî Âàíüêà ïîñëå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ íà-

ïðÿæåííîé âçëîìùèöêîé ðàáîòû ðàçâåë ðóêàìè: äîñ-

òóï ê ñåðâåðàì íàäåæíî çàùèùåí, è íå ïî åãî äèëå-

òàíòñêîìó óìó âçëîìàòü áàçó äàííûõ ôðàíöóçñêîãî

ïðîâàéäåðà.

×òî æå äî Ëàðèñû, îíà, ðàçóìååòñÿ, åìó íå îòâå-

òèëà: îíà æå íå âðàã ñåáå, ÷òîáû âûäàâàòü Ìèøó, êî-

òîðûé, íàäî äóìàòü, íå ðàçî÷àðîâàë è íå ðàçî÷àðî-

âàëñÿ ïðè âñòðå÷å «æèâüåì»...

* * *

Ñáîðû â Ïàðèæ áûëè õëîïîòíûìè. Ìîðîêà ñ âè-

çàìè è áèëåòàìè îñòàëàñü ïîçàäè, íî îíè ãëóïî çà-

ñòðÿëè íà óðîâíå ñáîðêè ÷åìîäàíîâ: Àëåêñåé ñ Àëåê-
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ñàíäðîé æèëè íà äâå êâàðòèðû (åãî è åå), è èõ âåùè
ïîñòîÿííî êóðñèðîâàëè ìåæäó Ñìîëåíêîé è ïðî-
ñïåêòîì Ìèðà. Â ðåçóëüòàòå âñïîìíèòü, ãäå íà äàí-
íûé ìîìåíò ïðîïèñàëàñü òà èëè èíàÿ âåùèöà, áûâàëî
êðàéíå çàòðóäíèòåëüíî... Ïîñîâåùàâøèñü, îíè ïîðå-
øèëè ñêëàäûâàòü ñâîè ÷åìîäàíû ñíà÷àëà ó Àëåêñàí-
äðû, ïîòîì ó Àëåêñåÿ.

— Ãàëñòóê! — âîñêëèöàë Êèñ. — Òåìíî-ñèíèé ñ
çîëîòûìè êðàïèíêàìè, òâîé ïîäàðîê — íå çíàåøü, ãäå
îí? ß íå íàøåë åãî íè òàì, íè òóò!

— Ó ëþáîâíèöû íåáîñü çàáûë, — åõèäíè÷àëà Àëåê-
ñàíäðà, — à ÿ òðóñèêè íå ìîãó íàéòè ÷åðíûå, çíàåøü,
êðóæåâíûå... Íå âèäåë?

Êèñ õîòåë áûëî ñúÿçâèòü â îòâåò: «Ó ëþáîâíèêà
çàáûëà», — íî ìûñëü ýòà åìó òàê íå ïîíðàâèëàñü, äà-
æå íà óðîâíå øóòêè, ÷òî îí ïðîìîë÷àë...

Îíè áûëè âìåñòå âîò óæå òðè ãîäà, âåäÿ ïðè ýòîì
îáðàç æèçíè, íåçàâèñèìûé äðóã îò äðóãà. Êàæäûé
ïî-ïðåæíåìó îáèòàë â ñâîåé êâàðòèðå, è â ñâîáîäíûå
âå÷åðà îíè ñáåãàëèñü íà îäíîé èç òåððèòîðèé, íàñëà-
æäàÿñü ñîâìåñòíûì óæèíîì è ëåãêèì, ðàäîñòíûì ñíîì
ïîñëå áóðíîé ëþáâè. Â òàêîì ñîþçå áûëî ìíîæåñòâî
ïëþñîâ, è èõ îáîèõ ýòî óñòðàèâàëî, íî...

Çàòÿíóâøèéñÿ èíôàíòèëèçì ýòîãî ñîþçà, èñêóñ-
ñòâåííî ïîääåðæèâàåìàÿ ñòàäèÿ «æåíèõàíèÿ», óìå-
ñòíàÿ íà ïåðâûõ ïîðàõ, ñòàëè åãî êàê-òî ñìóòíî áåñ-
ïîêîèòü. Îí íå ñóìåë áû òîëêîì îáúÿñíèòü, ÷òî èìåí-
íî åìó íå íðàâèòñÿ — âðîäå áû íðàâèëîñü âñå, à âîò
ïîäè æ òû, êàêàÿ-òî íåóäîâëåòâîðåííîñòü òèõî íà÷à-
ëà ïðîãðûçàòü òàéíûé õîä â åãî ìîçãó. Îí èíîãäà âãëÿ-
äûâàëñÿ â ãëàçà Àëåêñàíäðû: íå ìåëüêíåò ëè â íèõ
ñõîæåãî áåñïîêîéñòâà?

Íî îíî íå ìåëüêàëî.

È ñåé÷àñ åå øóòêà åìó íå ïîíðàâèëàñü. Ñëîâíî
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Ñàøà äàâàëà åìó ïðàâî â ëþáîé ìîìåíò çàâåñòè îòíî-
øåíèÿ ñ äðóãîé æåíùèíîé. Ñëîâíî îíà îñòàâëÿëà
ìåñòî äëÿ âîïðîñà, äëÿ çûáêîé àòìîñôåðû íåîïðåäå-
ëåííîñòè, äëÿ òîïêîé ïî÷âû ñîìíåíèé. Åùå íåäàâíî
åãî ýòî âîñõèùàëî... À òåïåðü — òåïåðü óæå íåò. Õîòå-
ëîñü íîâîãî ýòàïà â îòíîøåíèÿõ. Ìîæåò, äåëî â âîç-
ðàñòå — ïîòðåáíîñòü â ñòàáèëüíîñòè? Êàæåòñÿ, èìåí-
íî îíà åìó âäðóã ïîíàäîáèëàñü... Íî îíà äàæå íå íà-
ìå÷àëàñü, âîò â ÷åì ôîêóñ.

— Òû èõ ïîëîæèëà â ñòèðêó, — îòêëèêíóëñÿ îí
íà åå âîïðîñ î òðóñèêàõ áóäíè÷íûì ãîëîñîì. — À ãàë-
ñòóê, ÿ âñïîìíèë, îí â êàáèíåòå âèñèò, íà ñïèíêå
ñòóëà...

Íî÷üþ îí áûë îñîáåííî íåæåí. Ñîáñòâåííî, îí
âñåãäà áûë íåæåí, íî â ýòîò ðàç êàê-òî îñîáåííî, íå-
ìíîæêî ãîðüêî... ×òî åìó áåçóìíî íðàâèëîñü â Àëåê-
ñàíäðå — îíà áûëà î÷åíü ÷óâñòâåííà, îíà îòêëèêà-
ëàñü íà ìàëåéøóþ ëàñêó è óìåëà ëàñêàòü ñàìà... Àëåê-
ñàíäðà íàçûâàëà ýòî «ñåêñîì íà êëåòî÷íîì óðîâíå»,
èìåÿ â âèäó íåîáûêíîâåííûé êîíòàêò òåë, ãäå êàæ-
äàÿ, ñàìàÿ áàíàëüíàÿ êëåòî÷êà áûëà âîñïðèèì÷èâà,
êàê ýðîãåííàÿ çîíà.

Îí áûë óâåðåí, ÷òî âîñïðèèì÷èâàÿ Àëåêñàíäðà
ïî÷óâñòâîâàëà ïðèâêóñ ãîðå÷è â åãî ëàñêàõ, è åìó äà-
æå ïî÷óäèëñÿ íåìîé âîïðîñ â åå ãëàçàõ... Íî îíà íè-
÷åãî íå ñïðîñèëà, íå ñêàçàëà.

Ìîæåò, Àëåêñàíäðà ïðîñòî æäàëà èíèöèàòèâû îò
íåãî? Îí, ïðèçíàòüñÿ, íè ðàçó íå ïûòàëñÿ ïðåäëî-
æèòü åé ñåìåéíóþ æèçíü â åå êëàññè÷åñêîì âàðèàí-
òå, íà÷èíàÿ îò ïå÷àòè î áðàêå â ïàñïîðòå. Íå òî ÷òîáû
ýòà ìûñëü íèêîãäà íå ìåëüêàëà â åãî ãîëîâå — ïîæà-
ëóé, ãäå-òî íà îáî÷èíå ñîçíàíèÿ îí èíîãäà çàäàâàë
ñåáå âîïðîñ: íå ïðåäëîæèòü ëè ïîæåíèòüñÿ? Íî òàì

18 Òà ò ü ÿíà Ãàðìàø-Ðîôôå



æå, íà îáî÷èíå, âñïëûâàë ñàì ïî ñåáå îòâåò: íå íàäî.
Ïðîáëåìà, îäíàêî, â òîì, ÷òî îí íèêîãäà íå äîäóìû-
âàë äî êîíöà îòâåò: íå íàäî — êîìó?

Åìó?
Èëè åé?
Îí íå äîäóìàë è íà ýòîò ðàç, óïëûâ âìåñòå ñ íåé

íà âîëíàõ ëàñêè â ëåãêèé ñîí.

ÏÀÐÈÆ

Â àýðîïîðòó Øàðëÿ äå Ãîëëÿ èõ âñòðå÷àë Ðåìè.
Çàãîðåëûé, ãîëóáîãëàçûé, îí âûäåëÿëñÿ èç òîëïû, è
îíè åãî ïðèìåòèëè ñðàçó æå, åùå çà ñòåêëÿííîé ñòå-
íîé çàëà âûäà÷è áàãàæà. Îäíàêî, êàê íè âûòÿãèâàëà
Àëåêñàíäðà øåþ, îíà òàê è íå óâèäåëà Êñþøó.

Ïðèâåòñòâåííûé ïîöåëóé áûë ñìàçàí åå âñòðåâî-
æåííûì âîïðîñîì î ñåñòðå. Â îòâåò Ðåìè áóðêíóë ÷òî-
òî íåðàçáîð÷èâîå.

— Âû ïîññîðèëèñü? — àõíóëà Àëåêñàíäðà.
Àõíóëà íå ïîòîìó, ÷òî ïîññîðèëèñü — â êàêîé ñå-

ìüå íå áûâàåò! — à ïîòîìó, ÷òî Êñþøèíî íåïîÿâëåíèå
â àýðîïîðòó îáîçíà÷àëî ñòåïåíü ñåðüåçíîñòè ññîðû.

— Êñþøè íåò â Ïàðèæå, — ìðà÷íî ïîÿñíèë Ðå-
ìè. — Îíà ïðîñèëà âàñ âñòðåòèòü è ïîöåëîâàòü îò
íåå... Îíà ïðèåäåò çàâòðà äíåì.

Ïîñëåäîâàâøèå îáúÿñíåíèÿ áûëè ìàëîâðàçóìè-
òåëüíû, íî âñå æå Àëåêñàíäðå óäàëîñü êîå-÷òî âû-
óäèòü...

...Æóðíàëèñòêà ïî îáðàçîâàíèþ, êàê è Àëåêñàíä-

ðà, Êñþøà åäâà ëè íå ñî ñòóäåí÷åñêîé ñêàìüè âû-

øëà — òî÷íåå, «âûåõàëà» — çàìóæ çà Ðåìè âî Ôðàí-

öèþ. Ðàçóìååòñÿ, áåç ðàáîòû ñèäåòü îíà íå ñîáèðà-
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ëàñü, ïî÷åòíàÿ äîëæíîñòü äîìàøíåé õîçÿéêè åå íå

ïðåëüùàëà, — íî âñòðîèòüñÿ â òåñíî ñïëî÷åííûå ðÿ-

äû àáîðèãåíîâ íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì. Ïî

êðàéíåé ìåðå, áåç «ïèñòîíà» — èëè áëàòà, ïî-íàøå-

ìó. È ïîòîìó Êñþøà, ÷òîáû ñ ÷åãî-òî íà÷àòü ïîèñê

«ïèñòîíà», ñòàëà ïîñåùàòü ðàçëè÷íûå àññîöèàöèè,

íå áðåçãóÿ äàæå ñàìûìè ìàëåíüêèìè è ëîêàëüíûìè.

Îíà íðàâèëàñü. C åå î÷àðîâàòåëüíîé íàèâíîé ìîð-
äàøêîé, ñ åå ðîñêîøíûìè âîëîñàìè äî ïîïû, ñ åå âäóì-
÷èâûì óìîì, ïðèïðàâëåííûì íàëåòîì ïðîñòîäóø-
íîé íåïîñðåäñòâåííîñòè, — êîíå÷íî æå, îíà íðàâèëàñü,
ðàçâå ìîãëî áûòü èíà÷å? Â îñíîâíîì — ìóæ÷èíàì,
÷òî ïîíÿòíî; ðåæå — æåíùèíàì, ÷òî òîæå ïîíÿòíî;
íî ãëàâíîå, ÷òî íðàâèëàñü.

Òàê, íà÷àâ ñ ìàëîãî, Êñþøà ïîòèõîíüêó «ïîøëà
ïî ðóêàì». Â ñàìîì íåâèííîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Òî
åñòü, ïîçíàêîìèâøèñü ñ íåþ íà îäíîì ìåðîïðèÿòèè,
åå ñòàëè ïðèãëàøàòü íà äðóãîå, à òàì — íîâûå çíà-
êîìñòâà è íîâûå ïðèãëàøåíèÿ íà òðåòüå, ÷åòâåðòîå è
òàê äàëåå. Îíà ïûòàëàñü è ñàìà ñîçäàòü êàêèå-òî ðóñ-
ñêî-ôðàíöóçñêèå àññîöèàöèè, íî äåëî íå ïîøëî. Òî÷-
íåå, ýòî áûëî íå åå äåëî: îðãàíèçîâûâàòü, ïðèäóìû-
âàòü ìåðîïðèÿòèÿ, âåñòè ðàçíûå áóìàæêè. Åå äåëî —
ïèñàòü ñòàòüè, îíà ýòî ëþáèëà, è ó íåå âåñüìà íåïëî-
õî ïîëó÷àëîñü. Â ðåçóëüòàòå Êñþøå óäàëîñü äîáðàòü-
ñÿ äî âîçìîæíîñòè ïå÷àòàòüñÿ â íåêîòîðûõ ôðàíöóç-
ñêèõ æóðíàëàõ, ïîêà åùå òðåòüåãî ðàíãà... Íî ñàìîå
èíòåðåñíîå áûëî, êîíå÷íî æå, âïåðåäè. È Êñþøà
ïðîäîëæàëà ïóòü íà âåðøèíó, îäíîâðåìåííî ðàáîòàÿ
íà òðè-÷åòûðå ðóññêèõ ïå÷àòíûõ èçäàíèÿ, â êîòîðûå
îòñûëàëà ñòàòüè î Ôðàíöèè. Ìèð ìîäû ëþêñ, âûñîòà
è ïîýçèÿ ôðàíöóçñêîé êóõíè, ñïëåòíè âûñøåãî ñâå-
òà — îäíèì ñëîâîì, âñå òî, íà ÷òî òàê ïàäêà ðóññêàÿ
äóøà.
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— ...Ïîñëåäíèé çàìûñåë Êñþøè — íàïèñàòü áîëü-
øîå ýññå î ôðàíöóçñêèõ çàìêàõ, è îíà íà÷àëà ñîáè-
ðàòü ìàòåðèàë... Âû æå çíàåòå, ÷òî îíà â íèõ âëþáëå-
íà, — ïðîãîâîðèë Ðåìè è âçäîõíóë òàê ãîðüêî, ñëîâ-
íî Êñþøà åìó èçìåíÿëà ñ çàìêàìè.

Áóêâàëüíî òðè äíÿ íàçàä íà êàêîé-òî âå÷åðèíêå,

êóäà Êñþøà õîäèëà áåç Ðåìè («Êàê âñåãäà!» — âñóíó-

ëîñü â ðàññêàç åãî îáèæåííîå ïðèìå÷àíèå), Êñþøå

íåîæèäàííî ïðåäëîæèëè ïðèíÿòü ó÷àñòèå â... ñïåê-

òàêëå! Ñëó÷èëîñü ýòî òàê: íåêèé ñîëèäíûé ãîñïîäèí

çàâèäåë èçäàëåêà åå ñòðîéíóþ ôèãóðêó, óêóòàííóþ â

âîëíó êàøòàíîâûõ ñ ðûæèíêîé âîëîñ. Ïîñëå ÷åãî ñî-

ëèäíûé ãîñïîäèí ïðîèçâåë ÷óâñòâèòåëüíîå ñìóùåíèå

â ðÿäàõ ïðàçäíîãî íàðîäà, ïîòðåáëÿþùåãî êîêòåéëè

è ëåíèâî îáñóæäàþùåãî íèêîìó íå èíòåðåñíûå òå-

ìû. Ñìóùåíèå æå áûëî âûçâàíî òåì, ÷òî ñîëèäíûé

ãîñïîäèí âåñüìà áåñöåðåìîííî ðàñòîëêàë ïðàçäíûé

íàðîä, ïðîêëàäûâàÿ ñåáå ñòîëü íåñîëèäíûì îáðàçîì

äîðîãó ê äëèííûì âîëîñàì ñ ðûæèíêîé. Ðàñòîëêàí-

íûé íàðîä â êîíå÷íîì èòîãå íàøåë â ýòîì íåêîòîðîå

ðàçâëå÷åíèå è ñ ëþáîïûòñòâîì ïðèíÿëñÿ ñëåäèòü çà

òðàåêòîðèåé ñîëèäíîãî ãîñïîäèíà, êîòîðûé — äëÿ ïó-

ùåãî ðàçâëå÷åíèÿ íàðîäà — ïîâåë ñåáÿ åùå áîëåå çà-

áàâíî: äîì÷àâøèñü äî öåëè, îí ñíà÷àëà ñäåëàë ñòðàí-

íîå ïà âáîê è óñòàâèëñÿ íà ïðîôèëü äåâóøêè. Ïðè-

ñóòñòâóþùèå òîæå óñòàâèëèñü êàê ìîãëè: âñåì ñòàëî

èíòåðåñíî. Ïîñëå ÷åãî, óäîâëåòâîðåííûé, îí ñóíóëñÿ

â ïîëå çðåíèÿ çàèíòåðåñîâàâøåé åãî îñîáû è ïðèíÿë-

ñÿ äîâîëüíî íåâåæëèâî ðàçãëÿäûâàòü åå àíôàñ. È íå

óñïåëà Êñþøà ïîäèâèòüñÿ ñòîëü ñòðàííîìó ïîâåäå-

íèþ ñîëèäíîãî ãîñïîäèíà, êàê òîò òîðæåñòâåííî ïðî-

âîçãëàñèë: «Âû ìíå ïîäõîäèòå!»

— È çíàåòå, ïî÷åìó åãî òàê èíòåðåñîâàëà Êñþøà

â ïðîôèëü? — óäðó÷åííî ñïðîñèë Ðåìè. — Ïîòîìó ÷òî
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îí ïðåäëîæèë åé ó÷àñòâîâàòü â òåíåâîì ýðîòè÷åñêîì

ñïåêòàêëå Ïüåðà Êàðäåíà â çàìêå ìàðêèçà äå Ñàäà!

Ïîíÿòíî, ÷òî íà òåíè àíôàñ íå ðàçãëÿäåòü, çàòî ïðî-

ôèëü âàæåí...

Ïðîôèëü íå ðàçî÷àðîâàë. Âïðî÷åì, àíôàñ òîæå,
è ãîñïîäèí ïðèíÿëñÿ îêó÷èâàòü Êñþøó. Âåðíåå, «íå-
îòðàçèìóþ ðóññêóþ».

Êñþøà æå ïî÷åìó-òî íàøëà ãîñïîäèíà «ïðèÿò-
íûì âî âñåõ îòíîøåíèÿõ» è âåñüìà «çàáàâíûì», —
íåñêîëüêî êðèâÿñü, ïðîêîììåíòèðîâàë Ðåìè, — è ñëó-
øàëà åãî ñî âíèìàíèåì.

...Ïüåð Êàðäåí êóïèë ðàçâàëèíû çàìêà ìàðêèçà
äå Ñàäà â äåðåâíå Ëà Êîñò, âåùàë Êñþøå ïðèÿòíûé
ñîëèäíûé ãîñïîäèí, ãäå îòíûíå ñîáèðàåòñÿ óñòðàè-
âàòü ñïåêòàêëè è êîíöåðòû. Âûðó÷åííûå äåíüãè ïîé-
äóò íà âîññòàíîâëåíèå çàìêà — èíûìè ñëîâàìè, àê-
öèÿ áëàãîòâîðèòåëüíàÿ è áëàãîðîäíàÿ! Ïåðâûì èç
íèõ ñòàíåò ýðîòè÷åñêîå òåíåâîå øîó — äàíü óâàæå-
íèÿ áåñïîêîéíîé òåíè âåëèêîãî è ñêàíäàëüíîãî ìàð-
êèçà. «Âñå â ðàìêàõ ïðèëè÷èÿ, òåàòð òåíåé, ñàìè ïî-
íèìàåòå, îäíè íàìåêè! Îáùåñòâî ñàìîå âûñîêîå, ëþäè
ìîäû è èñêóññòâà, èìåíà ñàìûå èçâåñòíûå — ñ÷èòàé-
òå, ÷òî âàì íåñêàçàííî ïîâåçëî, ïîòîìó ÷òî ïîïàñòü â
ñòîëü ýëèòàðíûé êðóã ïðîñòî íåâîçìîæíî ñî ñòîðî-
íû: âàì âûïàë ðåäêèé øàíñ, ìîÿ î÷àðîâàòåëüíàÿ ðóñ-
ñêàÿ!»

Êñþøà, ñëóøàÿ ýòè ðå÷è, ïîíÿëà, ÷òî ïðèÿòíûé
ãîñïîäèí íè÷åì åé íå îïàñåí, ïîñêîëüêó åãî óòîí-
÷åííàÿ áëàãîîáðàçíîñòü ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ âûäà-
âàëà ãîìîñåêñóàëüíóþ îðèåíòàöèþ, — îäíàêî åé òàê
è íå óäàëîñü ïîíÿòü, êóäà îí åå ïðèãëàøàë è ïî÷åìó?
Åìó íóæíà «äàìà äëÿ âèäèìîñòè» íà ýòîò ïðèåì? Îí
õî÷åò ñîáëþñòè óæå ñòàâøèå àðõàèêîé ïðèëè÷èÿ —
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äà â ìèðå ìîäû? Äà â íàøè ðàñêðåïîùåííûå âðåìå-

íà? Ñîìíèòåëüíî, åé-åé!

— Ïðîñòèòå, ÿ âñå ïîíÿëà î Êàðäåíå è î ñïåêòàê-

ëå, íî òîëüêî îäíîãî íå ïîíÿëà: âû ìåíÿ ïðèãëàøàåòå

íà ñïåêòàêëü?

— Â ñïåêòàêëü, ìîÿ äîðîãàÿ, â ñïåêòàêëü! Íå ñìîò-

ðåòü — à ó÷àñòâîâàòü! ß âàì ïðåäëàãàþ ëó÷øóþ â ìè-

ðå æåíñêóþ ðîëü — ðîëü Åâû!

Êàê âûÿñíèëîñü, ïðèÿòíûé ãîñïîäèí îêàçàëñÿ

äèðåêòîðîì ïî êàñòèíãó è ê òîìó æå ñîàâòîðîì ñöå-

íàðèÿ. Êàñòèíã áûë çàêîí÷åí, ñïåêòàêëü îòðåïåòèðî-

âàí, íî, çàìåòèâ ýòè âîëîñû äî ñåðåäèíû ÿãîäèö, èõ

ðîñêîøíóþ âîëíó, îí âäðóã «óâèäåë» ñöåíó, êîòîðàÿ

áóäåò îòêðûâàòü ñïåêòàêëü: ñöåíó èñêóøåíèÿ Åâû

Çìååì. «Îòêóäà, òàê ñêàçàòü, âñå ãðåõè íàøè è ïî-

øëè», — ïðèÿòíî óëûáíóëñÿ äèðåêòîð ïî êàñòèíãó è

ñîàâòîð ñöåíàðèÿ. Êñþøà, ïî åãî ñëîâàì, èäåàëüíî

ïîäõîäèëà íà ðîëü Åâû. Âåðíåå, Êñþøèí ïðîôèëü è

ñèëóýò ïîäõîäèëè. À èãðàòü òàì, ñîáñòâåííî, íå÷å-

ãî — ÷àñ ðåïåòèöèè, è âóàëÿ... Çìåé áóäåò íàñòîÿùèé,

íî ñîâåðøåííî ðó÷íîé, è äðåññèðîâùèê áóäåò íà áîå-

âîì ïîñòó íåïîäàëåêó. Äåíüãè, îäíàêî, çà ýòî åé çà-

ïëàòÿò — î-ãî-ãî! «Äà è îáùåñòâî, — ñíîâà ïîäíàæàë

äèðåêòîð è ïðî÷àÿ, — ñîáåðåòñÿ ñàìîå ýëèòàðíîå».

Ê òîìó æå åé âûïàäåò ðåäêàÿ âîçìîæíîñòü óâèäåòü

áðåííûå îñòàíêè çàìêà ìàðêèçà äå Ñàäà... «Íó ÷òî,

âû ñîãëàñíû, ïðåëåñòíàÿ Êñåíèÿ?»

«Ïðåëåñòíàÿ Êñåíèÿ» ñîãëàñèëàñü. Íåèçâåñòíî,

÷òî ñîáëàçíèëî åå áîëüøå — äåíåæíîå «î-ãî-ãî!», âîç-

ìîæíîñòü ëè ñäåëàòü íîâûå öåííûå çíàêîìñòâà («Â ýòîé

ñòðàíå, áóäü îíà íåëàäíà, — ïðîâîð÷àë Ðåìè, — âñå

äåëàåòñÿ ïî çíàêîìñòâó!») èëè âîçìîæíîñòü îáëàçèòü

ðóèíû çàìêà?
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— Åâà — ýòî êàê? Ãîëàÿ, ÷òî ëè? — âçÿëñÿ óòî÷-

íèòü Êèñ.

— À òû êîãäà-íèáóäü âèäåë Åâó îäåòîé? — ìðà÷-

íî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ðåìè.

— Òû ðåâíóåøü, Ðåìè? — ñ íåîæèäàííûì âûçî-

âîì ñïðîñèëà Àëåêñàíäðà. Ê Ðåìè îíà îòíîñèëàñü ñ

èçðÿäíîé ñèìïàòèåé, íî òóò, âèäàòü, âçûãðàëè ñåñò-

ðèíñêèå ÷óâñòâà: â ðàíãå âñåõ âîçìîæíûõ ÷óâñòâ ýòî

áûë íå ïîäëåæàùèé ñîìíåíèþ ïðèîðèòåò.

— Ìîæíî ïîíÿòü, — âñòóïèëñÿ çà äðóãà è êîëëåãó

Êèñ, — ìíå áû òîæå íå ïîíðàâèëîñü, åñëè áû òû õî-

äèëà ãîëàÿ ïî ñöåíå! Äà åùå è ïåðåä «ýëèòàðíîé ïóá-

ëèêîé»!

— Àãà, ïåðåä ïðîñòûìè ðàáîòÿãàìè ëó÷øå, —

åõèäíî áðîñèëà Àëåêñàíäðà. — Ìåæäó ïðî÷èì, ïóá-

ëèêà áóäåò âèäåòü òîëüêî åå òåíü!

— Äà äåëî âîîáùå íå â ýòîì! — íå âûäåðæàë Ðå-

ìè. — Íûí÷å íà ïëÿæàõ äåâèöû è òàê ãîëûå õîäÿò,

åñëè íå ñ÷èòàòü íèòî÷êó â ïîïå, — è íèêîãî ýòî äàâíî

íå âîëíóåò!

— Íó, íå òî ÷òîáû íèêîãî... — ïðîáîðìîòàë îò-

ñòàþùèé îò ïðîãðåññà Êèñ.

Ðåìè åãî ðåïëèêó íå ðàññëûøàë è ïðîäîëæàë ñ

æàðîì:

— Ïðîñòî ìíå íå íðàâèòñÿ, ÷òî Êñþøà âñå âðåìÿ

îòçûâàåòñÿ íà ïðèãëàøåíèÿ êàêèõ-òî íåçíàêîìûõ

ìóæ÷èí! Îíà ñ êàæäîãî ìåðîïðèÿòèÿ ïðèíîñèò âè-

çèòêè è íîâûå ïðèãëàøåíèÿ — íà íîâûå âå÷åðà è âå-

÷åðèíêè!

— È ÷òî? Ïîäîçðåâàåøü Êñþøó â íåâåðíîñòè? —

ïðîèçíåñëà Àëåêñàíäðà íàñìåøëèâî è âûñîêîìåðíî.

— Íåò! — ñ íåãîäîâàíèåì îòâåðã Ðåìè ïîäîáíîå

ïðåäïîëîæåíèå.
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— Òîãäà â ÷åì ïðîáëåìà? Èç-çà ÷åãî âû ïîññîðè-
ëèñü? — òðåáîâàòåëüíî ñïðîñèëà Àëåêñàíäðà.

Îíà ñåáå ñëèøêîì ìíîãî ïîçâîëÿëà, Êñþøèíà
ñåñòðà! Íåò, Ðåìè ê íåé îòíîñèëñÿ î÷åíü äàæå õîðî-
øî, ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî — îíà óìíàÿ è èíòåðåñíàÿ
æåíùèíà, è êðàñèâàÿ â ïðèäà÷ó — ñîâñåì íå òàê, êàê
Êñþøà, îíà æåñòêî è íàäìåííî êðàñèâà, à Êñþøà ìÿã-
êî è íåæíî... Äà, Ðåìè, íåñîìíåííî, Àëåêñàíäðó óâà-
æàë, ê òîìó æå Êñþøå îíà ñòàðøàÿ ñåñòðà, à Àëåêñåþ
«ïîäðóæêà» — ðîäñòâåííèêè, òàê ñêàçàòü... Íî, ñî-
ãëàñèòåñü, ýòî ïåðåáîð: ëåçòü â åãî îòíîøåíèÿ ñ Êñþ-
øåé! Ôðàíöóæåíêà ñåáå òàêîãî íèêîãäà áû íå ïîçâî-
ëèëà è óæå äàâíî áû äèïëîìàòè÷íî ñìåíèëà òåìó,
áóäü îíà íå òî ÷òî ñåñòðîé, à òðèæäû ìàòåðüþ Êñþøè!
Íî ôîêóñ â òîì, ÷òî Àëåêñàíäðà ðóññêàÿ. È òåïåðü
âåäü íå îòñòàíåò, íè çà ÷òî íå îòñòàíåò!

— Êñþøà ñêàçàëà ìíå, — íåîõîòíî ñäàëñÿ îí, —
÷òî çàìóæåñòâî ïëîõî ñîâìåñòèìî ñî ñâîáîäîé!

— Òàê îíî è åñòü, — ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëàñü
Àëåêñàíäðà. — Îíî ïëîõî ñîâìåñòèìî ñ òâîð÷åñêîé
ðàáîòîé, êîòîðàÿ íåçàâèñèìà ïî îïðåäåëåíèþ... Êî-
ãäà òû, Ðåìè, ðàáîòàåøü äëÿ êëèåíòà äåíü è íî÷ü, êî-
ãäà âå÷åðàìè òåáÿ íåò äîìà, êîãäà òû óåçæàåøü íà íå-
ñêîëüêî äíåé â äðóãîé ãîðîä, â êîòîðûé òåáÿ ïîâåëè
ñëåäû, — òû âåäü íå ñïðàøèâàåøü ðàçðåøåíèÿ ó Êñþ-
øè? Íåò, òû åå ïðîñòî èíôîðìèðóåøü, è ýòî âîñïðè-
íèìàåòñÿ êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ: òû ðàáîòà-
åøü! Òàê âîò, äðóã ìîé, ïðåäñòàâü ñåáå: îíà — òîæå.

Êèñ, äî ñèõ ïîð íå ñëèøêîì âíèêàâøèé â èõ äèà-
ëîã, ñ åå ïîñëåäíèìè ñëîâàìè âäðóã íàïðÿãñÿ: «Çàìó-
æåñòâî ïëîõî ñîâìåñòèìî ñ òâîð÷åñêîé ðàáîòîé, êî-
òîðàÿ íåçàâèñèìà ïî îïðåäåëåíèþ...»

È âäðóã âñå òî, ÷òî áûëî ñìóòíûì, ÷òî íå äîäó-
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ìûâàëîñü äî êîíöà, ìãíîâåííî ëåãêî äîäóìàëîñü:

Àëåêñàíäðà íå ñòàëà áû æäàòü ïðåäëîæåíèÿ «ðóêè è

ñåðäöà»! Êîãäà-òî, òðè ãîäà íàçàä, îíà ñàìà ïðåäëî-

æèëà åìó îòíîøåíèÿ1, ïðîñòåíüêî òàê è ñî âêóñîì:

«ß õî÷ó òåáÿ». Ýòà ñòðàííàÿ æåíùèíà ñ÷èòàëà, ÷òî

ñëîâî «ëþáëþ» âñåãäà ëæåò, çàòî ñëîâî «õî÷ó», íàïðî-

òèâ, âñåãäà ïðàâäèâî... Åìó äâà ãîäà ïðèøëîñü æäàòü,

÷òîáû óñëûøàòü îò íåå ïðèçíàíèå â ëþáâè — äà è òî

ïîä ñòðàõîì ñìåðòè, ìîæíî ñêàçàòü!2

Íåò, åñëè áû îíà õîòåëà æèòü ñ íèì ñåìüåé —

íîðìàëüíîé ñåìüåé, — îíà áû çàÿâèëà ïðÿìî.

È ðàç íå ãîâîðèò — çíà÷èò, íå õî÷åò.

À ðàç íå õî÷åò — îí åé ïðåäëàãàòü íå áóäåò. Òàê-òî.

— ß íå îòâå÷àþ íà ïðèãëàøåíèÿ íåçíàêîìûõ æåí-

ùèí! — ãîðÿ÷èëñÿ òåì âðåìåíåì Ðåìè.

— Îòâå÷àåøü. Êîãäà òåáå íóæíî äëÿ äåëà. Ïðàâäà

âåäü? — ïîäíà÷èâàëà åãî Àëåêñàíäðà.

— Äëÿ äåëà!

— Íî äëÿ æóðíàëèñòêè — âñå äåëî! Îñîáåííî òî,

êóäà îíà ìîæåò ïîïàñòü â âèäå èñêëþ÷åíèÿ, ðåäêîé

óäà÷è... È íåçíàêîìûé ìóæ÷èíà ñ åãî ïðèãëàøåíèåì

ÿâëÿåòñÿ âñåãî ëèøü ñðåäñòâîì ïåðåäâèæåíèÿ, ïðî-

ïóñêîì â òå äâåðè, íà êîòîðûõ íàïèñàíî: «Ïîñòîðîí-

íèì âõîä âîñïðåùåí». À Êñþøà îáîæàåò èìåííî òà-

êèå äâåðè — ðàçâå òû íå çíàåøü?

Îíà ïîìîë÷àëà, à ïîòîì âäðóã ïðîèçíåñëà ñåðüåç-

íî è ó÷àñòëèâî:

— Òû íàïðàñíî åå ðåâíóåøü, Ðåìè. Îíà òåáÿ ëþ-

áèò — è, ïîêà ëþáèò, áóäåò òåáå âåðíà.
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Îíè íàïðàâèëèñü íàêîíåö ê ëèôòàì è ñïóñòÿ

ïÿòü ìèíóò ñ êîìôîðòîì ðàçìåñòèëèñü â «Ðåíî Ýñ-

ïàñ» Ðåìè.

— Òû ïîýòîìó íå âûõîäèøü çà ìåíÿ çàìóæ? — íå-

îæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî ñïðîñèë Êèñ. — Áîèøüñÿ,

÷òî ïå÷àòü â ïàñïîðòå ïðåâðàòèò ìåíÿ â òèðàíà?

— Êàê çíàòü, — çàãàäî÷íî óëûáíóëàñü Ñàøà. —

Ýòà ïðîñòàÿ âåùü èìååò ñòðàííóþ âëàñòü íàä ëþäü-

ìè. Îíà ìíîãîå ìåíÿåò â ñîçíàíèè è â îòíîøåíèÿõ,

îíà èçëèøíå ñâÿçûâàåò... È ïîòîì, òû âåäü íå ïðåä-

ëàãàë.

— À åñëè ïðåäëîæó? — ëåç â áóòûëêó Êèñ, ñàì òîë-

êîì íå ïîíèìàÿ, çà êàêèì ÷åðòîì.

Îí âåäü è ñàì íå áûë óâåðåí, ÷òî åìó íóæåí äðó-

ãîé îáðàç æèçíè è îòíîøåíèé! Íî ñåé÷àñ, êîãäà óäî-

ñòîâåðèëñÿ, ÷òî ýòî ñîçíàòåëüíûé âûáîð Àëåêñàíä-

ðû, — óåëî!!!

«Äóðàöêîå, ïóñòîå, ïóïêîâîå ñàìîëþáèå», — ïðî-

êîììåíòèðîâàë âíóòðåííèé ãîëîñ.

È Êèñ äàæå ñ íèì ñîãëàñèëñÿ, íî ïîçäíî: îí óæå

âëåç â áóòûëêó è óæå ñèäåë çà åå òîëñòûì ñòåêëÿííûì

áîêîì, ïîäëî èñêàæàâøèì ðåàëüíîñòü, áåññèëüíî

òðåïåùà êðûëûøêàìè ðàçäðàæåííîãî ñàìîëþáèÿ.

— Çà÷åì, Àëåøà? — ìèðîëþáèâî óñìåõíóëàñü Àëåê-

ñàíäðà. — Ýòî íå íóæíî íè òåáå, íè ìíå. Ðàçâå íàì

òàê ïëîõî?

Íó äà, îí òàê è ïîíÿë: «íè òåáå, íè ÌÍÅ». Åé íå

íóæíî! Îíà íå õî÷åò áûòü ñóòêàìè áîê î áîê ñ íèì.

Îíà íå âûíîñèò åãî â áîëüøèõ äîçàõ!

Îí òîæå, ìåæäó ïðî÷èì. Åìó òîæå íå íóæíî. Íå

áîëüøå, ÷åì åé! Îí òîæå...

×åðò, îí ðàññòðîèëñÿ. Ãëóïî è òóïî — íî ðàññòðî-

èëñÿ. Ñâîáîäà, ïîíèìàåøü, åé äîðîãà! Ïðèíèìàòü
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ëþáûå ïðèãëàøåíèÿ! Ïðîôåññèÿ ó íèõ ñ ñåñòðèöåé,
âèäèòå ëè, òàêàÿ!

Êèñ íèêîãäà íå ðåâíîâàë. Íèêîãäà íå ïîäîçðå-
âàë. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïî áîëüøåé ÷àñòè Àëåêñàíäðà
âûõîäèëà â ñâåò ñ íèì, èñïîëüçóÿ åãî êàê ùèò îò äâó-
ñìûñëåííûõ ïðåäëîæåíèé. Íî íå âñåãäà. È îí â ýòî
«íå âñåãäà» íèêîãäà íå ñîâàë ñâîé íîñ: ðàç åé íàäî —
òàê ïóñòü èäåò. Åãî ýòî íå êàñàëîñü, ó íåå äåëà, è îí
èõ óâàæàë. À âîò òåïåðü, ïîëó÷èâ â ëîá æåíñêóþ è ñå-
ñòðèíñêóþ ñîëèäàðíîñòü â âîïðîñàõ ñâîáîäû (ñâîáî-
äû îòâå÷àòü íà ïðèãëàøåíèÿ íåçíàêîìûõ ìóæèêîâ,
÷åðò ïîáåðè!), åìó îò÷àÿííî çàõîòåëîñü ñóíóòü íîñ â
òå åå äåëà, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè áåç íåãî... Íåò, îí íå
ðåâíîâàë — åùå ÷åãî! — íî âñå-òàêè...

Îíè ðåøèëè ïîóæèíàòü â ðåñòîðàíå. Àëåêñàíäðà
ïîïðîñèëà «ñ ìóçûêîé».

— Òû õî÷åøü íà äèñêîòåêó? — óäèâèëñÿ Ðåìè.
— Íå íà äèñêîòåêó — â ðåñòîðàí ñ ìóçûêîé! —

ïîÿñíèëà Àëåêñàíäðà, ñëîâíî ìàëåíüêîìó.
È ãäå ýòî âàì â Ïàðèæå íàéòè ñ ìóçûêîé? Ýòî âàì

íå Ìîñêâà, â Ïàðèæå êàæäûé ñàíòèìåòð áàñíîñëîâ-
íûå äåíüãè ñòîèò, è çàíèìàòü èõ òàíöïëîùàäêîé è
ìóçûêàíòàìè, êîãäà òóäà ìîæíî âòèñíóòü åùå ñ äåñÿ-
òîê ñòîëèêîâ? Ñìååòåñü, ÷òî ëè, — êòî ýòî ñåáå òàêóþ
ðîñêîøü ïîçâîëèò!

Îäíàêî Ðåìè ñïîðèòü íå ñòàë è ïîçâîíèë îäíîìó
ïðèÿòåëþ, êîòîðûé ÷òî-òî êîãäà-òî ãîâîðèë åìó î ïî-
äîáíûõ ðåäêèõ çàâåäåíèÿõ. Ïðèÿòåëü íàçâàë èòàëü-
ÿíñêèé ðåñòîðàí, áðàçèëüñêèé ðåñòîðàí è îñòðîìîä-
íûé áàð-ðåñòîðàí, äëÿ òàíöåâ êàê áû íå ïðåäíàçíà-
÷åííûé, íî â íåì, îäíàêî, èìååòñÿ ìóçûêà è ê íåé â
ïðèäà÷ó òðè ñâîáîäíûõ êâàäðàòíûõ ìåòðà, íà êîòî-
ðûå âûïîëçàþò ïëÿñàòü íàèáîëåå îò÷àÿííûå. Îñòðî-
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ìîäíûé áàð-ðåñòîðàí áûë áëèæå âñåãî ê äîìó Ðåìè,
è îí ðåøèë, ÷òî òðåõ ìåòðîâ äëÿ Àëåêñàíäðû õâàòèò,
íà ñëó÷àé åñëè åé çàõî÷åòñÿ ïîòðàòèòü ýíåðãèþ â áî-
ëåå ìèðíûõ öåëÿõ, ÷åì âîñïèòûâàòü åãî.

Ñòîë óêðàñèëñÿ îãðîìíûì æèâîïèñíûì áëþäîì
ñ «ôðþè äå ìåð» — ìîðñêèìè ïðîäóêòàìè — íà òðî-
èõ. Âå÷åð, îäíàêî, — â îòñóòñòâèå Êñþøè è â ïðèñóò-
ñòâèè ðàçíîãëàñèé — øåë ñêó÷íî è íàòÿíóòî. Êðàáû
ñìîòðåëè íà ìèð ôèëîñîôñêè, êðåâåòêè ñòûäëèâî óòû-
êàëèñü íîñàìè â õâîñòû, ëàíãóñòû öåïëÿëèñü áëåä-
íûìè ëàïêàìè äðóã çà äðóãà, ðàçíîêàëèáåðíûå óëèò-
êè íàãëóõî äðàèëè ëþêè ñâîèõ ðàêîâèí, Ðåìè áûë
õìóð, è Êèñ óÿçâëåí. Îäíà Àëåêñàíäðà íåâîçìóòèìî
îðóäîâàëà òîíêîé ìåòàëëè÷åñêîé ïàëî÷êîé ñ êðîõîò-
íûìè çóá÷èêàìè íà êîíöå, êîòîðîé âûíèìàëà èç ðà-
êóøåê ïëîòü ìîðñêèõ òâàðåé è, îáìàêíóâ åå â ñîóñ,
îòïðàâëÿëà â ðîò ñ âèäèìûì óäîâîëüñòâèåì.

Ïîñëå óæèíà ïåðåøëè â áàð — èìåííî òàì áûëà
ìóçûêà è äàæå ìåæäó ñòîëèêàìè òàíöåâàëè íåñêîëü-
êî ÷åëîâåê. Óäðó÷åííûé Ðåìè ñðàçó æå óïîëç â òó
÷àñòü, ãäå ðàáîòàë òåëåâèçîð (à òî÷íåå, íà áåçîïàñíîå
ðàññòîÿíèå îò íîâîé âîëíû ðàññïðîñîâ), à Êèñ ñ Àëåê-
ñàíäðîé âçãðîìîçäèëèñü íà âûñîêèå òàáóðåòû, âçÿëè
êîêòåéëè è ñòàëè ñêó÷íî ñìîòðåòü íà òàíöóþùèõ.

Àëåêñàíäðà, êîíå÷íî æå, ïîíÿëà, êàêàÿ êîøêà ìå-
æäó íèìè ïðîáåæàëà. È îòêóäà âçÿëàñü êîøêà, è äàæå
êàêîé ðàñöâåòêè áûëà êîøêà — âïëîòü äî êðàïèíîê...
Íî îáñóæäàòü ýòó òåìó áûëî áåññìûñëåííî. Ðàçäðà-
æåííîå ñàìîëþáèå íå ïîääàåòñÿ óòåøåíèþ è íå âíè-
êàåò â äîâîäû. Äà Àëåêñåþ è áåç äîâîäîâ âñå ïðåêðàñíî
èçâåñòíî! Ðàáîòà æóðíàëèñòêè — ýòî ðàáîòà êîíòàêò-
íàÿ, âñå â íåé äåðæèòñÿ íà îáùåíèè, äîñòèãàþùåì
âûñîêîãî èñêóññòâà òîãäà, êîãäà íóæíî ñëîìàòü çà-
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ïðåòû è ïðîáðàòüñÿ â òîò ñþæåò, â òó èíôîðìàöèþ

èëè â òî ìåñòî, êîòîðîå îñîáåííî îõðàíÿåòñÿ... È çäåñü

ïóñêàþòñÿ â õîä âñå èìåþùèåñÿ â íàëè÷èè îáàÿíèå è

íàñòîé÷èâîñòü, è êîêåòñòâî, è þìîð, è òîíêàÿ äåð-

çîñòü, è åùå öåëûé àðñåíàë ñðåäñòâ! È íèêàêîãî «ïî-

ëîâîãî âîïðîñà» â íåì íåò: òî æå èñêóññòâî îáùåíèÿ

èäåò â õîä ñ æåíùèíàìè, êàê è ñ ìóæ÷èíàìè... À óæ

òîò ôàêò, ÷òî ìóæ÷èíû èíà÷å ðåàãèðóþò íà æåíñêîå

îáàÿíèå, ÷åì æåíùèíû, — òàê ýòî èõ ëè÷íûå òðóäíî-

ñòè! Âîò òàê-òî. È ðåâíîâàòü òóò íå÷åãî!

À íàñ÷åò ïå÷àòè â ïàñïîðòå... Ó Àëåêñàíäðû ó ñà-

ìîé áûë ïîäîáíûé êðèç íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä. Èõ

ñîþç ñ Àëåøåé åå áîëåå ÷åì óñòðàèâàë â òîé ôîðìå,

êîòîðóþ îí ïðèíÿë, — æèçíü íà äâå êâàðòèðû è âðå-

ìåííûå ðàçëóêè íà äåíü-äðóãîé, êîãäà äåë ñòàíîâè-

ëîñü íåâïðîâîðîò. Åñëè áû îíè ðåøèëè ïîæåíèòüñÿ

è ñúåõàòüñÿ â îäíó êâàðòèðó, òî, ïîìèìî ìîðîêè ñ

æèëüåì (ñúåçä? îáìåí?), èì áû ïðèøëîñü âå÷åðàìè

êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî îäíîãî èç íèõ íåò äîìà. Êîãäà

åñòü îáùèé äîì — òîãäà è âñïëûâàåò «íåò äîìà». Òî-

ãäà ñòàíîâèòñÿ îáèäíî: âîò ÿ åñòü, à òåáÿ âå÷íî íåò!

Òîãäà íà÷èíàþòñÿ óïðåêè, ïîäñ÷åòû, êòî áîëüøå äî-

ìà, à êòî ìåíüøå... Çà÷åì ýòî íóæíî, ñïðàøèâàåòñÿ?

Ïðè æèçíè íà äâå êâàðòèðû — êàæäîãî íåò ó ñåáÿ äî-

ìà. Íèêòî íèêàêèõ ïðàâ íà äðóãîãî íå ïðåäúÿâëÿåò.

À êîãäà íåò ïðàâ — íåò è ïðåòåíçèé. Âñå î÷åíü ïðîñòî.

Òåì íå ìåíåå ìûñëü î òîì, ÷òî ÎÍ íå ïðåäëàãàåò

ïîæåíèòüñÿ, çàäåâàëà åå ñàìîëþáèå. È âåäü çíàëà æå,

÷òî åé íèêàêàÿ ïå÷àòü â ïàñïîðòå íå íóæíà, à âñå ðàâ-

íî çàåäàëî! Ïîâîçèâøèñü ñ ñàìîëþáèåì íåêîòîðîå

âðåìÿ, Àëåêñàíäðà åãî áëàãîïîëó÷íî óòèõîìèðèëà.

È ïîòîì ñìåÿëàñü íàä ñîáîé: êàê ãëóïî ìû óñòðîåíû,

áîã ìîé!..
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Åé âäðóã è ñåé÷àñ ñäåëàëîñü ñìåøíî è ëåãêî. Îíà
ïîëîæèëà ðóêó íà ëîêîòü Àëåêñåÿ:

— Ïîòàíöóåì?

— Òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ òåáå òîëüêî íîãè îòäàâ-
ëþ, — áóðêíóë Êèñ, ñîñðåäîòî÷åííî ãëÿäÿ íà òàí-
öóþùèõ.

Àëåêñàíäðà ïðîñëåäèëà çà åãî âçãëÿäîì. Äî ñèõ
ïîð, ïîãðóæåííàÿ â ðàçìûøëåíèÿ, îíà íå îáðàùàëà
âíèìàíèÿ íà îêðóæàþùèõ — ïðèâû÷êà ïóáëè÷íî ñî-
ñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà ñâîèõ ìûñëÿõ áûëà äîâåäåíà ó íåå
äî ñîâåðøåíñòâà: ïðîôåññèîíàëüíàÿ íåîáõîäèìîñòü.

Êèñ, ñîáñòâåííî, ñìîòðåë íå âîîáùå íà òàíöóþ-
ùèõ, à íà âûñîêóþ æåíùèíó â öâåòíîì òîíêîì ïëà-
òüå ñ îñòðûì íèçêèì äåêîëüòå ñïåðåäè è åùå áîëåå
íèçêèì, ÷óòü íå äî ÿãîäèö, âûðåçîì ñçàäè. Åå òåìíî-
ðóñûå âîëîñû áûëè ïîäîáðàíû íà çàòûëêå, ÷òîáû çà-
òåì ñïóñòèòüñÿ îò ìàêóøêè íà ëîá ïóòàíîé êóäðÿâîé
âîëíîé. Îíà àêòèâíî è ñàìîçàáâåííî äâèãàëà áåäðà-
ìè ïîä ìóçûêó, ïîñìàòðèâàÿ èíîãäà íà Àëåêñåÿ òåì-
íûìè âëàæíûìè ãëàçàìè — êàê áóäòî æäàëà îöåíêó
ñâîåìó òàíöó. Àëåêñàíäðà òàêóþ ïîðîäó áûñòðî óçíà-
âàëà è íå ëþáèëà: âñå â èõ æèçíè íàïîêàç, íà îöåíêó
è ïîõâàëó... Ýòî âåäü òàê ïëîñêî, òàê íåèíòåðåñíî —
ïî÷åìó æå Àëåøà ñ íåå ãëàç íå ñâîäèò?

— Íå ñòðàøíî, — îòâåòèëà îíà íåñêîëüêî ïðî-
õëàäíî. — ß ïðèâûêëà.

— Ñåé÷àñ ñõîæó â òóàëåò, à ïîòîì ïîòàíöóåì, ðàç
òû õî÷åøü...

Åäâà Àëåêñåé ñêðûëñÿ èç çàëà, êàê ýòà ñòðàííàÿ
äàìî÷êà, âñå ïîñìàòðèâàâøàÿ íà íèõ ñ óëûáêîé, íå-
ìåäëåííî íàïðàâèëàñü ê Àëåêñàíäðå.

— Áîíæóð! Âè ðóññêèé, äà? ß òîæå! Ó ìåíÿ îäèí
áàáóøêà ðóññêèé, ÿ Íàòàøà, Íàòàëè, ÿ ãîâîðèòü ïî-
ðóññêè, â øêîëå ó÷èë! ß õî÷ó çíàêîìèòü ðóññêèé ëþ-
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äè! — Íàòàëè óëûáàëàñü áîëüøèì ðòîì è ñèÿëà îò
ñ÷àñòüÿ, êàê ìåäíûé òàç.

Î, ÷åðò, òîëüêî ýòîãî íå õâàòàëî! Àëåêñàíäðà åäâà
ñäåðæàëà æåëàíèå îòîäâèíóòüñÿ îò Íàòàëè, êîòîðàÿ
óæå çàáðàëàñü íà Àëåøèí òàáóðåò è íàêëîíÿëàñü â ñòî-
ðîíó Àëåêñàíäðû òàê, ñëîâíî ñîáèðàëàñü åå îáíÿòü.

— Äà, ìû ðóññêèå, — âûäàâèëà îíà èç ñåáÿ ìèìî-
ëåòíóþ óëûáêó âåæëèâîñòè, ïîñëå ÷åãî îòâåðíóëàñü ê
ñòîéêå è ïðèíÿëàñü ðàçìåøèâàòü ñîëîìèíêîé îñòàò-
êè êîêòåéëÿ.

Îäíàêî Íàòàëè ýòîò æåñò íè÷óòü íå ñìóòèë. Îíà ñ
ãîòîâíîñòüþ ïåðåâåðíóëàñü ê ñòîéêå, ïîâòîðÿÿ æåñò
Àëåêñàíäðû, è ùåëêíóëà ïàëüöàìè, ïðèçûâàÿ ãàðñîíà.

— ×òî âè õî÷åò ïèòü? — èíòèìíî ñïðîñèëà îíà.

— Íè÷åãî, ñïàñèáî.

È ýòî òîæå íå ïîìåøàëî Íàòàëè çàêàçàòü äâà êîê-
òåéëÿ — òàêèõ æå, êàê ïèëà Àëåêñàíäðà. Îäèí âûñî-
êèé áîêàë ñ íàñàõàðåííûì îáîäîì è äîëüêîé ëèìîíà,
ïîñàæåííîé íà íåãî, îíà ïðèäâèíóëà Ñàøå. Óïåð-
øèñü îáíàæåííûì ëîêòåì â ñòîéêó áàðà, îíà çàêèíó-
ëà íîãó íà íîãó — è íåðîâíûé, ïî ìîäå êðàé ïëàòüÿ
óäà÷íî ëåã òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû åå êðåïêîå êîëåíî
îñòàëîñü ìàêñèìàëüíî îòêðûòûì. Âçÿâ ñâîé ñòàêàí,
Íàòàëè óõâàòèëàñü ïîäîçðèòåëüíî áåëûìè çóáàìè çà
ñîëîìèíêó, ãëÿäÿ íà Àëåêñàíäðó òàêèì ðàäîñòíûì
âçãëÿäîì, ñëîâíî íå÷àÿííî âñòðåòèëà ëó÷øóþ ïîä-
ðóãó.

— Ýòà ìóæ÷èíà âàø ìóæ?

— Íåò, — îáðîíèëà Àëåêñàíäðà, âñå áîëüøå ðàç-
äðàæàÿñü.

— Äðóã?

Ñàøà ðåøèëà íå îòâå÷àòü. Ïóñòü íåâåæëèâî — íî
èíà÷å îò íåå íå îòâÿçàòüñÿ, îò ýòîé Íàòàëè.

— Ïðîñòûé çíàêîìèé?
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Ïîäîæäàâ îòâåòà, êîòîðîãî íå ïîñëåäîâàëî, Íà-

òàëè îáúÿâèëà åé çàäóøåâíûì òîíîì: «ß òàê õî÷ó çíà-

êîìèòü ðóññêèé ìóæ÷èíà!»

Ó Àëåêñàíäðû âîçíèêëî æåëàíèå ñïèõíóòü åå ñ

òàáóðåòà. Êàê âîñïèòàííàÿ äåâóøêà, îíà ñåáå ïîäîá-

íîãî æåñòà ïîçâîëèòü íå ìîãëà è ïîòîìó ðåøèëà ñáå-

æàòü ê Ðåìè, ñèäåâøåìó â äðóãîì óãëó áàðà. Îíà óæå

ïðèõâàòèëà ñâîé íåäîïèòûé ñòàêàí, êàê óâèäåëà íà-

ïðàâëÿâøåãîñÿ ê íèì Àëåêñåÿ, íà ëèöå êîòîðîãî èãðà-

ëà ðàäóøíàÿ óëûáêà ïðè âèäå Íàòàëè íà ñâîåì òàáó-

ðåòå, ñëîâíî îí áûë åìó õîçÿèíîì è ðàäîâàëñÿ ãîñòüå.

Àëåêñàíäðà ñìîòðåëà íà ïðèáëèæàþùåãîñÿ ê

íèì Àëåøó òàê, êàê åñëè áû îíà âäðóã óâèäåëà åãî ãëà-

çàìè Íàòàëè: õîðîøåãî ñðåäíåãî ðîñòà (åùå ïîêîëå-

íèå íàçàä òàêîé ðîñò, ïîä ìåòð âîñåìüäåñÿò, ñ÷èòàëñÿ

âûñîêèì...), ïîäòÿíóòûé, êðåïêèé, ñ ãóñòîé æåñòêîé

øåâåëþðîé (õîòü è ïîðåäåâøåé íà ìàêóøêå, íî ýòîãî

ïî÷òè íå âèäíî...). Ïîæàëóé, íåìíîãî äëèííîâàòû

ðóêè, íî â ýòîì åñòü ÷òî-òî ïåðâîáûòíî-âîçáóæäàþ-

ùåå äëÿ òàêîé ñó÷êè, êàê ýòà Íàòàëè; ëèöî ïðèÿòíîå,

ñ õîðîøî î÷åð÷åííûì ïîäáîðîäêîì è ñâåòëî-êàðèìè

ãëàçàìè, êîòîðûå áûëè íà ñàìîì äåëå ÷óòü ðàçíîãî

öâåòà — àãà, «äüÿâîëüùèíêà», ïðèïðàâêà òàêàÿ äëÿ

ëþáèòåëüíèö ýêçîòèêè, êàê ýòà ïàðøèâêà Íàòàëè; ëþ-

áåçíàÿ óëûáêà, êîòîðóþ ìîæíî ïðèíÿòü çà ïðèãëà-

øåíèå, ÷òî óæå íàâåðíÿêà è ñäåëàëà ýòà ìåðçàâêà Íà-

òàëè...

À Êèñ óæå ñòîÿë ðÿäîì, ãëóïî ñèÿÿ óëûáêîé, è

ãëóïî ãîâîðèë «áîíæóð» — ýòî âñå, ÷òî îí çíàåò ïî-

ôðàíöóçñêè!

— Ýòî âàø ìóæ÷èíà? — íå ñâîäÿ âëàæíîãî âçãëÿ-

äà ñ Àëåøè, êîêåòëèâî ñïðîñèëà Íàòàëè, ÿâíî â ïî-

ñëåäíèé ðàç ïåðåä àòàêîé.
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— Íåò, — îòðåçàëà Àëåêñàíäðà. — Íå ìîé. Ïðî-

ñòî çíàêîìûé.

Êèñ ìåòíóë íà íåå óäèâëåííûé âçãëÿä: êàêàÿ

ìóõà...

Íàòàëè ïîïîëçëà ñ òàáóðåòà áåäðàìè âïåðåä ê

Àëåêñåþ, ïî÷òè îáòèðàÿñü î åãî áðþêè.

— ß òàê õî÷ó çíàêîìèòü ðóññêèé ìóæ÷èíà, ýòî

òàê ýêçîòèê, îäíà ïîäðóãà áèë â Ïåòåðáóðãå è ãîâî-

ðèëü, ÷òî ðóññêèé ìóæ÷èíà î÷åíü õîðîøî. Âè òàíöå-

âàòü?

Êèñ íå óñïåë îïîìíèòüñÿ, êàê Íàòàëè çàáðîñèëà

åìó ãîëûå ðóêè íà ïëå÷è è çàêà÷àëà áåäðàìè ïî âåñü-

ìà ïèêàíòíîé òðàåêòîðèè, êàñàÿñü êàæäûé ðàç áðþê

Àëåêñåÿ. Òàíöóÿ, îíà îòâåëà Àëåêñåÿ íà íåêîòîðîå ðàñ-

ñòîÿíèå îò Àëåêñàíäðû, íî äî åå ñëóõà äîëåòåëè ñëîâà:

— ß õî÷ó ðóññêèé ìóæ÷èíà çíàòü, ìíå íóæíî ìóæ-

÷èíà íà âå÷åð, çàâòðà âå÷åð, ïîòîìó ÷òî ìîé ìóæ÷èíà

íåò, à ÿ èìåþ áèëåò íà äâà ïåðñîí. Âû íå ãîâîðèòü ïî-

ôðàíöóçñêè? Î, ýòî òàê ýêçîòèê... ß íå çíàþ âñå ãîâî-

ðèòü ïî-ðóññêè, âû ãîâîðèòü àíãëå? Óè, ýòî øàðìàí...

Ïîéìàâ âçãëÿä Àëåêñàíäðû — åñëè áû îí ìîã ìà-

òåðèàëèçîâàòüñÿ, òî îò áåäíîé Íàòàëè îñòàëàñü áû óæå

êó÷êà ïåïëà, — Àëåêñåé ìñòèòåëüíî óëûáíóëñÿ è âçÿë

ôðàíöóæåíêó ïîêðåï÷å çà òàëèþ, ïîëîæèâ ðóêó íà

ãîëóþ, îòêðûòóþ âûðåçîì ïëàòüÿ ðàçãîðÿ÷åííóþ ñïè-

íó. Îòâåòíûé æåñò ïîñëåäîâàë íåçàìåäëèòåëüíî: îá

Àëåêñåÿ òåðëèñü óæå íå òîëüêî áåäðà Íàòàëè, íî è åå

ãðóäü.

Àëåêñàíäðà îòâåðíóëàñü ê ñòîéêå áàðà. Íåîæèäàí-

íî çà åå ñïèíîé ðàçäàëñÿ ãîëîñ Íàòàëè. Íà ýòîò ðàç

îíà ãîâîðèëà ïî-ôðàíöóçñêè:

— Àëü¸øà ìíå ñêàçàë, ÷òî òû ãîâîðèøü ïî-ôðàí-

öóçñêè? Ýòî î÷åíü õîðîøî, à òî ÿ ïî-ðóññêè íå î÷åíü
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ñèëüíà... Òû íå ñåðäèøüñÿ? Âåäü ýòî íå òâîé ìóæ÷è-
íà, äà, òû ñêàçàëà: «Ïðîñòûé çíàêîìèé»?

— À åñëè áû áûë ìîé, ýòî áû ÷òî-íèáóäü èçìå-
íèëî?

— Òû áû âûöàðàïàëà ìíå ãëàçà, íåò? Åñëè íå
òâîé, òîãäà ïðîùå. È ãëàçà öåëåå! — ðàññìåÿëàñü îíà
âåñåëî. — Òàê îí òâîé èëè íå òâîé?

— Íå ìîé, — çëî îòâåòèëà Àëåêñàíäðà, ãëÿäÿ íà
òî, êàê Êèñ ñ ñàìûì íåâîçìóòèìûì âèäîì óñòðàèâàë-
ñÿ íà ñîñåäíåì òàáóðåòå. Åé äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí
êèâíóë îäîáðèòåëüíî, óñëûøàâ åå îòâåò.

— Òàêîé èíòåðåñíûé ìóæ÷èíà, ìåæäó ïðî÷èì, íå-
óæòî òû ïðîøëà ìèìî? È òåëî ó íåãî òàêîå êðåïêîå, ÿ
ïðîùóïàëà, çíàåøü, òàêîå õîðîøåå, çäîðîâîå òåëî... —
Îíà ìå÷òàòåëüíî çàêðûëà ãëàçà. — Êàê òû äóìàåøü, ÿ
åìó ïîíðàâèëàñü?

— Íåò ñîìíåíèÿ, — ïðîøèïåëà Àëåêñàíäðà è
ñïðûãíóëà ñ òàáóðåòà.

Ðàíüøå åé êàçàëàñü ñèìïàòè÷íîé ýòà ìàíåðà ôðàí-
öóçîâ áûñòðî ïåðåõîäèòü íà «òû», íî ñåé÷àñ îíà åå áå-
ñèëà. È Íàòàëè åå áåñèëà, è Êèñ, êîòîðûé òàê... òàê...
òàê ñåáÿ íàãëî âåë!

— Ïîñòîé, — óõâàòèëà åå çà ðóêó Íàòàëè, — ÿ õî-
÷ó òåáÿ òîæå ïîçíàêîìèòü ñ îäíèì ìóæ÷èíîé! — Íà-
òàëè êðåïêî äåðæàëà çàïÿñòüå Àëåêñàíäðû è ïûòà-
ëàñü åå ïîäòîëêíóòü îáðàòíî ê òàáóðåòó. — Ó Ëóè íåò
ïîäðóæêè, îí íåäàâíî ðàññòàëñÿ, è îí òîæå ìå÷òàåò
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ðóññêîé! Ïîäîæäè ìåíÿ, îí â ðåñòî-
ðàíå, ÿ ñåé÷àñ çà íèì ñõîæó! Ïîäîæäåøü?

Àëåêñàíäðà êèâíóëà â íàäåæäå, ÷òî õîòü íåíàäîë-
ãî èçáàâèòñÿ îò Íàòàëè, à çà ýòî âðåìÿ îíà ÷òî-íè-
áóäü ïðèäóìàåò, îíà ïîçîâåò Ðåìè — è îíè ïîéäóò äî-
ìîé... Îíè óñòàëè, îíè õîòÿò ñïàòü, óæå ïîçäíèé ÷àñ...
À ñ Àëåøåé îíà ðàçáåðåòñÿ ïîòîì. Îíà íå ñòàíåò îïóñ-
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êàòüñÿ äî âûÿñíåíèÿ îòíîøåíèé, íåò — îíà ïðîñòî

äîëæíà ïîíÿòü, ïî÷åìó îí òàê ñåáÿ âåäåò...

«Áîã ìîé, äà ýòî æå òàê ïðîñòî! — âäðóã îñåíèëî

åå. — Ýòî âåäü èç-çà ðàçãîâîðîâ ñ Ðåìè! Íàñ÷åò ñâî-

áîäû è ïðî÷åãî... Îí âåäü íåñïðîñòà ïðî çàìóæåñòâî

ñïðîñèë — âñå íîãè, ìíîæåñòâåííûå, êàê ó áëåäíîé

ëàíãóñòû, ðàñòóò îòòóäà, èç ýòîãî ðàçãîâîðà!»

— Äà âîò îí, Ëóè, ñìîòðè, îí èäåò ê íàì!

Íàòàëè ñîñêîëüçíóëà ñ òàáóðåòà è áðîñèëàñü ê âî-

øåäøåìó. Óõâàòèâ åãî çà ðóêó, îíà ïîäòàùèëà åãî ê

Àëåêñàíäðå. Ìóæ÷èíà óëûáàëñÿ äî óøåé, ñ îòêðîâåí-

íûì ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàÿ ðóññêóþ ïîä òðåñ-

êîòíþ Íàòàëè.

— Âîò, Ëóè, ýòî Àëåêñàíäðà, âèäèøü, êàêàÿ êðà-

ñèâàÿ æåíùèíà? Îíà ñâîáîäíà, ýòî Àëåêñåé, îí ïðî-

ñòî åå çíàêîìûé, òàê ÷òî òû ìîæåøü ñìåëî ïðèãëà-

ñèòü åå òàíöåâàòü...

Ôàíòàñòèêà. Íåíàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà: êàê ëîâêî è

áûñòðî ýòà äåâèöà ïåðåñòðîèëà è ïðèñòðîèëà âñåõ!

×òîáû, òàê ñêàçàòü, íèêîìó îáèäíî íå áûëî...

— ß åùå íå çíàþ, õî÷åò ëè ýòîãî äàìà? — ëþáåç-

íî ïðîãîâîðèë Ëóè, èçó÷àÿ åå ãëàçàìè, êàê ãóðìàí èçó-

÷àåò çàâëåêàòåëüíîå ìåíþ. — Åñëè îíà æåëàåò òàíöå-

âàòü, òî ÿ ê åå óñëóãàì, — è Ëóè ïðîòÿíóë ðóêó ïðè-

ãëàøàþùèì æåñòîì. Åé îñòàâàëîñü òîëüêî îïåðåòüñÿ

íà íåå, ñïðûãíóòü ñ òàáóðåòà è óïëûòü â îáúÿòèÿõ íå-

çíàêîìîãî ôðàíöóçà ïîä ìóçûêó íà ãëàçàõ ó Àëåêñåÿ...

Êèñ ñèäåë îò÷åãî-òî äîâîëüíûé è íàõàëüíî ïî-

ñìàòðèâàë íà íåå, âñåì ñâîèì âèäîì ãîâîðÿ: àõ, íàñ,

çíà÷èò, íè÷òî íå ñâÿçûâàåò? Íó-íó, äàâàé, âîò ÿ è ïî-

ñìîòðþ, êàê òåáå ýòî ïîíðàâèòñÿ!

Àëåêñàíäðà ðåøèòåëüíî îïåðëàñü íà ðóêó Ëóè è

ñîñêîëüçíóëà ñ òàáóðåòà.
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Íåèçâåñòíî, ÷åì áû èõ èãðû çàêîí÷èëèñü, åñëè
áû â ýòîò ìîìåíò ïåðåä íèìè íå âîçíèê âñòðåâîæåí-
íûé Ðåìè.

...Âî âðåìÿ ïðàçäíèêà Ïüåðà Êàðäåíà â çàìêå ìàð-

êèçà äå Ñàäà ïðîèçîøåë íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, — êàê
òîëüêî ÷òî ïåðåäàëè â íîâîñòÿõ ïî òåëåâèçîðó. —

Îäèí èç ãîñòåé âåëèêîãî êóòþðüå, èçâåñòíûé àäâîêàò,

óïàë ñî ñêàëû. Äî âûÿñíåíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ ïðîèñøå-

ñòâèÿ ïîëèöèÿ âûíóæäåíà çàäåðæàòü ãîñòåé çíàìåíè-

òîãî ìîäåëüåðà, òàê ÷òî «òåàòðàëüíûé ðàçúåçä» áó-

äåò îòëîæåí íà íåîïðåäåëåííîå âðåìÿ...

Íàòàëè è Ëóè âñëóøèâàëèñü ñ ëþáîïûòñòâîì â
ðàçãîâîð òðîèõ, ãäå Êèñó âçâîëíîâàííî ïåðåâîäèëè
òî ïî-ðóññêè, òî ïî-àíãëèéñêè, ÿâíî çàáûâ îá èõ ñó-
ùåñòâîâàíèè.

— Íàäî òóäà åõàòü, — çàÿâèë Ðåìè, è òðîèöà íà-
ïðàâèëàñü ê âûõîäó, íå ïîïðîùàâøèñü.

— Êàêèå îíè íåëþáåçíûå, ýòè ðóññêèå, — ïîæà-
ëà èì âñëåä ïëå÷àìè Íàòàëè. — Ïðàâäà, Ëóè?

— Äåëî â òîì, — îáúÿñíÿë Ðåìè ïî äîðîãå, — ÷òî
çàìîê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñàìûå íàñòîÿùèå ðóèíû,
ñîâåðøåííî íåïðèãîäíûå äëÿ æèçíè. Íà ìåñòå, íà
ðàñ÷èùåííûõ ïëîùàäêàõ äëÿ ãîñòåé, áûëè çàâåçåíû
ñòîëû äëÿ áàíêåòà è êðåñëà äëÿ ïðîñìîòðà ñïåêòàêëÿ,
óñòàíîâëåíû òóàëåòíûå êîìíàòû, âîçâåäåíà ñöåíà —
íî íî÷åâàòü â çàìêå íèêàê íåâîçìîæíî. Ïîñåìó áëè-
æå ê óòðó ãîñòè äîëæíû òàê èëè èíà÷å óáûòü âîñâîÿ-
ñè: ïðèåçæèå — â ãîñòèíèöû, ìåñòíûå — ïî äîìàì.

Êñþøà ðàññ÷èòûâàëà âåðíóòüñÿ â Ïàðèæ ïîñëå
ïîëóäíÿ. Äîðîãà çàíèìàåò ïðèìåðíî âîñåìü ÷àñîâ, à
ïðàçäíåñòâà ïëàíèðîâàëèñü êàê ìèíèìóì äî òðåõ íî-
÷è. Êòî-òî óåõàë áû íàâåðíÿêà ðàíüøå, êòî-òî çàñè-
äåëñÿ áû è ïîçæå, íî äèðåêòîð ïî êàñòèíãó, âçÿâøèé-
ñÿ çà èçâîç íîâîèñïå÷åííîé Åâû, íå ìîã ïîêèíóòü çà-
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ìîê ðàíüøå ÷åòûðåõ, à òî è ïÿòè — òàê îí åé ñêàçàë.

Òåïåðü æå òàì âñåõ çàäåðæàëè íà íåîïðåäåëåííûé

ñðîê.

— ß òóäà åäó, — ñîîáùèë Ðåìè. — Âû ñî ìíîé?

— Ìû áàíàëüíî ðàçìèíåìñÿ ñ Êñþøåé, — âû-
ñêàçàëñÿ Êèñ. — Îïðîñ ãîñòåé çàêîí÷èòñÿ, è îíà ïî-
åäåò â Ïàðèæ. À ìû â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè — â Ïðî-
âàíñ. Ýòî ãëóïî!

Áûë ÷àñ íî÷è ñ êîïåéêàìè, ïî Ìîñêâå — òðè, Àëåê-
ñàíäðà óñòàëà è õîòåëà ñïàòü. Åñëè áû íå ýòà Íàòà-
ëè — âåðíåå, íå âîçíèêøàÿ äâóñìûñëåííàÿ èãðà ñ
Àëåøåé, îíà áû äàâíî óæå ïî÷èâàëà... Íî åé ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî Ðåìè âñòðåâîæåí íå íà øóòêó.

— Òû ÷åãî-òî îïàñàåøüñÿ?

Îí îòâåòèë íå ñðàçó. È ëèöî åãî ñîâñåì íå íðàâè-
ëîñü Àëåêñàíäðå.

— Ìíå òîæå íå õî÷åòñÿ ïðîâîäèòü íî÷ü áåç ñíà,
âûáðàñûâàòü äåíüãè íà áåíçèí è ïëàòåæè çà àâòî-
ðóò1... Íî ÿ ïðåäïî÷èòàþ ðàçìèíóòüñÿ ñ Êñþøåé è
ïðîåçäèòü áåç òîëêó òóäà è îáðàòíî... Ïîòîìó ÷òî åñ-
ëè åé ïîíàäîáèòñÿ ìîÿ ïîìîùü, òî ÿ õîòåë áû áûòü
ðÿäîì. Îíà íèêîãäà íå ñòàëêèâàëàñü ñ ïîëèöèåé, à åå
ïðîñòîäóøíîå ëþáîïûòñòâî â ñî÷åòàíèè ñ íàèâíî-
ñòüþ ìîæåò íàäåëàòü áåä!

Àëåêñàíäðà óìèëèëàñü. Â ýòîò ìîìåíò Ðåìè, ñ åãî
ìóæåñòâåííûì ïîäáîðîäêîì è âäðóã ïîäåðíóâøèìè-
ñÿ ìåòàëëè÷åñêèì íàëåòîì ñèíèìè ãëàçàìè, íàïîìè-
íàë ñóïåðãåðîÿ èç ñóïåðôèëüìà î ñóïåðìåíàõ.

— Òû äóìàåøü, ÷òî íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé ìîæåò îêà-
çàòüñÿ... — ñîîáðàçèë Àëåêñåé.

— Ñàì çíàåøü, êàê ðàçâèâàåòñÿ ñëåäñòâèå: óïàë —
èëè ñòîëêíóëè? È åñëè ó ïîëèöèè îêàæóòñÿ õîòü ìà-
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ëåéøèå ñîìíåíèÿ, èõ îòòóäà ïðîñòî òàê íå âûïóñòÿò,

íåñìîòðÿ íà ãðîìêèå èìåíà. À ó Êñþøè ê òîìó æå

íèêàêîãî èìåíè íåò... Åñëè ÷òî, ÿ õî÷ó áûòü íà ìåñòå.

— Ó íåå íåò ìîáèëüíîãî? — óäèâèëàñü Àëåêñàíä-

ðà. — Òû íå ìîæåøü ñ íåé ñâÿçàòüñÿ?

Ðåìè ãëÿíóë íà íåå ñíèñõîäèòåëüíî:

— Ðàçóìååòñÿ, åñòü. Íî óåõàëà Êñþøà â÷åðà óò-

ðîì, è ñåãîäíÿ äíåì îíà ìåíÿ ïðåäóïðåäèëà, ÷òî ó

íåå ñàäÿòñÿ áàòàðåéêè: òâîÿ ñåñòðè÷êà, êàê òåáå èç-

âåñòíî, îáùèòåëüíà, ëþáèò ïîáîëòàòü ïî òåëåôîíó,

çàðÿäà åé åäâà õâàòàåò íà äåíü. À ïèòàíèå îíà, êîíå÷-

íî, çàáûëà äîìà. Äà è ñîìíèòåëüíî, ÷òîáû â ðàçâàëè-

íàõ íå÷àÿííî ìîãëà îêàçàòüñÿ ðîçåòêà ïîä êàêèì-íè-

áóäü êàìíåì ïÿòèñîòëåòíåé äàâíîñòè... Êîðî÷å, âû

ðàñïîëàãàéòåñü íà íî÷ëåã, à ÿ ïîåõàë. Ó ìåíÿ åùå âî-

ñåìü ÷àñîâ äîðîãè âïåðåäè.

— Òû ÷òî, Ðåìè, — ñêàçàëà Àëåêñàíäðà, ïðîòèâ

âîëè çåâíóâ óæå òîëüêî ïðè ìûñëè î «íî÷ëåãå», — ìû

åäåì ñ òîáîé! Ïðàâäà, Àëåøà?

— Àãà, — ñêàçàë Êèñ. — Òðåõ ìóøêåòåðîâ — âåð-

íåå, äâóõ ìóøêåòåðîâ è îäíó ìóøêåòåðøó — ïðîñÿò

ïðîéòè íà âûõîä ñ âåùàìè. Àëëå, âïåðåä!

— À ÿ â ìàøèíå ïîñïëþ, — ïðîáîðìîòàëà Àëåê-

ñàíäðà, êîòîðàÿ íå î÷åíü ïîíèìàëà, îò÷åãî òàê áåñ-

ïîêîèòñÿ Ðåìè. Íó íå Êñþøà æå ñòîëêíóëà àäâîêàòà,

âåðíî? Òàê ÷òî åé ìîæåò ãðîçèòü?

Äâà áðàâûõ ñóïåðìåíà, âåðíåå, äâà ÷àñòíûõ ñû-

ùèêà â îòëè÷èå îò Ñàøè ïðåêðàñíî ïîíèìàëè, ÷òî â

ëþáîé ïîëèöèè ëþáîãî ãîðîäà ìèðà ÷åëîâåêó ìîãóò

ãðîçèòü ñàìûå íåîæèäàííûå âåùè. È, ãëàâíîå, ñàìûå

íåïðèÿòíûå.

Îíè òîëüêî ìîë÷à ïåðåãëÿíóëèñü.

— Âîçüìè ïîäóøêó ñ äèâàíà, — ëàñêîâî ñêàçàë
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Ðåìè, — òåáå òàê ñïàòü áóäåò óäîáíåå â ìàøèíå,
Àëåêñ...

Êîãäà Ðåìè çâàë åå «Àëåêñ», Ñàøà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ
íåìíîãî â ìóæñêîì ðîäå, íî íå âîçðàæàëà: òàê ôðàí-
öóçû íàçûâàþò ñîêðàùåííî âñåõ Àëåêñàíäðîâ è Àëåê-
ñàíäð. À ñî ñâîèì óñòàâîì â ÷óæîé ìîíàñòûðü, êàê
èçâåñòíî...

ÏÐÎÂÀÍÑ

Çàìîê ìàðêèçà äå Ñàäà íàõîäèëñÿ â äåðåâóøêå Ëà
Êîñò, â ñîðîêà êèëîìåòðàõ îò Àâèíüîíà, çíàìåíèòîãî
ñâîèìè òåàòðàëüíûìè ôåñòèâàëÿìè è Ïàïñêèì äâîð-
öîì. Àëåêñàíäðà ñðàçó æå óãíåçäèëàñü íà çàäíåì ñè-
äåíüå è ìãíîâåííî çàñíóëà, Êèñ çàäðåìàë óæå ïîñëå
âûåçäà èç Ïàðèæà, íà ñêîðîñòíîé òðàññå. Âïðî÷åì,
íåíàäîëãî. Ïðîñíóëñÿ è ïîòðåáîâàë ñìåíèòü Ðåìè çà
ðóëåì.

— Òû äîðîã íå çíàåøü, — êàòåãîðè÷åñêè îòìåë
ïðåäëîæåíèå Ðåìè. — Çàåäåì íå òóäà, âðåìÿ ïîòå-
ðÿåì...

Êèñ ñ äîâîäîì ñîãëàñèëñÿ, íî áîëüøå íå ñïàë: íå
ñòîëüêî èç ÷óâñòâà ñîëèäàðíîñòè, ñêîëüêî ñ ïðàêòè-
÷åñêîé öåëüþ èçó÷èòü êàðòû. Ïî ñêîðîñòíîé àâòî-
òðàññå åõàòü áûëî ëåãêî: õîðîøî ïîäñâå÷åííûå ïàí-
íî âîâðåìÿ óêàçûâàëè íóæíûå íàïðàâëåíèÿ, äîðîãà
áûëà ïî÷òè ïóñòîé, è îíè åõàëè ñî ñêîðîñòüþ ñòî âî-
ñåìüäåñÿò. Ðàçðåøåííàÿ — ñòî òðèäöàòü, íî äîðîæ-
íàÿ æàíäàðìåðèÿ (÷èòàé ÃÀÈ) ïî íî÷àì òîæå îáû÷íî
ñïèò, åñëè íåò ñïåöèàëüíûõ ðåéäîâ ïî îòëîâó íàðó-
øèòåëåé, — âîò è õîðîøî. Åñòü, ïðàâäà, ðàäàðû, íî Ðå-
ìè çíàë, ãäå îíè ðàñïîëîæåíû, è âîâðåìÿ ñáðàñûâàë
ñêîðîñòü. Åñëè äåëî òàê è äàëüøå ïîéäåò, òî îíè äî-
áåðóòñÿ çà ñåìü ÷àñîâ âìåñòî ïëàíèðóåìûõ âîñüìè...
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Îäíàêî ñ ìîìåíòà ñúåçäà ñî ñêîðîñòíîé àâòîòðàñ-

ñû íóæíî áûëî íå äàòü ìàõó è òî÷íåõîíüêî ñâîðà÷è-

âàòü èìåííî íà òå íàöèîíàëüíûå è äåïàðòàìåíòàëü-

íûå äîðîãè, êîòîðûå ñîîòâåòñòâîâàëè ïëàíó. Ïîñåìó

Êèñ ðåøèë îñòàâøóþñÿ ÷àñòü ïóòè áäåòü è ïîðàáî-

òàòü øòóðìàíîì.

Èì ïîâåçëî (èëè Êèñ ïîñòàðàëñÿ, âîâðåìÿ ïîä-

ñêàçûâàÿ Ðåìè íóæíûå ïîâîðîòû): îíè íè ðàçó íå

ñáèëèñü ñ äîðîãè. Ê øàòî1 ìàðêèçà äå Ñàäà îíè ïðè-

áûëè îêîëî äåâÿòè óòðà.

Íà âûåçäå èç îñòàíêîâ çàìêà, ó ãîðëà åäèíñòâåí-
íîé äîðîãè, ñîåäèíÿâøåé ðàçâàëèíû ñ ðàñïîëîæèâ-
øåéñÿ ó ïîäíîæèÿ ñêàëû äåðåâíåé, ñòîÿë ïîñò ïîëè-
öèè. Õóäøèå ïðåäïîëîæåíèÿ Ðåìè îïðàâäàëèñü: ó
ïîëèöèè èìåëèñü ïîäîçðåíèÿ, ÷òî ïàäåíèå àäâîêàòà
ñî ñêàëû èìåëî êðèìèíàëüíûé õàðàêòåð. Âïðî÷åì,
íàñêîëüêî ýòè ïîäîçðåíèÿ áûëè îáîñíîâàííûìè, åìó
óçíàòü íå óäàëîñü: ïðîâàíñàëüñêèå ïîëèöåéñêèå, íå-
ñêîëüêî âðàæäåáíî íàñòðîåííûå ê ïàðèæàíàì, áûëè
íåìíîãîñëîâíû, à íèêàêèõ äðóæåñêî-äåëîâûõ ñâÿçåé
ñ ìåñòíîé ïîëèöèåé ó Ðåìè íå èìåëîñü.

Âñå æå îí ñóìåë âûÿñíèòü, ÷òî ïðàêòè÷åñêè âñå

ãîñòè, äàâ ïîêàçàíèÿ, óæå ïîêèíóëè çàìîê è íà ìåñòå

îñòàëñÿ òîëüêî ïåðñîíàë, êîòîðûé ïîëèöèÿ ïðèäåð-

æàëà, æåëàÿ ïåðâûì äåëîì îòïóñòèòü çíàìåíèòîñòåé.

Íî íà ïîïûòêó Ðåìè óçíàòü ïîäðîáíîñòè (êîãäà îò-

ïóñòèëè, êóäà, áûë ëè êòî-òî èç íèõ äîñòàâëåí â ïî-

ëèöåéñêèé ó÷àñòîê) åãî ëþáåçíî ïîñëàëè ïîäàëüøå —

à òî÷íåå, â òîò ñàìûé ó÷àñòîê. È îí ñ áëåäíûì îò áåñ-

ïîêîéñòâà ëèöîì âåðíóëñÿ ê ìàøèíå íåñîëîíî õëå-

Âå÷íàÿ ìîëîäî ñ ò ü ñ à óêöèîíà 41

1
Chateau — çàìîê.



áàâøè. Óñåëñÿ è çàáàðàáàíèë ïî ðóëþ, ïûòàÿñü ïî-
íÿòü, ãäå òåïåðü èñêàòü Êñþøó.

— ß âîò ÷òî äóìàþ, — áîäðûì ãîëîñîì ñêàçàë Êèñ,
ïûòàÿñü ñëåãêà ðàçâåÿòü áåñïîêîéñòâî Ðåìè, ùåäðî
ñäîáðåííîå ðåâíîñòüþ, — Êñþøó çàäåðæàëè, êàê è
âñåõ, äëÿ äà÷è ïîêàçàíèé. Òû ñêàçàë, ÷òî çíàìåíèòî-
ñòåé îòïóñòèëè ïåðâûìè. À ïåðñîíàë îñòàâèëè íà çà-
êóñêó, âåðíî? Êñþøà, êàê ÿ ïîíèìàþ, òàì ïðèñóòñò-
âîâàëà â êà÷åñòâå ÷ëåíà òðóïïû, äàâàâøåé ñïåêòàêëü.
Ñëåäîâàòåëüíî, èõ ïðîïóñòèëè ìåæäó èìåíèòûìè ãîñ-
òÿìè è îáñëóãîé. Èíûìè ñëîâàìè, îíà óåõàëà çíà÷è-
òåëüíî ïîçæå, ÷åì ïðåäïîëàãàëà. È â äàííûé ìîìåíò
íàõîäèòñÿ ïî äîðîãå â Ïàðèæ! — èçëèøíå æèçíåðà-
äîñòíî çàêîí÷èë Àëåêñåé.

Àëåêñàíäðà, ïðîñíóâøàÿñÿ åùå ïðè ïîäúåìå íà
ãîðó, ïðèâîäèëà â ïîðÿäîê âîëîñû, ãëÿäÿ â çåðêàëüöå
ïåðåäíåãî ïàññàæèðñêîãî ñèäåíüÿ. Íå ñêàçàâ íè ñëî-
âà, îíà êèíóëà ïîñëåäíèé âçãëÿä â çåðêàëüöå è, óáå-
äèâøèñü, ÷òî íî÷íàÿ ïîåçäêà íå íàíåñëà ñóùåñòâåí-
íîãî óùåðáà åå âíåøíîñòè, âûáðàëàñü èç ìàøèíû è
íàïðàâèëàñü â ñòîðîíó ïîëèöåéñêîãî ïîñòà.

Ëåãêàÿ, ÷óòü íåáðåæíàÿ ïîõîäêà; ëåòíèå áåëûå
áðþêè, çàãàäî÷íûì îáðàçîì íå ïîìÿâøèåñÿ ïîñëå
íî÷è íà çàäíåì ñèäåíüå (õèòðûå êàêèå íûí÷å òêàíè
ñòàëè äåëàòü!); ìàéêà, ïðîêàçëèâî îòêðûâàþùàÿ ðîâ-
íî ñòîëüêî, ÷òîáû çàõîòåëîñü óâèäåòü åùå áîëüøå:
Êèñ ñìîòðåë åé âñëåä, ïðèâû÷íî âîñõèùàÿñü, à ëèöà
ñòîÿâøèõ íà ïîñòó ìóæ÷èí ïî ìåðå åå ïðèáëèæåíèÿ
îñâåùàëèñü ñäåðæàííûìè è çàèíòåðåñîâàííûìè óëûá-
êàìè.

Îíà ïðîãîâîðèëà ñ ïîëèöåéñêèìè äâàäöàòü äîë-
ãèõ ìèíóò, âî âðåìÿ êîòîðûõ îäèí èç íèõ îòëó÷àëñÿ,
èñ÷åçíóâ çà íàðóæíîé, íåïëîõî ñîõðàíèâøåéñÿ ñòå-
íîé çàìêà. Ïî âîçâðàùåíèè îí ÷òî-òî îáúÿñíèë Àëåê-
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ñàíäðå, ïîñëå ÷åãî áåëûå áðþêè è ëåãêàÿ ïîõîäêà ñòà-
ëè óäàëÿòüñÿ â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè, à ñäåðæàííûå
è çàèíòåðåñîâàííûå óëûáêè ìóæ÷èí íà ïîñòó — ìåä-
ëåííî óãàñàòü, ñìåíÿÿñü ïîâñåäíåâíîé ñêóêîé.

Àëåêñàíäðà ïðèíåñëà âåñòü íåîæèäàííóþ è êðàé-
íå ñòðàííóþ: Êñþøà ïîêèíóëà çàìîê äî ïðîèñøåñò-

âèÿ. Òàê ÷òî ê íåé íèêàêèõ ïðåòåíçèé ó ïîëèöèè íåò,
õîòÿ îíè áû æåëàëè ïåðåãîâîðèòü ñ ìàäàì Êñåíèåé
Äåëëüå, íà ñëó÷àé åñëè îíà çàìåòèëà ÷òî-íèáóäü ïî-
äîçðèòåëüíîå. «Äåëëüå» — ýòî ôàìèëèÿ Êñþøè ïî
ìóæó.

— Åñëè êòî ÷åãî è çàìåòèë, — ïðîêîììåíòèðîâà-
ëà Àëåêñàíäðà, óñàæèâàÿñü â ìàøèíó, — òàê ýòî ìîÿ
ìëàäøåíüêàÿ: óæ áîëüíî ëþáîïûòíà, âå÷íî ñóåò ñâîé
íîñ òóäà, êóäà ñîâñåì íå íàäî...

— Ïîäîæäè, — íåòåðïåëèâî ïåðåáèë åå Ðåìè, —
êóäà óåõàëà Êñþøà? È íà ÷åì, åñëè äèðåêòîð ïî êàñ-
òèíãó îáåùàë îòâåçòè åå íå ðàíüøå ÷åòûðåõ-ïÿòè óò-
ðà, à Êñþøà ïîêèíóëà çàìîê äî ïðîèñøåñòâèÿ, òî åñòü
äî ÷àñó íî÷è?

Àëåêñàíäðà, äîñàäëèâî ïîìîòàâ ãîëîâîé — ñåé
æåñò äîëæåí áûë îçíà÷àòü ðàñêàÿíèå â ñâîåé íåäàëü-
íîâèäíîñòè, — ñíîâà îòïðàâèëàñü ê ïîëèöåéñêîìó
ïîñòó. Íåõèòðûé ñåàíñ ìàãèè æåíñêîãî îáàÿíèÿ ïî-
âòîðèëñÿ ïî òîìó æå ñöåíàðèþ. Îäèí èç ïîëèöåéñêèõ
ñíîâà îòïðàâèëñÿ â óòðîáó ðàçâàëèí äëÿ òîãî, ÷òîáû
âûíûðíóòü îòòóäà ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò è ïðîòÿíóòü êà-
êóþ-òî áóìàæêó Àëåêñàíäðå.

Â îæèäàíèè Êèñ âûøåë èç ìàøèíû è, ïðîéäÿ íå-
ñêîëüêî øàãîâ, âñòàë òàê, ÷òîáû ïîëó÷øå âèäåòü òî
ìåñòî â êðåïîñòíîé ñòåíå, ãäå ìàÿ÷èë ïîëèöåéñêèé
ìóíäèð: íàäî ïîëàãàòü, èìåííî îòòóäà óïàë ÷åëîâåê.
Çàäðàâ ãîëîâó (çàìîê ñòîÿë íà âåðøèíå õîëìà, à äî-
ðîãà, ãäå îíè áûëè âûíóæäåíû îñòàíîâèòüñÿ, íàõî-
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äèëàñü çíà÷èòåëüíî íèæå), îí ñ ëþáîïûòñòâîì èçó-

÷àë êîíôèãóðàöèþ ðàçâàëèí è ãîðû, âû÷èñëÿÿ âåðî-

ÿòíóþ òðàåêòîðèþ ïàäåíèÿ òåëà. Ñâåæèé óòðåííèé

âîçäóõ, åùå íå óñïåâøèé íàãðåòüñÿ, óæå ïðîêàëûâà-

ëè ëó÷è ðàñêàëÿþùåãîñÿ þæíîãî ñîëíöà è ÷óâñòâè-

òåëüíî îáæèãàëè íåïðèâû÷íóþ ê ñîëíöó áëåäíóþ

ìîñêîâñêóþ êîæó. Êèñ âåðíóëñÿ ê ìàøèíå.

Âåðíóëàñü è Àëåêñàíäðà. Íà ýòîò ðàç èíôîðìà-

öèÿ áûëà êóäà áîëåå ïîëíîé, íî êóäà áîëåå óäðó÷àþ-

ùåé: ìàäàì Êñåíèÿ Äåëëüå, ïî ñâèäåòåëüñòâàì î÷å-

âèäöåâ, ïîêèíóëà çàìîê íåçàäîëãî äî ïðîèñøåñòâèÿ,

óáûâ ñ íåêèì ãîñïîäèíîì â åãî ìàøèíå. Ó Àëåêñàíä-

ðû áûëî äàæå åãî èìÿ, íàïèñàííîå íàñïåõ íà êëî÷êå

áóìàãè: ìýòð Äèäüå Ëåáëàí, Ìåæäóíàðîäíàÿ àäâî-

êàòñêàÿ êîíòîðà, Ýêñ-àí-Ïðîâàíñ. Âîò èìåííî ñ ýòèì

ãîñïîäèíîì, à âîâñå íå ñ äèðåêòîðîì ïî êàñòèíãó...

— Òû ÷òî-íèáóäü ïîíèìàåøü, Ðåìè? — ñïðîñèë

Êèñ â íàäåæäå, ÷òî äðóã çíàåò, êàêîé ïëàí áûë ó Êñþ-

øè, â êîòîðîì óïîìèíàëîñü èìÿ äàííîãî ìåñüå...

Åñëè Ðåìè ÷òî è ïîíèìàë, òî òîëüêî îäíî: Êñþ-

øà â î÷åðåäíîé ðàç îòïðàâèëàñü çà íîâûìè âïå÷àòëå-

íèÿìè ñ íåçíàêîìûì ìóæ÷èíîé!!!

Áëàãîðîäíàÿ òðåâîãà ñóïåðãåðîÿ èç ñóïåðôèëüìà

ñìåíèëàñü â ëèöå Ðåìè ãíåâîì. Â÷åðàøíèå íåäîðàçó-

ìåíèÿ âîçâðàùàëèñü ñ ôàòàëüíûì óïðÿìñòâîì è íè-

êàê íå õîòåëè èõ îòïóñòèòü, âûâàëèâàÿ ïðåäìåò ðàñ-

ïðåé íà îáùèé ñòîë, íà îáîçðåíèå, îáñóæäåíèå è ññî-

ðû. Äåìîêðàòè÷åñêîå ïðàâî ñâîáîäíîãî ïåðåìåùåíèÿ

áåç ìóæíèíîé âèçû íå æåëàëî âïèñûâàòüñÿ â ðàìêè

êîíñòèòóöèè ñåìåéíîé æèçíè, à êîíñòèòóöèîííûé

íàäçîð â ëèöå ìóæ÷èí áûë ðåøèòåëüíî ãëóõ ê äèññè-

äåíòñòâóþùåìó ïèñêó äåìîêðàòîâ â ëèöå æåíùèí è

æóðíàëèñòîê.
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— Âñå! — ñâåðêíóë ãëàçàìè Ðåìè. — C ìåíÿ õâà-
òèò! ß âîçâðàùàþñü â Ïàðèæ! Âû ñî ìíîé?

— Ïîäîæäè, Ðåìè, íå ãîðÿ÷èñü, — ïðèìèðèòåëü-
íî ïðîèçíåñëà Àëåêñàíäðà. — Ïîäîæäè. Äàé ïîäó-
ìàòü... ×òî-òî òóò íå òî.

...C îäíîé ñòîðîíû, ðàäîâàòüñÿ íàäî, ÷òî Êñþøà
íå îêàçàëàñü ïîä ïðèöåëüíûì îãíåì ïîëèöåéñêèõ äî-
ïðîñîâ. C äðóãîé ñòîðîíû, óåõàëà îíà â íåèçâåñòíîì
íàïðàâëåíèè è ñ íåèçâåñòíûì ÷åëîâåêîì. À êàê æå
îíà ñîáèðàëàñü âåðíóòüñÿ â Ïàðèæ? Âåäü äèðåêòîð ïî
êàñòèíãó îáåùàë îòâåçòè åå äîìîé... Íåçíàêîìûé ãîñ-
ïîäèí Ëåáëàí, ìåæäóíàðîäíûé àäâîêàò, âðÿä ëè âçÿë
áû íà ñåáÿ ïîäîáíûå óñëóãè. Òîëüêî åñëè îí ñàì íàìå-
ðåâàëñÿ åõàòü â Ïàðèæ è ñîáëàçíèë Êñþøó ïðèìåðíî
òàêèì òåêñòîì: «ß òîæå äîëæåí åõàòü â Ïàðèæ çàâòðà,
à ïîêà, åñëè õîòèòå, ÿ ìîã áû ïîêàçàòü âàì...»

Äàëåå âîçìîæíû âàðèàíòû: ãîðîä, çàëèâ, çàìêè,
èíòåðåñíûå ìàòåðèàëû — êîðî÷å, ÷òî-íèáóäü òàêîå,
îò ÷åãî Êñþøèíî ñåðäöå íà÷èíàåò áèòüñÿ ó÷àùåííî.
Àëåêñàíäðå ñàìîé áûëî çíàêîìî ýòî ñåðäöåáèåíèå,
åùå êàê çíàêîìî! Íî Êñþøà áûëà ðîìàíòè÷íåå — èëè,
ñêàæåì òàê, îíà íèêîãäà íå ñòûäèëàñü ñâîåãî âîñòîð-
æåííîãî ðîìàíòèçìà, òîãäà êàê Àëåêñàíäðà ñ þíûõ
ëåò åãî ñòåñíÿëàñü è ñòàðàëàñü ñêðûòü, ïðèïðÿòàòü ïîä
íàëåòîì öèíè÷íîé ìóäðîñòè...

Èíûìè ñëîâàìè, Êñþøà, êàê âñåãäà, ïîì÷àëàñü
íàâñòðå÷ó ïðèêëþ÷åíèÿì. Ïðîáëåìà æå â òîì, ÷òî Êñþ-
øà íå àâàíòþðèñòêà, êîòîðàÿ âñåãäà õîðîøî îòäàåò
ñåáå îò÷åò â òîì, íà ÷òî èäåò, — îíà íàèâíàÿ äåâî÷êà,
êîòîðàÿ âåðèò, ÷òî åñëè åé ïðåäëàãàþò â ÷àñ íî÷è ïî-
êàçàòü çàëèâ-çàìîê-ãîðîä, òî òàê îíî è åñòü.

— Ðåìè, — òðîíóëà îíà åãî çà ïëå÷î, — ÿ ïîíè-
ìàþ òâîè ÷óâñòâà...
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«Îãî, — íàñòîðîæèëñÿ Ðåìè, — íàäî æå, Àëåêñàí-
äðà, ðüÿíàÿ çàùèòíèöà ñâîåé ñåñòðåíêè ïðè ëþáîì
ðàñêëàäå, ïîíèìàåò âäðóã åãî, Ðåìè! Íåõîðîøåå íà-
÷àëî, íåõîðîøåå! ×òî äàëüøå ïîñëåäóåò?»

— Íî ÿ áåñïîêîþñü...

Åñòåñòâåííî, êòî áû äóìàë èíà÷å! Äî ýìîöèé Ðå-
ìè åé äåëà íåò, îíà çà Êñþøó áåñïîêîèòñÿ! À î ÷åì
îí áåñïîêîèòñÿ — òàê åé íà÷õàòü! Âîò îíè, ñåñòðè÷-
êè, îáå ýãîèñòêè, ÿáëîêî îò ÿáëîíè...

— Äàâàé ðàññóäèì ëîãè÷åñêè, — ëàñêîâî óãîâà-
ðèâàëà åãî Àëåêñàíäðà, îò÷åãî Ðåìè çëèëñÿ åùå ïó-
ùå. — Åñëè Êñþøà óåõàëà ñ êåì-òî, òî ýòî ìîæåò îç-
íà÷àòü òîëüêî îäíî: åé ïðåäëîæèëè ïîêàçàòü ÷òî-òî
î÷åíü èíòåðåñíîå...

— Íî÷üþ?! — Ðåìè íå ñóìåë ñäåðæàòü ÿðîñòè.

— Òû æå çíàåøü, êàêèå-íèáóäü î÷åðåäíûå ðàçâà-
ëèíû â ëóííîì ñâåòå — Êñþøà ìîãëà íà ýòî êóïèòü-
ñÿ... Ê òîìó æå ñåé÷àñ ëåòî, ñâåòàåò ðàíî...

Àëåêñàíäðà íå ñòàëà ãîâîðèòü î òîì, ÷òî, ïî íå-
êîòîðûì ñâèäåòåëüñòâàì, ãîñïîäèí Ëåáëàí íå îòõîäèë
îò Êñþøè âåñü âå÷åð, íà÷èíàÿ ñ òîãî ìîìåíòà, êàê îíà
îòûãðàëà ðîëü Åâû.

— È êàê æå îíà ðàññ÷èòûâàëà âåðíóòüñÿ â Ïàðèæ
â òàêîì ñëó÷àå?!

— Íó... Âîçìîæíî, ýòîò Ëåáëàí ñàì ñîáèðàëñÿ
åõàòü óòðîì â Ïàðèæ è îáåùàë Êñþøå îòâåçòè åå... Èëè
îíà ìîãëà ðåøèòü, ÷òî ñ óòðà ñÿäåò íà ïîåçä... Íà ÒÆÂ1,
ê ïðèìåðó. È áóäåò â Ïàðèæå â ïðåäåëàõ îáåùàííîãî
âðåìåíè...

— Òîãäà íàì ëó÷øå åõàòü â Ïàðèæ, ÷òî ÿ è ïðåä-
ëàãàþ, — óïðÿìî, íî óæå ïîñïîêîéíåå çàÿâèë Ðåìè.
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— Òû ïðàâ, êîíå÷íî, äîðîãîé... — íåæíî ïðîãî-
âîðèëà Àëåêñàíäðà è âäðóã çàìîë÷àëà. Íå ïðîñòî çà-
ìîë÷àëà, à ñ ìíîãîòî÷èåì, â êîòîðîì ïîâèñëî ÷òî-òî
íåõîðîøåå, íåâûíîñèìî òðåâîæíîå.

— ×òî?! — íå âûíåñ ïàóçû Ðåìè.

— Ïîñëóøàé ìåíÿ — ïîñëóøàé âíèìàòåëüíî, ëàä-
íî? Òû íàïðàñíî ðåâíóåøü åå, Ðåìè. Êñþøà ëþáèò
òåáÿ. È îíà òåáå âåðíà — ýòî àêñèîìà, ïîíèìàåøü?
Ëó÷øå áû òû ñîâñåì âûáðîñèë ýòè ãëóïîñòè èç ãîëî-
âû... ß î äðóãîì: Êñþøó, íåñîìíåííî, çàìàíèëè ÷åì-
òî î÷åíü óâëåêàòåëüíûì. Íî ÷òî áûëî íà ñàìîì äåëå â
ãîëîâå ó ýòîãî Ëåáëàíà? ß âîëíóþñü, Ðåìè. ß áîþñü
çà íåå. Äàâàé ïîïðîáóåì åå íàéòè.

— Êàê òû ñåáå ýòî ïðåäñòàâëÿåøü? Ìû äàæå íå
çíàåì, êóäà è çà êàêèì ÷åðòîì åå ïîíåñëî íî÷üþ èç
çàìêà!

— Òåëåôîí.

Êèñ ïðîèçíåñ ýòî âåñêî è ñòðîãî, êàê ïðèãîâîð.
Ðåìè ñ Àëåêñàíäðîé óñòàâèëèñü íà íåãî â îæèäàíèè
ïðîäîëæåíèÿ.

— Åñëè áû ñ Êñþøåé áûëî âñå â ïîðÿäêå, îíà áû
óæå ïîçâîíèëà òåáå, Ðåìè. Ïîòîìó ÷òî â ëþáîì öè-
âèëüíîì ìåñòå ïîëíî àâòîìàòîâ.

Îí áûë ïðàâ. Îí áûë îòâðàòèòåëüíî ïðàâ, Êèñ...
Ðåìè ïîñìîòðåë íà ÷àñû: ïî÷òè äåñÿòü óòðà. Êàðòî÷-
êè ó Êñþøè íåò, íî åå ìîæíî êóïèòü â ëþáîé òàáà÷-
íîé ëàâêå. Ëàâêè æå îòêðûâàþòñÿ â øåñòü-ñåìü óòðà1.
Íî Êñþøà äî ñèõ ïîð íå çâîíèëà.

— Ó òåáÿ ìîáèëüíûé âêëþ÷åí?

— Âêëþ÷åí, — ðàçäðàæåííî îòâåòèë Ðåìè è íà
âñÿêèé ñëó÷àé ïîñìîòðåë íà àïïàðàò. — Ìîé áîã, îíà
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çâîíèëà! Ó ìåíÿ çàïèñü íà àâòîîòâåò÷èêå! Íå ïîíè-
ìàþ, êàê æå òàê, êàê ÿ ìîã íå óñëûøàòü, ÿ âåäü åãî íå
âûêëþ÷àë...

Îí ñóåòëèâî íàæàë íà êíîïêó è, ìàõíóâ ðóêîé îñ-
òàëüíûì, ÷òîáû çàìîë÷àëè, ñòàë íàïðÿæåííî âñëó-
øèâàòüñÿ â òðóáêó. Ïðîñëóøàâ, ñíîâà íàæàë íà êíîï-
êó è ñíîâà ïðèæàë óõî ê òðóáêå.

— ß íè÷åãî íå ïîíÿë... Àëåêñ, ïîñëóøàé! Ìîæåò,
òû ëó÷øå ðàçáåðåøü...

— Ýòî Êñþøà? — ñ òðåâîãîé ñïðîñèëà Àëåêñàíä-
ðà, ïðèíèìàÿ òåëåôîí.

— Äà. Íî ÿ íå ìîãó ðàçîáðàòü ïî÷òè íè ñëîâà.
Êñþøà ãîâîðèëà ïî-ôðàíöóçñêè, ÷òî åñòåñòâåí-

íî, ïîñêîëüêó çâîíèëà Ðåìè. Ñâÿçü áûëà ïëîõîé, åå
ãîëîñ ïîñòîÿííî ïðîïàäàë. «Mon amour, tu n’imagines
pas... miracle... amoureuse de ce chàteau... contes de...
beaut... portable... plus tard»1.

— Êàê ÿ ïîíèìàþ, îíà äåëèòñÿ âîñòîðãàìè ïî
ïîâîäó çàìêà ìàðêèçà... — ñäåëàëà âûâîä Àëåêñàíä-
ðà. — ×òî-òî íàñ÷åò ìîáèëüíîãî... Ìîæåò, îíà õîòåëà
ñêàçàòü, ÷òî îí íå ðàáîòàåò? Èëè ÷òî áàòàðåéêè ñà-
äÿòñÿ? È ïîòîì, ñëîâî «ïîïîçæå» — ÷òî ïîçâîíèò ïî-
ïîçæå?

— Â êàêîå âðåìÿ îñòàâëåíà çàïèñü, Ðåìè?
Ðåìè, ïðèíÿâøèé èç ðóê Àëåêñàíäðû ñâîé ñîòî-

âûé, çàäóì÷èâî ñìîòðåë íà åãî ñâåòÿùèéñÿ ýêðàí÷èê.
— Îíà çâîíèëà ñ ÷óæîãî ìîáèëüíîãî... Áåç ñåì-

íàäöàòè ÷àñ.
Áåç ñåìíàäöàòè ÷àñ — òî åñòü ïðèáëèçèòåëüíîå

âðåìÿ ïðîèñøåñòâèÿ. Ïîëèöåéñêèå ëþáåçíî èçëîæè-
ëè Àëåêñàíäðå êðàòêîå îïèñàíèå ñîáûòèé: ãäå-òî â
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èíòåðâàëå äâåíàäöàòü ñîðîê — äâåíàäöàòü ïÿòüäåñÿò

íî÷è (ïîêàçàíèÿ î÷åâèäöåâ ðàñõîäÿòñÿ) ðàçäàëñÿ êðèê

ñ ëåâîé ñòîðîíû îò ïëîùàäêè. Ñïåêòàêëü óæå çàêîí-

÷èëñÿ, íàðîä óïîòðåáëÿë ðàçíûå âêóñíîñòè, ùåäðî ðàç-

ëîæåííûå íà ñòîëàõ, çàïèâàÿ èõ êðåïêèìè è íå î÷åíü

íàïèòêàìè, èãðàëà ìóçûêà — íåáîëüøîé îðêåñòð, ïîä

êîòîðûé ëó÷øå óñâàèâàëàñü ïèùà, íî õóæå áûëî âåñ-

òè áåñåäó, â ñèëó ÷åãî ãîñòè áåñåäîâàëè âåñüìà ãðîìêî.

Ïîñåìó êðèê óñëûøàëè íå âñå, à òîëüêî òå, êòî íàõî-

äèëñÿ áëèæå ê ìåñòó. Îíè òóäà è áðîñèëèñü. Ñíà÷àëà

íè÷åãî íå ïîíÿëè: òåìíî è íèêîãî íåò.

Íàïðàâèëèñü ê ðàñïîðÿäèòåëþ ïðàçäíèêà; ðàñ-

ïîðÿäèòåëü ðàñïîðÿäèëñÿ, ïðèøëè ñ ôîíàðÿìè, îñâå-

òèòåëè ñóìåëè ïîäòàùèòü îäèí èç ïðèáîðîâ — è òîëü-

êî òîãäà, è âïîëíå ñëó÷àéíî, îáíàðóæèëè òåëî, ëåæà-

ùåå íà âûñòóïå ñêàëû çíà÷èòåëüíî íèæå ïëîùàäêè.

Ïîñëå ÷åãî áûëà íåìåäëåííî âûçâàíà ïîëèöèÿ. Ìå-

ñüå Ïüåð Êàðäåí ïîïðîñèë äîðîãèõ ãîñòåé íå ïîêè-

äàòü çàìîê è íå òîïòàòüñÿ íà ìåñòå ïðîèñøåñòâèÿ äî

ïðèåçäà íàðÿäà.

Èòàê, Êñþøà çâîíèëà ïðèìåðíî â òî âðåìÿ, êî-

ãäà âñå ýòî ñëó÷èëîñü. Ïðè÷åì — ñ ÷óæîãî ìîáèëüíî-

ãî. Îíà óøëà, êàê ñâèäåòåëüñòâîâàëè íåêîòîðûå, íå-

çàäîëãî äî ïðîèñøåñòâèÿ. «Íåçàäîëãî» — òî÷íåå íè-

êòî íå ìîã ñêàçàòü. Ðàçóìååòñÿ, åñëè áû Êñþøà áûëà

â çàìêå â ýòî âðåìÿ, âðÿä ëè îíà áû äåëèëàñü âîñòîð-

ãàìè ïî ïîâîäó åãî êðàñîò. Çíà÷èò, îíà óæå íàõîäè-

ëàñü çà åãî ïðåäåëàìè. Ïðè ýòîì âðÿä ëè â ãîðîäå:

ñâÿçü áûëà ïëîõîé. Âåðîÿòíåå âñåãî, çâîíèëà ñ äîðî-

ãè, êîòîðàÿ ïåòëÿåò ìåæäó èññóøåííûìè çíîåì õîë-

ìàìè è ñòàðûìè áåççóáûìè ñêàëàìè Ïðîâàíñà...

Ðåìè åå çâîíîê íå óñëûøàë ïî îäíîé ïðîñòîé

ïðè÷èíå: â ýòî âðåìÿ îíè íàõîäèëèñü â øóìíîì áàðå
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«ñ ìóçûêîé». È ïîòîìó Êñþøà îñòàâèëà åìó çàïèñü
íà àâòîîòâåò÷èêå. Ïîîáåùàâ ïåðåçâîíèòü ïîçæå.

È äî ñèõ ïîð íå ïåðåçâîíèëà. À âåäü àâòîìàòû åñòü
íà êàæäîì óãëó, è òàáà÷íûå ëàâêè, ãäå ïðîäàþòñÿ êàð-
òî÷êè, äàâíî îòêðûòû...

Ðåìè âäðóã ñîñðåäîòî÷åííî ñòàë íàáèðàòü êàêîé-
òî íîìåð è çàòåì äîëãî ñëóøàë ãóäêè. «Êñþøà! Êñþøà,
ïåðåçâîíè ìíå íåìåäëåííî íà ìîáèëüíûé, êàê òîëü-
êî ïðèäåøü äîìîé!» — ïðîêðè÷àë îí â òðóáêó è íåðâ-
íî çàõëîïíóë òåëåôîí. Ïîäóìàë ìãíîâåíèå è ñíîâà
íàáðàë íîìåð. Íà ýòîò ðàç îí îñòàâèë ïîñëàíèå àíà-
ëîãè÷íîãî ñîäåðæàíèÿ íà åå ðàçðÿäèâøåìñÿ ñîòîâîì.

Îí ñåðäèëñÿ, ýòî áûëî âèäíî. Íî åùå áîëüøå áû-
ëî âèäíî, ÷òî îí áåñïîêîèòñÿ è íåðâíè÷àåò. Âïðî-
÷åì, áåñïîêîèëèñü è íåðâíè÷àëè âñå. Êñþøèíî ïî-
âåäåíèå ìîãëî èìåòü òîëüêî äâà îáúÿñíåíèÿ: ëèáî
îíà òàê óâëåêëàñü ñâîèì íîâûì çíàêîìñòâîì è ïðè-
êëþ÷åíèåì, ÷òî çàáûëà íàïðî÷ü î ìóæå, î ïðèëåòåâ-
øåé èç Ìîñêâû ñåñòðå è Àëåêñåå. Â ýòî íå âåðèë äàæå
Ðåìè: Êñþøà áûëà õîðîøåé, âîñïèòàííîé äåâî÷êîé,
îíà âñåãäà ãîâîðèëà «çäðàñòå» è «äî ñâèäàíèÿ», îíà íå
çàáûâàëà ñêàçàòü «ñ ïðèåçäîì!» ïðè âñòðå÷å è íà ïðî-
ùàíèå ïîæåëàòü «ìÿãêîé ïîñàäêè»... Òàêèå äåâî÷êè
íå ñáåãàþò äàæå ñ ëþáîâíèêàìè, íå ïîïðîùàâøèñü.

Òîãäà îñòàâàëîñü âòîðîå: ñ íåé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü.

Çà ýòèì «÷òî-òî» ïðÿòàëñÿ öåëûé ñïåêòð âîçìîæ-
íûõ ïðîèñøåñòâèé, íî â íåì íà âûáîð âñå áûëî ïëî-
õî. Íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé íà äîðîãå? Àäâîêàò Ëåáëàí —
ñåêñóàëüíûé ìàíüÿê? Íà íèõ íàïàëè ãðàáèòåëè? Èëè
ýòî òùàòåëüíî ñïëàíèðîâàííàÿ àêöèÿ è Êñþøó ïî-
õèòèëè?

— Äåëî â òîì, — ìåäëåííî, êàê åñëè áû êàæäîå
ñëîâî ñ òðóäîì ïðîäèðàëîñü ñêâîçü ñâåäåííûå îò óæà-
ñà çóáû, ïðîãîâîðèë Ðåìè, — ÷òî ÿ âåäó ñåé÷àñ îäíî
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äåëî... Ïðîòèâ î÷åíü êðóïíîé ôèðìû. Îíè óæå ïûòà-

ëèñü îêàçàòü íà ìåíÿ äàâëåíèå... ß íå äóìàþ, ÷òî îíè

ñïîñîáíû ïîéòè íà òàêèå íåöèâèëèçîâàííûå ìåðû,

íî... Íà ñàìîì äåëå òàì çàìåøàíû î÷åíü êðóïíûå

ñóììû. À êîãäà ðå÷ü èäåò î òàêèõ äåíüãàõ, ëþäè òåðÿ-

þò ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê, îí ñ íèõ ñëåòàåò, êàê êàðíà-

âàëüíûé êîñòþì... ß íå èìåë ïðàâà òàê ëåãêîìûñëåí-

íî îòíåñòèñü ê ýòîìó, — ñòóêíóë îí êóëàêîì ïî ðó-

ëþ, — ÿ íå äîëæåí áûë îòïóñêàòü åå îäíó! Íî Ïüåð

Êàðäåí... Èçáðàííàÿ ïóáëèêà... Êàê ÿ ìîã ïîäóìàòü,

÷òî... È âàñ íóæíî áûëî âñòðåòèòü...

— Ðåìè, — Êèñ áîëüíî òðåñíóë åãî ïî ïëå÷ó, —

êîí÷àé äóðüþ ìàÿòüñÿ, à? Ïðèäè â ñåáÿ, ÷åðò ïîáåðè!

Ñåé÷àñ äî ìàôèè âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ äîãîâîðèøü-

ñÿ! Ó òåáÿ âûñâåòèëñÿ íîìåð òåëåôîíà, ñ êîòîðîãî

çâîíèëà Êñþøà? Òàê â ÷åì æå äåëî, çâîíè!

Ðåìè îáàëäåëî ñìîòðåë ìãíîâåíèå íà Êèñà, çàòåì,

ãðîìêî õëîïíóâ ñåáÿ ïî ëáó è ðàäîñòíî ñîîáùèâ, ÷òî

îí áîëâàí, ñïåøíî íàáðàë íîìåð.

Ãîñïîäèí Ëåáëàí ëþáåçíî îòîçâàëñÿ ïðèÿòíûì
áàðèòîíîì. «Î äà, î÷àðîâàòåëüíàÿ Êñåíèÿ... Àõ, âàøà
ñóïðóãà? Ïîçäðàâëÿþ, ìåñüå Äåëëüå! Îíà ïîïðîñèëà
îòâåçòè åå â Ýêñ-àí-Ïðîâàíñ». Íåò, åìó íå êàæåòñÿ,
÷òî ó íåå áûëè òàì äåëà, — êàê îí ïîíÿë, Êñåíèÿ õî-
òåëà ñåñòü íà ïîåçä è âåðíóòüñÿ â Ïàðèæ. Îíà ãîâîðè-
ëà, ÷òî î÷åíü óñòàëà è íå ìîæåò æäàòü óòðà, — åå êòî-
òî îáåùàë îòâåçòè â Ïàðèæ óòðîì. À â Ýêñ îíà ïîåõà-
ëà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñàì ìåñüå Ëåáëàí òóäà åõàë. Íà
ñàìîì äåëå Àâèíüîí ïîáëèæå áóäåò, íî îí â Àâèíüîí
íå åõàë. Âîò Êñåíèÿ è ïîïðîñèëà åãî âçÿòü åå ñ ñîáîé.
Ñêàçàëà, ÷òî çàîäíî è ãîðîä ïîñìîòðèò — íèêîãäà òàì
íå áûëà, íî ñëûõàëà, ÷òî ãîðîäîê ñëàâíûé è êðàñè-
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âûé. ×òî ìåñüå Ëåáëàí, êàê óðîæåíåö Ýêñà, ñ ãîðäî-
ñòüþ ïîäòâåðæäàåò...

— Òàê ãäå âû ñ íåé ðàññòàëèñü? — ïðîêðè÷àë Ðå-
ìè â òðóáêó: ñâÿçü íåìíîãî «ãóëÿëà».

— ß âûñàäèë åå ó âîêçàëà, ìåñüå Äåëëüå. Êàê îíà
ïðîñèëà.

— Ïîñëóøàéòå, ÿ î÷åíü âîëíóþñü, ïîòîìó ÷òî îíà
ïðîïàëà. Ñ òåõ ïîð êàê îíà ïîêèíóëà ïðàçäíèê ìåñüå
Êàðäåíà, ó ìåíÿ îò íåå íåò íèêàêèõ èçâåñòèé... ß áû
õîòåë óòî÷íèòü äåòàëè — ãäå âû íàõîäèòåñü? Â Ýêñå?
ß ñåé÷àñ ïðèåäó, çäåñü ïîë÷àñà åçäû, íå áîëüøå, — êàê
ÿ ìîãó ñ âàìè âñòðåòèòüñÿ?

— Âñåé äóøîé, ìîëîäîé ÷åëîâåê, íî, áîþñü, âñòðå-
òèòüñÿ íàì íå óäàñòñÿ: ÿ ñåãîäíÿ óëåòàþ â Ñîåäèíåí-
íûå Øòàòû, ó ìåíÿ ñàìîëåò ÷åðåç äâà ÷àñà, è óäåëèòü
âàì âðåìÿ íèêàê íå ñóìåþ, ïðîøó ïðîùåíèÿ. Äà ÿ
âåäü âàì âñå óæå ñêàçàë: ÿ âûñàäèë Êñåíèþ ó âîêçàëà.
À îí â ãîðîäå îäèí. Æåëàþ óñïåõà, íàäåþñü, ÷òî ñ âà-
øåé î÷àðîâàòåëüíîé æåíîé âñå â ïîðÿäêå!

Àäâîêàò îòêëþ÷èëñÿ.
Ðåìè ïîñìîòðåë íà îñòàëüíûõ ñ òàêèì îò÷àÿí-

íûì âèäîì, êàê áóäòî ïîëó÷èë ïðèãîâîð î ñìåðòíîé
êàçíè.

— ...Îíà ñîáèðàëàñü ñåñòü íà ïîåçä, — ïî÷òè ïðî-
øåïòàë îí ñäàâëåííûì ãîëîñîì, — íî åå äî ñèõ ïîð
íåò äîìà... — Îí ñíîâà ñõâàòèëñÿ çà ìîáèëüíûé è íà-
÷àë íàáèðàòü äîìàøíèé íîìåð â Ïàðèæå.

— Ðåìè, — ìÿãêî îêëèêíóëà åãî Àëåêñàíäðà, —
íå ãëóïè. Òû æå íå áóäåøü çâîíèòü äîìîé êàæäûå äå-
ñÿòü ìèíóò, âåðíî? Òû îñòàâèë Êñþøå ñîîáùåíèå —
äà è ñàìà îíà, òû ïðåêðàñíî ýòî çíàåøü, ïîçâîíèò, êàê
òîëüêî ñóìååò... È ïîòîì, ìîæåò, ïîåçäà íî÷üþ íå õî-
äÿò?

— Â Ýêñ. Åäåì â Ýêñ, — ñêàçàë Ðåìè, îïîìíèâ-
øèñü.
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