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21 декабря 1898 года, понедельник1

Благодаря наступившему морозу понизи-
лись на 25 процентов цены на битую птицу 
и другую провизию, продаваемую к праздни-
ку на столичных рынках.

«Петербургский листок», 

21 декабря 1898 года

 1 

Вьюга рыскала по улицам, проспектам, площадям. Искала 

кого-то в окнах, дворах, подворотнях. Заметала Петербург 

морозной пеленой. Висла на усах городовых снежной шубой. 

Донимала ознобом запоздалого прохожего. Подгоняла пролет-

ку, бегущую по хрустящему снегу. Искала и уносилась прочь, 

прочь, прочь из этого мира.

Город спал, убаюканный декабрьской вьюгой. Спали чи-

новники, барышни, офицеры. Спали кухарки, гимназисты, 

учителя. Спали приказчики, аристократы и дворники. Спали 

актрисы, фабриканты, студенты. Спали швейцары, половые 

и купцы. Спали воры, нищие и арестанты. Столица спала. Ви-

дя во снах скорые праздники, многие радости и щедрые дары.

Окна в доходном доме были темны. Только в окне третьего 

этажа мерцал огонек. Комнату освещала свеча. Подсвечник по-

ставили рядом с зеркалом в бронзовой раме, в каких барышни 

1 Все даты даются по старому стилю. По новому стилю: 4 января.
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присматривают за красотой. Зеркало держалось на невысокой 
этажерке, плотно заставленной книгами. Легкую мебель пере-
несли близко к обеденному столу, на котором находилось иное 
зеркало. Зеркала смотрелись друг в дружку. Огонек свечи роб-
ко заглядывал в бесконечный лабиринт отражений, дивился, 
вздрагивал.

Меж зеркалами сидел мужчина, развернув стул так, что 
локти опирались на резной край спинки. Веки сомкнуты. Ли-
цо напряжено. Кулаки сжаты.

— Пора… Пора, — сказал он, зажмурился накрепко и глубо-
ко задышал.

Огонек свечи дрогнул, отражения повторили за ним.
Ослабив кулак правой руки, господин выставил указатель-

ный палец и медленно направил к зеркалу. Подушечка кос-
нулась зеркальной поверхности. Палец замер и продвинулся 
еще. Зеркалу деваться было некуда. Приходилось терпеть гру-
бое тыканье.

Палец напирал сильнее. Зеркало еле держалось на гнутых 
ножках. Палец вел себя возмутительно. Давил и наседал. Воз-
разить ужасным манерам зеркалу было нечем. Оно сдвину-
лось к краю этажерки. Еще немного, и упадет. Но тут палец 
замер.

Не открывая глаз, господин разжал левый кулак. В ладони 
оказалась узкая дощечка с приделанным шнурком: концы за-
креплены, середина свободно изгибается буквой U. Господин 
дернул шнурок, потом еще раз, затем сильнее. Что-то тресну-
ло. Открыв глаза, он обнаружил, что шнурок болтается ото-
рванным.

Швырнув дощечку, господин вскочил.
— Бесполезно! — прохрипел он. — Что же такое… Собрано, 

как должно: концентрация, мыленное усилие, вектор воли. 
Точно по записям… Почему же…

Глянув в коридор отражений, он отодвинул зеркало от 
опасного края, сел. Закрыл глаза, унял дыхание. Подождал, 
сидя в тишине. И протянул к зеркалу ладонь.

Огонек вздрогнул.
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Ладонь коснулась стекла. Зеркало послушно сдвинулось. Ла-
донь наседала. Зеркало отступило к краю этажерки. Ладонь пре-
следовала. Зеркало молило о пощаде, ладонь была настойчива. 
Зеркало держалось, сколько могло, пока под ним не оказалась 
пустота.

Тихий шорох и грохот осколков.
— Почему? Почему? — услышал огонек.
Ответа огонек не знал. Ответа не было. И успеха не было. 

Успех подарит безграничные возможности. Не будет невоз-
можного. Все, что было невозможным, станет возможным. 
Вернуть невозвратное. Исправить неисправимое. Границы 
возможного исчезнут.

Господин поднял брошенный лист. Строчки плясали 
и прыгали. Он перечитал и убедился: сделано верно. Почему 
же опять неудача?

Вероятно, что-то упущено… Что-то осталось скрытым…
Он вскочил, отшвырнул стул, ударил кулаком уцелевшее 

зеркало. На полу прибавилось осколков, блестевших снежной 
россыпью.

— Идти до конца, — прошептал он. И смахнул подсвечник.
Огонек пал, ухватился за листок, стал крепнуть. Ботинок 

затоптал его. Взлетел дымок. И сгинул в темноте.
— Понять, понять: в чем ошибка? Что сделано не так?
Он глянул в темный угол комнаты. Ответы скрывались там, 

но до них не добраться. Ну и пусть. Теперь уж нечего терять. 
Надо успокоиться, остыть, найти выход. Иначе всему конец. 
Все погибнет. Все будет напрасно…

Бешенство мучило. Он ударил ногой по этажерке, с глухим 
стуком посыпались книги, отшвырнул стул. Нельзя, нельзя, 
нельзя… Надо остановиться…

Он бросился к окну, припал лбом к морозным узорам. Стек-
ло поцеловало холодком. Стало легче.

Сквозь хлопья снега на той стороне улицы сонной скалой 
темнел дом. Ни огонька в окнах. Спят… Пусть спят… Им знать 
не положено… Никому знать нельзя. Тайной невозможно поде-
литься. Придется самому… И будь что будет…
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В ночи стонала декабрьская вьюга. Искала кого-то, кто 
поймет ее бессонное метание. Искала того, кто утешит. Ис-
кала близкую душу, одинокую, как она. Заглянула в окно, за 
которым виднелся смутный силуэт, метнула белым облачком 
и понеслась прочь. Нет ей ни сна, ни покоя, ни утешения. Ни 
в эту ночь, никогда.

Как нет покоя душе, сжигаемой желанием.



11

22 декабря 1898 года, вторник

Новое средство от чахотки.

Проживающий в Петербурге врач 

И. Л. Безчинский, как нам передают, от-

крыл новое средство для лечения туберку-
леза, которое было уже с успехом испробо-

вано на многих больных. Средство пред-
ставляет собою озонированную жидкость, 

составные части которой держатся пока 
в секрете. В настоящее время г. Безчинский 

готовит обширный доклад о своем средстве 
для представления в Медицинский депар-

тамент.

«Петербургский листок», 
22 декабря 1898 года

 2 

Вера Сергеевна считала себя женщиной прогрессив-

ной. То есть не верила в религию, спиритизм, переселение 

душ, посмертные видения, магию, гадание на картах, чу-

деса индийских факиров, привидения и предсказание цы-

ганок.

Как любящая жена, она не только помогала мужу в науч-

ных опытах, но и целиком разделяла его взгляды. В сухие 

правила науки она добавляла восторженность. Если кто-то 

имел неосторожность похвалить спиритический сеанс, Ве-
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ра Сергеевна налетала с такой страстью, что несчастный 

зарекался спорить с женщинами.

Строго научный, то есть правильный, взгляд на мир об-

рел цепного пса в юбке. Если бы Вера Сергеевна родилась 

в Древнем Риме и оказалась женой Цезаря, она бы с таким же 

усердием скармливала львам первых христиан, посмевших 

отрицать олимпийских богов. Мягкость характера мешала 

ей сжигать на кострах нынешних еретиков, усомнившихся 

в мудрости современной науки, которая отрицает все, чего 

не может быть.

Вера в мужа и его опыты была так глубока, что Вера Серге-

евна пошла еще дальше: не замечала движения души, наличие 

которой наука отрицает. Она гнала предчувствия, которые 

изредка нашептывали ей кое-что. Если предчувствие тихонь-

ко стучалось в сердце, Вера Сергеевна нарочно поступала на-

оборот. Когда же случалось так, как было предсказано, она 

упрямо отрицала связь, объясняя случайностью и прочими 

разумными причинами.

Нынешним утром предчувствия вели себя дерзко. Пре-

жде, замечая что-то такое, Вера Сергеевна сметала смуту вон. 

Сегодня дурные предчувствия были сильны как никогда. Еще 

вчера проводив мужа, она осталась в квартире одна. Ночью 

спала мирно, ничего не боялась. Почему же утром предчув-

ствия накинулись на беззащитную женщину? Она отмахи-

валась, отбивалась, сопротивлялась, старалась не замечать. 

Ничего не вышло. Вера Сергеевна ощутила дыхание беды, 

чего-то столь нехорошего и даже страшного, что отдавалось 

морозцем по коже.

Хотя с чего вдруг? Откуда взяться беде?

Последнее время дела мужа поправились: у него появились 

пациенты. Неделю назад они переехали в пристойную квар-

тиру: доходный дом на Казанской улице вместо убогой квар-

тирки в Коломне1. После многих лет мучительной бедности, 

когда приходилось отказывать себе во всем, появились деньги. 

1 Бедный район Петербурга.
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Долги еще имелись, но самые неприличные, прачке и мясни-
ку, Вера Сергеевна уже вернула. Сияние достатка виднелось 
невдалеке.

Отношения с мужем за прожитые годы окрепли. Они стали 
как две половинки магнита. Хоть детей у них не было, Вера 
Сергеевна считала, что важнее материнского счастья научные 
достижения мужа. Ради них она готова была пожертвовать 
всем. И жертвовала: ходила в старом полушубке, поношенных 
ботиночках, имела два платья, да и то штопаные. Фамильные 
украшения ее матери и обручальное колечко давно были за-
ложены. Пустяки по сравнению с великой целью, к которой 
стремится муж.

И вот получены реальные доказательства, что открытие, 
ради которого положено столько трудов, будет оценено по до-
стоинству: муж сообщил, какой чести был удостоен. О чем же 
тревожиться? Совершенно не о чем. Эти доводы рассудка Вера 
Сергеевна упрямо повторяла. Предчувствия слушали и пока-
лывали сердце тревогой.

Побродив по квартире, Вера Сергеевна поняла, что больше 
не может мучиться. Надо занять себя делом, и пустые страхи 
слетят, как пыль. Дел перед Рождеством у хозяйки множество. 
Кухарки еще нет, все приходится самой. Ничего, скоро в доме 
появится прислуга.

Вера Сергеевна прикинула самые насущные хлопоты: 
во-первых, елка. Затем надо запастись рождественским гусем, 
которого она умеет запекать с хрустящей корочкой. Столько 
лет не могли позволить себе гуся на Рождество. Муж обожает. 
Еще для праздничного стола всего закупить. Еще подарки. Му-
жу и знакомым. В этом году надо отдать рождественские визи-
ты. Сколько лет было стыдом делать визиты в старом платье, 
да и подарки купить не на что. Нужно новое праздничное пла-
тье, о котором мечтала. Пусть не сшитое у модистки, готовое, 
но уже радость.

Нет, платье подождет. Гусь важнее. Вера Сергеевна пред-
ставила: сейчас идти в мясную лавку, торговаться с мясни-
ком, нести тушу до дома, укладывать в ледник. Ох… Она 
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согласилась, что гусь подождет. Чем ближе праздник, тем 

приказчики уступчивее. Завтра купит. Сегодня есть дело 

важнее.

Она открыла шкатулку, в которой появилось несколько 

купюр. Вера Сергеевна редко видела десятки, обычно ме-

лочь и рублевки. Как богачка, не считая, взяла ассигнацию, 

сунула в шелковую сумочку, верную подругу многих лет и от-

правилась в прихожую. Занявшись важными хлопотами, 

Вера Сергеевна проверила: предчувствия притихли, но не 

исчезли.

На улице жег мороз. Полушубок не грел. Вера Сергеевна 

привыкла. Согревали радостные мысли. На другой сторо-

не улицы извозчик привез даму в лисьей шубе, увешанную 

ворохом кульков, коробочек и свертков. Идти до места, 

куда собралась Вера Сергеевна, было минут пятнадцать 

неторопливым шагом. В такой холод трудно решиться на 

прогулку.

Вера Сергеевна перебежала улицу, залезла в пролетку и на-

крылась облезлой войлочной накидкой. Она приказала на Се-

натскую площадь. Извозчик запросил двугривенный1. Цена 

безбожная, но торговаться не стала, чтобы не портить празд-

ничное настроение.

В нынешние рождественские праздники городская дума 

осчастливила Петербург мудрым решением: елочный базар 

с ларьками, торгующими подарками, перенесли от Гостино-

го двора, где издавна располагалась ярмарка, к Сенатской 

площади: от памятника Петру Великому до Александров-

ского сада. Заботу горожане не оценили. Придя за елками 

и подарками и не найдя рождественские ряды, они ругались 

и разбредались по ближайшим магазинам. В Гостином дво-

ре и Пассаже царила праздничная сутолока, а на Сенатской 

было пусто. Мороз и привычка покупать там, где заведено, 

оказались сильнее.

— Извольте, мадам, приехали…

1 20 копеек.
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Сунув извозчику две монетки, Вера Сергеевна с приятным 
томлением оглядела праздничный торг. Давно не могла позво-
лить себе маленькую радость: выбирать подарки. Глупость, 
а как приятно. Чего тут только нет: бакалейный и басонный 
товар, игрушки и картины, искусственные цветы и книги, мед-
ная и фарфоровая посуда, часы и трости, зеркала и пропасть 
всего, от чего глаза разбегаются.

Меж тем среди изобилия покупателей почти не было. Тор-
говцы скучали «без почина», топтались, хлопали по плечам, 
бокам и спинам, чтобы согреться. Вера Сергеевна решила ос-
мотреться, не задерживаясь, чем печалила торговцев.

Обойдя ряд ларьков, она оказалась у елок. Елки были хо-
роши, так и просились в дом. Вера Сергеевна представила: 
грузить елку в пролетку, потом просить извозчика донести до 
квартиры, платить сверху… Нет, лучше купить ближе к дому: 
мясники ставят елки у лавок, продают задешево постоянным 
покупателям. Тут же к услугам нищие, которые за гривенник 
готовы донести покупку куда прикажут. На праздник дело на-
лаженное.

Вера Сергеевна окончательно отказалась покупать елку. 
Чем глубоко ранила торговца Спиридонова, который изгото-
вился всунуть небогатой даме елочку попроще. И топориком 
заманчиво поигрывал.

Прогулка в ботиночках с дырявой подошвой даром не про-
шла: от холода Вера Сергеевна ног не чувствовала. Вернется 
завтра и купит подарки. Все же уехать с пустыми руками было 
жаль. В ларьке с книгами выбрала красивый том, о котором 
мечтал муж. Заплатила и побежала к пролеткам.

Поднявшись по лестнице, Вера Сергеевна сунула ключ 
в замочную скважину и нажала. Ключ не поворачивался. Она 
машинально крутанула в другую сторону. Замок послушно 
защелкнулся. Вера Сергеевна обладала ясным умом, чтобы 
сообразить: замок был открыт. Как же так? Она всегда тща-
тельно запирает. Перед уходом проверила, дверную ручку 
дернула. Точно помнит. Неужели воры? Так ведь у них красть 
нечего…
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Распахнув дверь, она заглянула в прихожую. В проеме на-
против виднелась гостиная. Вера Сергеевна прислушалась — 
тишина. Если чужой был, явно затаился. Она подумала: не 
позвать ли дворника? Подумала и отказалась. Стыдно образо-
ванной даме показывать страх перед простым мужиком.

Вера Сергеевна вошла и громко спросила:
— Кто здесь?
Ответило тиканье настенных часов. Зайдя в гостиную, 

она не заметила следов воровства, обошла спальню и кабинет 
мужа. Заглянула в шкатулку: деньги на месте. Вроде бы в доме 
чужого не было…

Все же по еле заметным намекам Вера Сергеевна определи-
ла: кто-то тут шарил. Незваный гость был аккуратен, следов не 
оставил, но глаз хозяйки отметил мелкие изменения в порядке 
вещей. Вор ничего не взял. Что же ему понадобилось?

Она считала себя не только умной, но и смелой женщи-
ной. Оставаться в квартире было страшно. Предчувствия 
взялись с новой силой. Этого Вера Сергеевна не могла допу-
стить. Не сняв полушубка, положила на стол подарок, упако-
ванный в оберточную бумагу, перетянутую накрест бечев-
кой, рядом шелковую сумочку. Оглянувшись, она наметила, 
откуда осмотрит квартиру. Если страх одолеет, побежит за 
дворником.

Звякнул дверной колокольчик. Вера Сергеевна вздрогнула, 
как барышня с испорченными нервами. Вернулась в прихо-
жую и распахнула дверь, которую забыла запереть. За порогом 
виднелась фигура невысокого плотного мужчины в черном 
пальто. Нос прятался за поднятым воротником, над которым 
блестели черные глаза. Он поклонился, не сняв кепи англий-
ского покроя с завязанными ушками.

— Прощенья просим-с, Николай Петрович прислали-с, — 
проговорил он глухим, будто простуженным голосом.

Вера Сергеевна уловила фальшь. Тот, кто стоял перед ней, 
пытался притвориться кем-то другим, кем не был. Изображал 
ласковый говорок приказчика. При этом добротное пальто 
шерстяной материи до щиколоток и теплые ботинки. Простой 
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народ такое не носит, посыльные — тем более. Да и возрастом 
господин не годился бегать на побегушках. Предчувствия заво-
пили.

— Вот как? — ответила она, твердо зная, что мужу в голо-
ву не придет направить посыльного: со вчерашнего вечера он 
занят важнейшим завершающим экспериментом, кроме его 
помощника об этом никому не известно. — Зачем же вас при-
слали, любезный?

— Николай Петрович просят немедля-с привезти-с ему 
аппарат. Очень срочно-с требуют. Велел передать, чтобы 
мне выдали-с, а уж я доставлю-с в целости и сохранности-с… 
Расстараюсь, как положено-с. Не извольте волноваться, ма-
дам…

Сомнений не осталось: человек в черном пальто играл 
роль. Играл дурно, но нагло. Явно рассчитывал, что женщи-
на послушается. Не на ту напал. Вера Сергеевна забыла страх 
и не слушала предчувствий. Надо спровадить обманщика и бе-
жать за дворником. А лучше за городовым.

— Аппарат? — повторила она, будто впервые слышала. — 
Какой аппарат, любезный? Простите, не понимаю, о чем вы 
говорите. Это наверняка ошибка…

Она взялась за дверную ручку. Ботинок не дал захлопнуть 
дверь.

— Николаю Петровичу требуется аппарат. Дело особой 
важности. Он с визитом у влиятельной персоны, просит сроч-
но доставить. Послал меня. Извольте выдать.

Это была откровенная ложь. Вера Сергеевна не упустила 
перемену в его речи.

— Вас послал Николай Петрович, — сказала она спокой-
но. — А вы кто такой?

Он натурально шмыгнул носом, видно, тоже промерз.
— Посыльный. Давайте аппарат, время не ждет. Николай 

Петрович желает немедля.
— Обычно муж направляет записку, в которой излагает 

свою просьбу, — Вера Сергеевна приятно улыбнулась. — Где за-
писка?
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— Записки нет, ему некогда. Несите аппарат. Если тяже-
лый, сам донесу, что вам таскать, — он сделал движение, будто 
намерился войти.

Вера Сергеевна не шелохнулась, заслоняя квартиру.
— Какой же именно аппарат вам нужен, любезный?
Человек изобразил кривую ухмылку и назвал. Вера Серге-

евна поняла: кто-то узнал их тайну. Причем фальшивый по-
сыльный все перепутал. Слова говорит, а смысла их не пони-
мает. Его послали с преступным умыслом… А если это более 
хитрый обман?

— Вот что, любезный, довольно дурного спектакля... Ни-
какого аппарата у нас нет. Это глупые выдумки... Не хочу 
обижать вас, но вы не понимаете, о чем говорите... Не знаю, 
кто вы и что вам нужно, но прошу вас уйти. Иначе закри-
чу, выйдут соседи, прибежит дворник, и вы отправитесь в 
полицейский участок. Уходите, или буду звать на помощь... 
Уходите!

Голос Веры Сергеевны дрожал, но негодяй не заставит пля-
сать под его дудку. Она защитит и дом, и мужа, и себя. Кричать 
умеет так, что стекла дрожат.

Ее резко толкнули. Вера Сергеевна отлетела в прихожую. 
Человек быстро вошел и захлопнул дверь.

— Да как вы посмели, — только проговорила она.
В лицо нацелилось острие ножа. Финка не входила в число 

предметов, с которыми Вера Сергеевна была знакома лично. 
Зато угрозу, исходившую от клинка, ощутила. Угроза была 
настоящей. Она видела лицо, которое не скрывал воротник. 
Лицо не предвещало ничего хорошего. Горло сжала судорога, 
закричать она не смогла.

Господин свободной рукой сгреб в охапку воротник пла-
тья и приподнял, как котенка. Старая материя не выдержала, 
треснула. Лоскут воротника остался в его кулаке. Он выпустил 
рвань и обхватил шею Веры Сергеевны пятерней, дернул к се-
бе, как куклу, приставил острие финки ниже груди, под ребро. 
Разряд страха пронзил Веру Сергеевну и лишил воли. Силы 
оставили, она еле держалась на ногах.
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— Слушай меня, — проговорил страшный человек, дыхнув 
трактирным перегаром. — Времени мало, уговаривать не ста-
ну. Показывай аппарат.

— У нас нет того, что вы просите, — пролепетала она.
Лапища дернула за шею.
— Упрямишься… Не хочешь по-хорошему… Ладно, я уй-

ду, но на праздник получишь голову своего муженька. От-
режу чисто, не сомневайся. Запечешь вместо гуся… А тебе 
на память лицо порежу, уродиной останешься… Говори, где 
аппарат…

— Поймите, его нет и не может быть… Научные интересы 
моего мужа…

— Быстро, мразь!
Страх отнял и разум, и доводы. Вера Сергеевна преврати-

лась в испуганный комочек, мышь в зубах кошки.
— Его правда нет…
— Даю минуту и режу лицо, — легкий нажим, и финка ото-

звалась болью в боку.
Вера Сергеевна издала неприличный жалобный звук.
— Ну! Говори, дура!
Отдать какую-нибудь ненужную вещь? Этот страшный че-

ловек не разберет, что получил. Когда обнаружит ошибку тот, 
кто его послал… Он вернется, и тогда… Тогда никого не поща-
дит…

Что же делать?
Если она выдержит пытку, если сумеет промолчать, него-

дяй выполнит обещание и убьет мужа. Лицо не жалко, порезы 
заживут. А мужа не станет. Он непременно исполнит угрозу, 
нельзя сомневаться. Для чего тогда жить? Не нужен ей этот 
мир без Николая Петровича. Она ему все отдала. Так разве по-
жалеет последнее, что осталось? Чтобы он довершил начатое 
великое дело.

— Ну! — прикрикнул страшный человек. — Неси, мразь!
— Господи, прости меня, — прошелестели губы.
Вера Сергеевна кинулась на лезвие.
Холод вошел в нее, наполнив до краев.
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Она повалилась. Чужие руки поймали тряпичное тело.

— Ах ты ж, зараза… Что наделала… Зачем… Дура! — услыша-

ла затихающий крик.

И улыбнулась: ловко получилось. Справилась и, кажется, 

победила…

Боли почти нет. Только сердце куском льда.

Бедный Николай Петрович, останется один-одинешенек 

на праздник…

Кто ему гуся запечет?..

Кто с ним опыты проводить будет?..

Все равно…

Человек что-то кричал. Ей было безразлично.

Тело стало легким, воздушным. Она уплывала. С послед-

ним проблеском Вера Сергеевна подумала: «Так исказить науч-

ные термины, перепутать ясновидение с телепатией… Какая 

необразованность».

Мысль исчезла.

Вслед за ней исчезла Вера Сергеевна.

Унеслась снежинкой в белой вьюге.

 3 

Седой ежик волос господин вытер надушенным платком. 

Натянуто улыбнулся и оттянул тугой воротник форменно-

го полицейского кафтана. Сильнее воротника душила не-

известность. Аудиенция назначена на десять утра, почти 

одиннадцать, а его не зовут. В приемной министра посети-

телей нет. За что такая немилость? Он нервничал, улыбался 

и потел.

— Прошу простить, не изволите доложить обо мне? — как 

можно учтивее обратился он к господину в форменном сюрту-

ке, который был чрезвычайно занят бумагами. Так занят, что 

еле виднелся за массивным столом.

— Вас пригласят, — ответил коллежский секретарь Михай-

ловский.
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Мучения визитера доставили ему особое удовольствие, 
недоступное простым смертным. А доступное только чинов-
никам. Удовольствие состояло в том, что Михайловский был 
чином ниже, получал всего тысячу годового жалования про-
тив пяти тысяч этого полковника, но сейчас кто перед кем за-
искивает и стоит навытяжку? Вот именно…

К тому же надушенный полковник в новеньком мундире, 
при орденах и портупее, с усиками завитыми, будто дерзкие 
полумесяцы, вызывал личную неприязнь секретаря.

Полковник Цихоцкий только в январе был назначен ки-
евским полицеймейстером, но слухи о его подвигах дошли 
до Петербурга. Были сведения, что Цихоцкий обложил 
публичные дома Киева и торговцев спиртным таким об-
роком, что терпение народа кончилось. По этой причине 
он был вызван в столицу. Министр внутренних дел лично 
желал разъяснить главе Киевской полиции, что, борясь 
с пороками, меру надо знать. Объяснить мягко, по-отече-
ски. Как умел только добрейший и либеральнейший Иван 
Логгинович Горемыкин, действительный тайный совет-
ник.

Пытку полковнику подстроил вовсе не министр. Он 
и думать забыл, кому назначил визит на утро. В это время 
Горемыкин в тайной комнате для отдыха, в которую мож-
но попасть из его кабинета, угощал утренним чаем одного 
из трех своих заместителей, то есть товарищей министра. 
Обычай пить чай тет-а-тет с подчиненными Горемыкин на-
ходил не столько милым, сколько полезным. За душевным 
разговором он незаметно выяснял обстоятельства, про ко-
торые ему не докладывали, а в дружеском разговоре случай-
но выбалтывали. Если собеседник был настолько наивен, 
что верил в добродушие министра.

Гость министра, Александр Ильич, был достаточно 
опытен и умен. Он потягивал чай из севрской чашечки и 
являл полную открытость своей бездонной души. Заме-
ститель прекрасно знал, как шеф умеет казаться тем, кем 
желает.
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В газетах у Горемыкина была репутация либерала, ко-
торый переживает о положении крестьян, печется о до-
мах трудолюбия и работных домах, борется с чумной зара-
зой, посетившей азиатские губернии, покровительствует 
пожарному обществу, исправлению земледелия и строи-
тельству Сибирской железной дороги. Однако за прекрас-
ным образом, надуваемым газетчиками, скрывался жест-
кий политик, который лавировал за желаниями царя и ни-
чего не делал такого, что бы не было выгодно лично ему. 
Только так можно взойти на вершину Министерства вну-
тренних дел — стального хребта империи. Взойти и удер-
жаться.

Один вопрос занимал Александра Ильича: что именно по-
надобилось Горемыкину? Приглашение на чай было получе-
но вчера вечером, явного повода не имелось. Неизвестность 
Александр Ильич крайне не любил. Под его присмотром на-
ходилась вся политическая полиция империи: корпус жандар-
мов, охранные отделения двух столиц и Особый отдел департа-
мента полиции. Борясь с революцией, он научился главному: 
беда может прийти откуда не ждешь. Надо быть готовым ко 
всему. Он был готов и старался уловить в приятных речах Го-
ремыкина, куда клонит шеф.

Пока министр болтал о том, как рады чиновники мини-
стерства, что в этом году получили непривычно рано и щедро 
«на гуся», то есть премиальные выплаты перед Рождеством. 
Разделяя восторг министра, Александр Ильич ждал: когда на-
ступит главное. Не чаи же гонять его вызвали.

— Кстати, дорогой мой, а что слышно про ту машину стра-
ха?  — будто невзначай спросил Горемыкин, при этом вид имел 
отеческий, заботливый.

«Вот оно, значит, что», — отметил Александр Ильич. Скры-
тая причина перестала скрываться.

— Восемь недель назад докладывал вам, ваше превосхо-
дительство, — ответил он, зная, что министр любит точность 
и никогда ничего не забывает. — Так называемой машины стра-
ха больше нет.
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Горемыкин изобразил бровью удивление.
— Что вы говорите? Неужели… Столько дел, не успеваешь 

за всем следить.
— Это моя вина, что не обратил вашего внимания. Позволь-

те изложить обстоятельства?
— Ну, если только в общих чертах, — согласился Горемы-

кин, отмечая ловкое обхождение своего заместителя. Не зря 
с революцией борется.

Александр Ильич напомнил, что машина страха, иначе — 
machina terroris, была изобретена господином Иртемьевым, 
известным петербургским спиритом и, по счастливой случай-
ности, зятем Александра Ильича. Машина эта якобы позво-
ляла управлять поведением человека, превращая в автомат 
исполнения чужой воли. Насколько возможности машины 
страха были реальны, установить не удалось. Изобретатель, 
господин Иртемьев, погиб, как погибли многие, кто пытался 
ее заполучить.

— В результате стечения обстоятельств единственный 
экземпляр был уничтожен при падении с большой высоты, — 
закончил Александр Ильич, стараясь уловить направление 
мыслей министра.

Горемыкин невозмутимо кивнул.
— Какая жалость, — сказал он, пригубив чай. — Говорите, 

вдребезги?
Александр Ильич подтвердил: в мелкие кусочки. Собрать 

невозможно, записей или чертежей в архиве Иртемьева обна-
ружить не удалось.

— Полковник Пирамидов приложил изрядные уси-
лия, но спасти не представлялось возможным. Злоумыш-
ленник, который пытался заполучить аппарат, также по-
гиб.

Министр отметил, как ловко его заместитель подчеркнул 
роль своего подопечного — начальника Петербургского охран-
ного отделения. А про себя скромно умолчал.

— Кажется, у вас с супругой было приключение из-за этого 
аппарата, — напомнил Горемыкин.
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— Сущие пустяки, не о чем беспокоиться, — ответил Алек-
сандр Ильич, стараясь не вспоминать, как чудо спасло его 
и жену от неминуемой смерти. И не только их. Воспоминания 
были неприятно свежи.

Горемыкин поболтал ложечкой в чашке.
— Как бы машинка эта пригодилась именно сейчас…
Александр Ильич проследил, куда устремился задумчивый 

взгляд шефа: министр смотрел на портреты царствующей че-
ты. Даже в комнате отдыха приказал повесить, чем выразил 
безграничную любовь к государю. Мелочь, а «там» наверняка 
отметят: Горемыкин предан искренно.

Незаметная деталь подтвердила слухи: при дворе интере-
суются всем, что выходит за границы науки, — спиритизмом, 
магией и прочими сверхъестественными силами. Причина 
слишком важна: у трона не было наследника, и возможно, не 
будет совсем. Медицина признала бессилие, настал черед ис-
пробовать иное.

Выйдя из облачка задумчивости, министр улыбнулся.
— Ну ничего, друг мой, не будем унывать и сидеть сложа 

руки. Вот князь Алексей Дмитриевич обещает нечто занима-
тельное.

Ответив улыбкой, Александр Ильич насторожился: князь 
Оболенский был другим заместителем министра. Несмотря 
на дружеские отношения, между ними нарастала скрытая 
конкуренция. Которая усилилась после того, как восемь не-
дель назад князь Оболенский оказался на волоске от гибели. 
Известно по чьей вине. Наверняка затаил обиду. И надумал 
отплатить: нашел «нечто занимательное». Если его находка 
окажется полезной, это сильно упрочит положение князя 
и пошатнет «конкурента».

— Только чур не расспрашивать: это секрет.
— В мыслях не было, — ответил Александр Ильич честно, 

как всегда.
— Не занимайте вечер 27 декабря. Вы приглашены. С су-

пругой. Князь у себя устраивает, обещает любопытное зре-
лище.
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— Благодарю, ваше превосходительство, буду непре-
менно.

В запасе у Александра Ильича имелся козырь, даже 
не козырь, а так — козырек. Пришел момент использовать 
его. Чтобы князь Оболенский не казался таким незаме-
нимым.

— А мы, ваше превосходительство, раздобыли прелюбо-
пытный факт.

Горемыкин выразил интерес. Александр Ильич расска-
зал, что несколько дней назад ему представили некоего док-
тора по фамилии Котт, который утверждал, что совершил 
поразительное открытие в области, которую отрицает наука. 
Якобы ему удалось изобрести аппарат, который телепатиче-
ски угадывает мысли. Действие он готов продемонстриро-
вать. Открытие казалось любопытным, а доктор не выглядел 
сумасшедшим. Во всяком случае, подобных сведений о нем не 
нашлось.

— Довольно интересно, — министр прикинул, какие выго-
ды может получить, если изобретение не окажется выдумкой 
больного воображения. — Впрочем, вызывает некоторые со-
мнения. Вам не кажется?

Александр Ильич знал: Горемыкин не хочет рисковать, 
представив при дворе неизвестно что. Вдруг обман или фо-
кус.

— Полностью согласен, ваше превосходительство, — от-
ветил он. — Сомнения значительны. В связи с чем прошу 
вашего разрешения проверить названный аппарат. Ос-
новательно и неоднократно. После чего доложить резуль-
таты.

Предложение было признано разумным.
— В случае успеха аппарат можно будет применять в нашей 

службе, — закончил Александр Ильич. — Да и полицейским 
князя Оболенского пригодится.

— Гляжу, у вас все продумано, друг мой, — Горемыкин отме-
тил про себя расторопность заместителя и как ловко тот щел-
кнул князя. — Как проверять будете?
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— Направим доктора в сыск, пусть там ставит опыты. Смо-
жет продемонстрировать аппарат в деле.

Горемыкин поджал губы.
— В сыск? Почему же в сыск?
Брезгливое отношение министра к сыскной полиции не 

было известно газетчикам и широкой публике. Зато Алек-
сандр Ильич на него рассчитывал.

— Я бы предпочел отдать доктора полковнику Пирамидову. 
Но считаю неправильным допускать малоизвестную личность 
к охранному отделению, — ответил он. — Получим результат на 
воришках, там видно будет.

— Что ж… Это разумно, дорогой мой. Кому намерены по-
ручить?

Ответ Александр Ильич держал наготове.
— Чиновнику Ванзарову.
— Ванзаров… Ванзаров, — будто стараясь вспомнить, про-

говорил Горемыкин. — Что-то знакомое. Кажется, он имел от-
ношение к поискам машины страха?

— Самое косвенное. Ванзаров как раз подходит для такой 
цели: не слишком умен, не слишком расторопен, талантами не 
отличается, зато упрям до неприличия. Не возражаете, ваше 
превосходительство?

Министр одобрил кандидатуру заурядного чиновника сы-
ска для испытаний неизвестно чего.

Приятное чаепитие продлилось еще с четверть часа в об-
суждении планов на праздники, после чего Горемыкин отпу-
стил своего заместителя. Все, что хотел, он узнал: между его 
ближайшими подчиненными нарастающая вражда. Очень 
хорошо.

Выйдя в приемную и кивнув секретарю Михайловскому, 
Александр Ильич заметил полицейского полковника, румяно-
го, как спелое яблочко. Кажется, киевский полицеймейстер. 
Значит, по ведомству князя Оболенского. Недурно, если бы 
князь эдак побагровел от злости.

Не поклонившись полковнику, стоящему смирно, Алек-
сандр Ильич вышел из приемной. Идя по коридору, устлан-
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ному ковровой дорожкой, отвечая кланявшимся чиновни-

кам, он думал: «Вот ведь прохвост… Что же разыскал князь 

Оболенский? Что за счастье раздобыл? Ну, поглядим, погля-

дим».

 4 

В приметы извозчик Пяткин верил крепко. Особо — в счаст-

ливые. Скажем, стоишь на Невском проспекте, кажется, наро-

ду — тьма, толпами бегут туда-сюда, только загребай серебро. 

Так ведь нарочно никто не наймет. А бывает, остановишься 

на пустой улице, и сразу пассажир залезает, пожалуйте. Отве-

зешь куда надобно, сразу возвращайся обратно, на то же место. 

Только бороду от инея стряхнешь — а уже новый ездок тут как 

тут. И так цельный день, успевай вертеться. Жаль, примета 

шалит — бывает, обманывает. Чаще всего.

Все же Пяткин понадеялся сегодня на удачу. Только привез 

барыню с покупками на Казанскую улицу, тут же другая села. 

Отвез ее на Сенатскую, оставаться не стал, и без него проле-

ток толпа. Вернулся на Казанскую и угадал: господин прика-

зал на Крестовский остров, заплатил не торгуясь. Последнее 

обстоятельство особенно грело обиженную душу извозчика.

Обидела Пяткина городская дума: додумалась перед празд-

никами ввести тариф на поездки. Теперь пассажир мог требо-

вать оплату строго по тарифу, без запроса. И это когда? В са-

мое хлебное время, перед Рождеством и Новым годом. Когда 

все мечутся по столице с визитами. Извозчики на два месяца 

вперед себе и лошаденке на пропитание зарабатывают. И тут 

такая напасть: не смей брать свыше положенного. А если го-

спода не возражают? Им без разницы, а для Пяткина каждый 

гривенник на счету. Опять душат простой народ, как хотят.

Хорошо «лихачу», у которого лакированные сани запряже-

ны тройкой с бубенцами. И медвежьи покрывала у него, и по-

душки шелковые, и лошади сытые, и полушубок новенький, 

расшитый. Лихачам тариф не страшен: с ними не торгуются, от-
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валивают, сколько запросят. Так ведь это не езда, а пыль в глаза 
пустить, себя показать и размахом удивить. Пяткину такое сча-
стье недоступно. Он простой «ванька», спасибо, что лошадка 
бегает. С него будут драть по тарифу. Что за жизнь извозчичья...

В тяжких думах он свернул на Казанскую и натянул вожжи, 
когда лошадка дотащила пролетку до счастливого места. Ко-
роткий зимний день таял в сумерках. Желающих взять про-
летку не видать. Не потому, что их скрывала наползающая 
темнота. Улица была пуста. Даже городового нет. Знать, удача 
опять обманула. Пяткин прикинул: раз такое дело, не подъе-
хать ли к гостинице «Виктория», невдалеке, на углу Казанской 
и Демидова переулка.

Все же он предоставил удаче шанс оправдаться: обождет 
малость. Может, капризная девица одумается.

Минуты тянулись киселем. Терпение истощилось. Пяткин 
натянул на уши овечий малахай и взялся за вожжи, чтобы тро-
нуть лошаденку.

— Извозчик!
Крик был приятен, как поцелуй. Пяткин обернулся. По-

зади у дома виднелась парочка. Господин в теплом пальто до 
пят поддерживал даму за талию. Наметанным глазом Пяткин 
определил: дамочка подгуляла. Полушубок нараспашку, пла-
ток кое-как повязан, да и сама прижалась к плечу господина. 
Он хоть ниже ростом, да держит крепко. Чтобы, значит, не 
свалилась на улице.

Пяткин спрыгнул с козел и пригласил жестом: дескать, 
карета подана, извольте. Парочке надо было пройти дюжину 
шагов, что потребовало усилий: господин буквально нес даму 
в вертикальном положении, ботиночки ее волочились по сне-
гу. Господин был так силен, что дотащил ее до пролетки, под-
нял наверх, усадил на диванчик и бережно укрыл войлочной 
накидкой до шеи. Голова дамы покосилась к плечу.

Господин спрыгнул и поправил модное кепи. Пяткин еще 
подумал, что по морозу в таком уборе может гулять только че-
ловек медвежьего здоровья. Господин таким и казался: разру-
мянился, дышал легко.
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— Дама не рассчитала силенок, — сообщил он. — Простим. 
Веселье и праздник!

— Оно, конечно, бывает, — ответил Пяткин, повидавший 
всяких дам. Иной раз пролетку приходилось отмывать.

— На Обводный1 отвезешь?
Тут Пяткин сообразил, что господин оставляет даму на не-

го. Дескать, донес — дальше не его печаль. С чем извозчик был 
решительно не согласен.

— Да как же возможно? Нет уж, прощения просим…
Господин хлопнул по плечу.
— Не боись, друг дорогой, пока доедешь, она очухается. На 

морозе в себя придет. Я ее знаю…
— Так ведь это как же, — начал Пяткин и прикусил язык. 

Ему совали пятирублевку.
— Хватит за хлопоты?
Извозчик хмыкнул, сделав вид, что еще думает, соглашать-

ся ли. Хотя в душе благодарил удачу. За трешку согласился бы. 
Вот это — настоящая цена, не то что тариф проклятущий.

Всем видом показав, какое одолжение делает, Пяткин спря-
тал ассигнацию за пазуху.

— Дом какой изволите?
— Привезешь на угол Лиговской улицы и Обводно-

го, она очухается, укажет, — сказал господин и поднял 
воротник, будто озяб. — Вези не спеша, пусть на холодке 
протрезвеет.

— Как прикажете, — буркнул Пяткин, жалея уже, что мало 
взял: надо было хоть целковый2 сверху запросить. Господин 
вида неказистого, а при деньгах.

Он залез на козлы, тронул поводья и крикнул: «Но, по-
шла!»

Лошаденка дрогнула промерзшими боками и потащила 
пролетку. Пяткин обернулся. Господин в кепи исчез, будто 
растворился. Извозчик покосился на пассажирку. Дама спала 

1 О бв од н ы й к а н а л — отдаленный заводской район столицы с домами, 
где жили фабричные рабочие.

2 Рубль.
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крепко, лежала, как уложили. Лицо ее скрывал платок. В тем-

ноте разобрать трудно, но показалось ему, что даму уже видел. 

Не сегодня ли подвозил?

Думать об этом Пяткину было лень. Красная бумажка радо-

вала карман. Он прикинул: отвезет и вернется на счастливое 

место. Точно счастливое. С таким заработком тариф прокля-

тый не страшен.

 5 

Николай Петрович ощутил себя богачом. Чувство было не-

знакомым, но приятным. Оно грело лучше поношенного паль-

то и единственного костюма, который надевался в любой сезон. 

Пятьсот рублей были в кармане. Огромная сумма. Николаю 

Петровичу привычно захотелось рассказать жене. Правду, ко-

нечно, знать нельзя, это секрет, пусть будет красивая выдумка. 

Начнет с того, что за первый визит получил двадцать пять ру-

блей. Редкому петербургскому доктору столько заплатят. А ему 

вручили, как будто знаменитость и светило. Он чуть не отказал-

ся: случай совершенно пустяковый, типичная истерия барыш-

ни, сжигаемой огнем молодости. Выписал пациентке успокои-

тельные капли, да и только. Родителям же деликатно объяснил 

причину: со свадьбой пройдет. Ну и прочее в таком же духе.

Посреди мечтаний Николай Петрович обнаружил себя на 

углу Апраксина двора1, выходившего на Садовую улицу Алек-

сандровской линией с лучшими магазинами. Стоило повер-

нуть голову, как витрина магазина золотых и серебряных из-

делий Замошникова ослепила блеском. Он подумал, что нужно 

сделать подарок. Прямо сейчас. В качестве извинения за то, 

что обязан был поступить так, а не иначе. Это правильно.

Из магазина Николай Петрович вышел с бархатной коро-

бочкой, в которой устроилось колечко с камушком. Приказ-

чик уверял, что золотое колечко 56-й пробы 2 изящного мод-

1 Каменные торговые ряды с множеством разных магазинов.
2 Проба 56 золотников соответствует современной 585-й пробе.



ЛАБИРИНТ  ВАНЗАРОВА

31

ного фасона «фантазия» с изогнутой змейкой — отличное, 
хризолиты чистой воды, а цена исключительная, только ради 
праздника. Обошлось колечко в шестнадцать рублей. Нико-
лай Петрович был доволен, позволил себе роскошный пода-
рок. Он прошел мимо витрины соседнего магазина Белова, 
где такое же колечко стоило вполовину дешевле.

Миновав стальные павильоны Сенного рынка и перейдя 
Екатерининский канал по Демидову мосту, Николай Петрович 
оказался у гостиницы «Виктория». Его одолел новый соблазн: 
отужинать в ресторане гостиницы. Он не помнил, когда по-
следний раз бывал в настоящем заведении. Николай Петро-
вич почти поддался искушению. Но сила воли победила: нель-
зя швыряться деньгами.

Он заставил себя пройти мимо. И тут его окликнули по 
имени-отчеству. Николай Петрович оглянулся. К нему спе-
шил невысокий господин в добротном пальто, который на хо-
ду приветственно махал кепи. Несмотря на морозный сумрак 
и тусклый свет фонаря, Николай Петрович был уверен: госпо-
дин совершенно незнаком. А останавливать на улице незнако-
мого считалось верхом неприличия.

Подбежав, господин поклонился, как цирковой мишка.
Николай Петрович приподнял котелок.
— Что вам угодно?
— Какое счастье, что вот так случайно на улице встретил 

вас, — бодро ответил господин, заломив кепи на затылке. — 
Столько дней вас ищу повсюду, и вот удача!

Незнакомец излучал искреннюю радость. Николай Петро-
вич невольно улыбнулся.

— Прошу простить, с кем имею честь?
— Филипп Филиппыч, — резво ответил господин.
— В чем, собственно, состоит ваше дело? — спросил Нико-

лай Петрович, ожидая узнать, кто же его рекомендовал.
— О, это долгий разговор! Да что же мы на морозе стоим, — 

Филипп Филиппыч обернулся. — Окажите удовольствие, по-
звольте пригласить в «Викторию». У них кухня приличная. 
Для меня высочайшая честь и удовольствие разделить с вами 
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трапезу. Не откажите, уважаемый доктор! Снизойдите до моей 
просьбы! Осчастливьте! Молю вас!

Бурными жестами господин приглашал следовать за ним. 
Николай Петрович невольно проглотил слюну. Что плохо-
го поужинать? Желания соблазняли. Но что-то казалось не-
правильным. Быть может, Филипп Филиппыч излишне вы-
ражал восторги. Слишком наигранно. Слишком напористо. 
Николай Петрович умел отличать ложь. Пришла странная 
мысль: нельзя садиться за стол с этим господином. Без вся-
ких разумных причин: просто нельзя. А еще он вспомнил: 
мельком заметил этого человека в казенном заведении, где 
получил нынче аванс. Тот отирался вдалеке коридора, будто 
филер.

— Сожалею, совершенно не имею свободного времени. 
Чрезвычайно спешу. Вынужден вам отказать, — ответил Нико-
лай Петрович, приподняв край шляпы. — Всего доброго.

Филипп Филиппыч загородил путь. При этом радушно 
улыбался.

— Ну как же так, дорогой доктор! Обидели до глубины души.
— Возможно, как-нибудь в другой раз, — Николай Петрович 

попытался обойти, но ему не дали. — В чем дело? Позвольте 
пройти.

— Дело наиважнейшее. Для вас, уважаемый доктор… Не хо-
тите в ресторане, я не гордый, давайте здесь обсудим.

— Не желаю ничего обсуждать, — Николай Петрович начи-
нал злиться: какой-то тип смеет задерживать посреди улицы. 
Правильно, что не поддался на сладкие речи. — Прошу не ме-
шать пройти. Или крикну городового.

Филипп Филиппыч вздохом выразил сожаление.
— Ну зачем вы так, уважаемый доктор, я ведь с самыми чи-

стыми намерениями… Хочу предложить вам дело, которое 
сулит чрезвычайную выгоду. Если не сказать, богатство… По-
лучите целое состояние. Разве не любопытно?

Николай Петрович поколебался. И проявил невольный 
интерес. Филипп Филиппыч пояснил, что желает заполучить, 
включая проведение наглядной демонстрации. После чего на-
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звал сумму, которую готов заплатить. Невероятную. Оглуши-
тельную. Голова закружится.

— Будет выплачено вам сразу, как только проверим дей-
ствие аппарата, — закончил он, подмигнув. — Ну как? Может, 
теперь найдется время обсудить детали в тепле и уюте под хо-
рошую закуску?

Николай Петрович молчал. Молчание было истолковано 
как борьба разума с жадностью. Филипп Филиппыч предъя-
вил пачку сторублевых ассигнаций.

— Здесь две тысячи. Извольте получить сразу, авансом. Вот 
вам мое слово купеческое: если аппарат не оправдает ожида-
ний, деньги останутся у вас. Ну как? Продолжим в «Виктории»?

Деньги были близко: взять и положить в карман. Николай 
Петрович не думал о деньгах. Мысли его были о другом: откуда 
просочились сведения? Что теперь делать?

— Ну, доктор, согласны?
— Вы ошиблись. Ничего подобного у меня нет и никогда не 

было. Прошу больше не беспокоить… Пошел вон! — крикнул 
Николай Петрович, толкнул Филиппа Филиппыча локтем 
и двинулся мимо.

До дома он дошел торопливым шагом, часто оглядываясь. 
В темноте разобрать трудно, но фигуры с кепи не заметил. Ни-
колай Петрович решил, что не должен отвлекаться от самого 
главного. Для этого нужны все силы. Остальное пустяки. Он 
крутанул рычажок дверного звонка. За дверью послышалось 
треньканье колокольчика.

Ожидание становилось слишком долгим.
Николай Петрович позвонил снова.
Что такое? Может, Вера Сергеевна заснула? После третье-

го звонка Николай Петрович ощутил, как недоброе заползает 
в сердце. Нельзя волноваться, надо сохранять спокойствие.

Он отпер ключом дверь и вошел. В доме было темно и тихо.
— Вера Сергеевна? — позвал и услышал эхо с отдаленным 

тиканьем часов.
В прихожей нет ни женских ботинок, ни полушубка, ни 

платка. Неужели пошла искать? Николай Петрович знал, что 
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Вера Сергеевна боялась выходить из дома в темноте. Должна 
быть дома, обязана. Но ее нет. Что теперь делать?

Забыв снять пальто, Николай Петрович вошел в гостиную. 
На столе лежал сверток в бумажной обертке. Любопытство 
заставило дернуть веревочный узелок. Показался роскошный 
том «О началах» Оригена Александрийского. Книга, которую 
мечтал получить. Чудесный подарок. Рядом лежала шелковая 
сумочка-мешочек. Вера Сергеевна ушла с пустыми руками. Убе-
жала… Плохо, плохо… Совсем плохо…

Потянуло сквозняком. Николай Петрович выложил ко-
робочку на стол и зашел на кухню. Дуло от двери, ведущей на 
черную лестницу. Створка приоткрыта, щеколда, запиравшая 
дверь, отведена в сторону. Получается, Вера Сергеевна ушла 
по черной лестнице? Николай Петрович терялся в мыслях: 
как поступить?

Что делать? Ждать? Или искать по ближайшим лавкам? 
Или опоздал…

Сомнения прервал дверной колокольчик. Наверное, она 
вернулась. Николай Петрович сдавил подступавшую злость 
и пошел открывать.

— Это сюрприз! — сказал он, что пришло на ум, распахнув 
дверь.

На лестничной площадке клубился сумрак, а в нем видне-
лась женская фигурка. В первую секунду Николай Петрович 
подумал, что Вера Сергеевна купила зимнюю жакетку и бели-
чью шапочку с перышком.

— Что вам угодно? — спросил он, не зная, как вести себя.
Пальчики, затянутые в лайковую перчатку, протянули сло-

женный листок.
— Вам просили передать, — сказал приятный молодой го-

лос, похожий на шепот.
Николай Петрович машинально принял.
— Что это? От кого? — растерянно спросил он.
— Вера Сергеевна просила передать вам, — дама присела, 

изобразив книксен, и быстро спустилась по лестнице. Так бы-
стро, что Николай Петрович, окончательно сбитый с толку, 
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остался в дверях с листком. Наконец он мотнул головой, будто 

смахивая наваждение, развернул письмо. В неровном свете 

прихожей прочел:

«Ваша жена находится у нас. Если не хотите получить ее 

отрезанную голову, отдадите ваш аппарат. На раздумья сутки. 

Аппарат принести утром в Никольский рынок, оставить ста-

рьевщику Семину. Тогда вашу жену отпустим. Если обратитесь 

в полицию, ваша жена умрет». Подписи не имелось. Почерк 

был специально корявым.

…Спустившись до начала лестницы, дама остановилась 

и прислушалась. Было тихо, только шорохи дома да свист 

ветра. Как вдруг сверху долетел вой, будто кричал раненый 

зверь. Она улыбнулась, поправила вуалетку, сбившуюся от 

бега, и проскользнула в дверной проем. Во дворе было пусто. 

Метель наметала сугробы. Она ступила ботиночками в снег 

и провалилась по щиколотку. Не смущаясь, высоко задрала юб-

ку и размашистыми прыжками пробралась до ворот. И скры-

лась стремительной ночной тенью.

 6 

Лошаденка тащилась еле-еле. Пяткин честно не спешил. 

До Обводного доплелся, насколько хватило терпения. Выехав 

на угол Лиговской улицы и набережной канала, которая пред-

ставляла собой земляной откос, укрытый снежным покровом, 

он натянул поводья. Пролетка встала. Место глухое: справа пу-

ти Николаевской железной дороги и заснеженные сады, слева 

ободранные домишки. Тьма и тьма кругом.

Пассажирка безобразий не устроила. Что извозчика пора-

довало.

— Мадам, Обводный, как приказывали, куда дальше-то? — 

спросил он, оборотившись на козлах.

Женщина не ответила.

— Будьте любезны, приехали! — громко сказал Пяткин.

Пассажирка лежала, укрытая накидкой. Как уложили.
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— Вот пропасть, — пробурчал он и стал слезать.
Пролетка качнулась на рессорах. С ней шевельнулась спящая.
Пяткин встал на подножку, легонько толкнул в плечо.
— Вставай, милая, хорош дрыхнуть, — без обхождения ска-

зал он.
Дама осталась безразлична. Даже головы не подняла. Пят-

кин малость озлился: напьются до бесчувствия, а потом возись 
с ними. Дружок обещал, что проспится на морозе, и вот, пожа-
луйте, лежит поленом.

Скинув покрывало, он схватил женщину за локоть и хоро-
шенько дернул. Голова ее мотнулась и повисла.

— Ох, ты ж!.. — и Пяткин добавил крепкое словцо.
Сильно не понравилось ему: сон больно глубокий, так не 

спят с тяжкого похмелья. Особенно на морозе. Он выпустил 
локоть. Женщина повалилась кулем, шея изогнулась.

— Ой, матушки…
Оглянувшись, Пяткин вскочил на верх пролетки и сдернул 

платок с лица пассажирки. В темноту смотрели холодные гла-
за, челюсть свисла, открывая рот, который не источал парок 
дыхания. Лоб и щеки покрыл иней, как на камне.

Пяткин коснулся ее щеки и отдернул руку.
Вот это подарочек. Что теперь, бежать за городовым? Ну, явит-

ся служивый, первым делом начнет допрос: кто такая, зачем поса-
дил пьяную да как вез, что женщина умерла по дороге, почему не 
помог, не уследил. В общем, сделают Пяткина кругом виноватым. 
Обвинят и отправят кормить тюремную вошь года на два. Когда 
выйдет, считай, жизнь пропала, лошадь с пролеткой товарищи 
приберут к рукам. Ладно, лошадь, из столицы вышлют. И пойдет 
Пяткин, неприкаянный, нищенствовать по Руси великой…

Нет уж, не бывать такому. Бедняжке не помочь, свою шкуру 
спасть надо.

Стоя на возвышении, Пяткин осмотрел окрестности. На 
Обводном было пусто. Час поздний. Фабричные по трактирам 
сидят, прохожих не видать, лавки закрыты. Да и городовых не 
заметно, тут окраина, пристав службу не проверяет. Тоже, не-
бось, в трактире греется за бесплатным угощением.
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Спрыгнув, Пяткин взялся за ботиночки пассажирки и рез-

ко дернул. Съехав с диванчика, она приложилась затылком об 

пол, затем о подножку и свалилась к колесам. Полдела сделано. 

Присев, Пяткин наглухо замотал ей лицо платком, как сава-

ном, откатил тело ближе к откосу канала, раскачал и сильно 

толкнул.

Покатившись по мягкому снегу, дама исчезла в сугробе. Как 

не бывало. Остался лишь примятый след. Внимания никто не 

обратит, никому дела нет. До весны не найдут. А когда из-под 

снега покажется, пусть полиция поищет, кто такая да как тут 

оказалась. Пяткин снял шапку и трижды перекрестился.

— Прости, Господи… Прости и ты, душа невинная, как там 

тебя величали…

Поминки были окончены. Он забрался на козлы, крикнул: 

«Пошла!» — и ожег кнутом. Лошаденка вздрогнула и побежала. 

Пяткин хлестал, чтобы убраться поскорее. Вскоре пролетка 

исчезла во мраке.

Фонарей на Обводном отродясь не бывало.

 7 

Александровская линия блистала витринами. Несмотря 

на поздний час, лучшие магазины Апраксина двора были 

открыты. В последние дни перед праздником торговали до 

последнего покупателя, хоть бы ему вздумалось заглянуть за 

полночь. Да еще товар подвозили поздно, чтобы не смущать 

важных господ тюками и свертками. Приказчики падали от 

усталости и ночевали за прилавком: утром открывались за-

светло.

Но если прохожего случайно занесло позади парадных ви-

трин, туда, где начинался Апраксин рынок, ему открывался 

иной мир: тишь, темень и замки на дверях. Купцы, торговав-

шие на пространстве рынка до самой Фонтанки, давно запер-

ли лавки, магазины да склады и гоняли чаи за домашним са-

моваром или угощались в ближайших трактирах и чайных. За 
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покупателем гоняться они не привыкли, покупатель сам шел 
на поклон. Потому как занимались тут торговлей основатель-
ной, товаром нужным, а не баловством для развлечения души. 
Притом цены самые умеренные.

Каменные здания торговых корпусов, поставленные в бес-
порядке лабиринта, тонули в темноте. Газовые фонари не го-
рели. Сторожа, обязанные обходить территорию рынка каж-
дый час в течение ночи, грелись в сторожках с дворниками. 
В дальнем закутке городовой, промерзший на посту, угощался 
у хозяина хлебным винцом. В знак почтения к полицейской 
власти. Да и то сказать: кому на ум придет шалить в такой час 
и холод? Добрый человек из дома носа не высунет. А недобро-
му — лень.

Витрина лавки, что занимала помещение в корпусе Козло-
ва, была закрыта ставнями с навесным замком. Однако в ще-
ли мерцал еле заметный свет. Отблески падали от подсвеч-
ника, поставленного на прилавок. Мимо него прохаживался 
хозяин, сверкая голыми икрами. Купец был облачен в шелко-
вый халат на голое тело, на ногах — турецкие тапки с загну-
тыми носами. Подобный вид годится для романтического 
свидания. Но если посторонний пронюхает, какие шалости 
позволяет себе уважаемый купец Морозов, его репутации 
придет конец.

В помещении было так холодно, что при вздохе изо рта 
вылетало облачко. Морозов не замечал холода. Шагая из угла 
в угол, он поглядывал на часы, попадавшиеся куда ни глянь, 
и выражал недовольство кряхтением. Циферблаты показыва-
ли разное время, но было ясно: гость бессовестно опаздывает. 
А ведь сговорились наверняка. Такое неуважение. Сколько 
прикажете ждать? Может вовсе не явиться.

Раздумья прервал резкий стук. Морозов ругнулся и про-
шлепал к двери. Повернул ключ, ждавший в замочной сква-
жине, и распахнул дверь. Ворвался ледяной ветер. На пороге 
стоял незнакомец.

— Чего надо? — буркнул Морозов, определив по тертой ши-
нели нищего или попрошайку. — Работники не требуются…
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Он взялся захлопнуть створку, но в нее уперся носок дра-
ного сапога.

— А ну не балуй! Сейчас городового кликну… Прова-
ливай…

— Не гони, от него я…  Посланец…
— От кого это еще?
Было произнесено имя.
Голос скрипящий, как ломаная ветка. Морозов почему-то 

поверил. Вгляделся в незваного гостя: шинель старого покроя 
до пят, воротник поднят, лицо замотано вязаным шарфом, на 
голове черная фуражка. Глаза за зелеными очками в стальной 
оправе.

— Кто такой?
Гость назвался. Морозов никогда не слышал этого имени.
— Зачем пришел? — спросил он, желая закрыть дверь. Хо-

лод лютовал не на шутку.
Ему ответили, как должно. Знать об этом мог только тот, ко-

го ждал Морозов. Значит, в самом деле посланец. Он отступил, 
пропуская гостя. Человек прошел, тяжело ковыляя и припа-
дая на левую ногу. Шинель волочилась по полу.

Хлопнув дверью, Морозов повернул ключ. Здоровье у него 
крепкое, но тело показалось куском льда.

— Почему сам не пришел?
— Не мог. Меня прислал, — ответил он, не обернувшись.
— Ну, раз так... — Морозов чихнул и вытер нос рукавом ха-

лата, — что прикажешь?
Последовали указания точные и простые, каких купец 

ожидал. Он выполнил все, что от него потребовали, послушно 
и не переча. Ради такого дела не жалко. Лишь бы толк вышел. 
А тогда… Морозов загадывать боялся, что сможет получить. 
Если удачно сложится.

— Изволь, готово, — сказал он, садясь на старинный резной 
стул с подлокотниками.

Посланник протянул длинный шелковый шнур под дни-
щем стула. На конце шнура имелась петля со скользящим уз-
лом.

39
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— Надень.
Морозов поежился.
— Это зачем?
— Он велел.
— Смотри не ошибись, друг милый, — Морозов накинул на 

шею петлю.
Огоньки свечей дрогнули.
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23 декабря 1898 года, среда

Совершенно новое применение фоно-
графа.

Во избежание необходимости просить 
кого-то из гостей принять на себя труд ди-
рижировать танцами, хозяева просят од-
ного из опытных дирижеров проговорить 
всю команду кадрили, мазурки и других 
танцев в фонограф. При начале танцев 
фонограф ставится на возвышенное ме-
сто, откуда его было бы всем слышно, за-
водится механическое пианино, и танцы 
начинаются.

«Петербургский листок», 

23 декабря 1898 года

 8 

Комнаты сияли праздничным освещением. Чиновник 
Министерства иностранных дел не считался с расходами. 
Господин Ванзаров делал карьеру, имел чин коллежского 
советника и намерение подниматься по служебной лест-
нице так высоко, как позволят. Для чего снимал большую 
квартиру на Таврической улице, самой престижной в сто-
лице. Кроме несомненных талантов, которые за ним при-
знавали даже завистники, Борис Георгиевич удачно женил-
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ся. Любовь соединила его с младшей дочерью тайного со-
ветника Мертенса, который распоряжался назначениями 
в министерстве. Совпадение, конечно же, что бы ни болта-
ли злые языки.

В канун Рождества Борис Георгиевич устроил утренник 
для детей чиновников, служащих под его началом. Нельзя 
сказать, что это была отчаянная дерзость. Однако прежде чем 
разослать приглашения, он посоветовался с тестем: как на это 
посмотрят. Тесть пояснил, что нынче либеральные порядки. 
Пусть дети порадуются.

Больше детей обрадовался Борис Георгиевич: событие 
должно значительно повысить его авторитет. Посему празд-
ник устроил с размахом. Он попросил супругу, Елизавету Фе-
доровну, не скупиться. Для детей были приглашены: фокус-
ник, оперная певица, исполнитель оригинальных куплетов, 
чечеточник, пара, танцующая испанские танцы, и пианист-ак-
компаниатор. Для взрослых накрыли щедрый стол с закуска-
ми. Всех ожидали подарки. Подчиненные выражали шефу 
восторги, смакуя отменную севрюгу, пока чада водили хоровод 
с хозяйкой дома.

Праздник удался. Кроме одной мелочи. Борис Георги-
евич то и дело вынимал из кармашка жилетки золотые 
часы. На праздник был зван бездетный гость. У него даже 
жены не имелось. Что сильно не нравилось Елизавете Фе-
доровне. Так сильно, что она взялась исправить положе-
ние и пригласила дочь крупного коммерсанта. Занимаясь 
детьми, Елизавета Федоровна приглядывала за девицей, 
которая забыла, что она — барышня на выданье, и прыгала 
упитанной козочкой.

Борис Георгиевич разделял намерение супруги, кто бы ему 
позволил перечить, но про себя сомневался, что гость явится. 
Слишком хорошо изучил его за двадцать восемь лет. Как насто-
ящий дипломат, он заранее подбирал оправдания, предвидя, 
что случится то, что случиться должно.

И тут сквозь крики детей и перезвон бокалов Борис Геор-
гиевич узнал звонок дверного колокольчика. Он чуть не бро-
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сился в прихожую. Что непозволительно в присутствии подчи-

ненных. Спрятав часы, Борис Георгиевич пригладил идеально 

уложенный фамильный вихор.

Он собирался встретить долгожданного гостя по-англий-

ски, дружеской улыбкой и фразой: «А, вот и ты, Родион». Мо-

жет быть, милая шутка, может, хлопок по плечу. Затем пред-

ставит брата чиновникам, умолчав, где он служит. Немного 

светского общения, прежде чем бросить на растерзание жене. 

И вздохнуть с облегчением.

Вздох облегчения застрял в горле. То, что Борис Геор-

гиевич увидел, было значительно хуже, чем если б гость не 

явился. Не сказать, что младший брат выглядел ужасно. Нет, 

совсем нет. Он выглядел чудовищно. По мнению любого 

приличного человека. Вместо шевелюры соломенного цве-

та и непокорного вихра торчал кривой ежик, будто слепой 

парикмахер кромсал ножницами в темноте. На висках, на 

лбу и даже на темечке виднелись зажившие шрамы. Млад-

ший братец походил на каторжника, сбежавшего из Сиби-

ри. Успел сменить арестантскую робу на цивильный костюм 

и галстук-регат1.

— Что случилось? — спросил Борис Георгиевич, забыв про 

шутки. Он смотрел и не узнавал родного брата.

— Извини, Борис, мне не следовало приходить, — Ванзаров 

развернулся к двери.

Борис Георгиевич поймал его за локоть.

— Что случилось с тобой? — повторил он с искренней тре-

вогой, какую нельзя сыграть нарочно.

Ванзаров пожал ладонь брата, отчего тот скривился: руко-

пожатие было медвежьим.

— Не так давно заглянул в лечебницу.

— Лечебницу? Какую еще лечебницу? — не поверил Борис 

Георгиевич, зная, что брат отличался бычьим здоровьем.

— Больницу святителя Николая Чудотворца.

— Так это же… — начал дипломат и не смог договорить.

1 Галстук на резиновых лямках с застежкой с постоянным узлом.
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— Больница для умалишенных.
Отметив знакомую улыбочку братца, Борис Георгиевич не 

мог понять: это шутка? Или на самом деле Родион оказался 
там, куда ему следовало отправиться? Особенно после того, 
как младший четыре года назад запятнал честь семьи, придя 
служить в полицию.

— Как впечатления? — нашелся Борис Георгиевич.
— Чудесно. Заботливые доктора, хорошие лекарства, при-

ятные развлечения.
— Это какие же?
— Надевают смирительную рубашку, привязывают ремня-

ми к стулу и вскрывают череп.
— Что же нашли в твоей голове, когда вскрыли черепную 

коробку?
— Мой череп не поддался скальпелю.
— Жаль, что докторам не удалось почистить тебе мозги как 

следует.
— Ты полагаешь?
— Это очевидно: глупость твоя никуда не делась. Ах, Родион…
В сожаление Борис Георгиевич вложил глубокое разо-

чарование. Он был старше на десять лет и во столько же 
раз умнее брата, но любил его. По-своему. Но что теперь 
прикажете делать? Как показать жене это чудовище? Дочка 
фабриканта в слезы ударится, нажалуется папеньке. А кто 
будет виноват? Известно, кто у жен виноват во всем и всег-
да. Будь ты хоть тайный советник — вина мужа заранее до-
казана.

Не видя выхода, Борис Георгиевич забыл предста-
вить брата чиновникам, которые посматривали на него 
со смешанными чувствами изумления и робости: неужто 
шеф пригласил на утренник экспонат из балагана урод-
цев?

— Мне лучше уйти. Перепугаю твою супругу и племянни-
ков. Загляну через годик, на следующее Рождество, когда сле-
дов не останется… Искренно рад повидаться, — сказал Ванза-
ров, сдавив локоть брата.
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Борис Георгиевич сказал себе: «Отступать поздно». Оно 
и к лучшему: Елизавета Федоровна убедится, что дело ей не по 
зубам. Уж если их матушке не удалось женить младшего, куда ей 
тягаться.

— Не думай улизнуть, — сказал он, строго обняв брата. — Ли-
за с детьми хоровод водит, пойдем к ней. Она жаждет видеть 
тебя по важному делу.

— Сватать надумала? — спросил Ванзаров так просто, будто 
прочел по лицу.

За братом Борис Георгиевич не признавал проницательно-
сти, считая ее фокусом. Не может непутевый братец быть хоть 
в чем-то лучше его.

— Ну почему сразу сватать, — скрыв досаду, ответил он. — 
А если и сватать, что в этом плохого? Тебе давно пора. Без 
жены, сам знаешь, карьеру на службе не сделать. Начальство 
за этим строго присматривает. Без жены никаких шансов на 
чины и награды.

— Не желаю делать карьеру. И награды мне не нужны.
— Что за детские глупости! — поморщился Борис Георгие-

вич, про себя подумав, что больница умалишенных не испра-
вила братца.

— Я счастлив тем, чем занимаюсь.
— Тоже мне счастье: ловить воров и убийц, — старший брат 

погрозил пальцем. — Извольте слушаться старшего по чину, 
чиновник Ванзаров.

— Борис, может…
— Ничего не желаю слушать! Займись закусками, глоток 

шампанского для храбрости, у нас отличное. А я пойду выру-
чать Елизавету Федоровну из детского плена. И, пожалуйста, 
когда тебя представят юной особе, веди себя как… Как воспи-
танный человек. А не как полицейский.

Закончив наставления, Борис Георгиевич сбежал, предо-
ставив чиновникам самим знакомиться с братом. Кто из них 
самый смелый? Таких не нашлось.

Из гостиной грянул детский хор под звуки домашнего пи-
анино:
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Давайте же кружиться
И петь, и танцевать,
Давайте веселиться
И елку обирать!
Как милы нам подарки
От любящей руки,
Как веселы и ярки
На елке огоньки!1

Господа в темных сюртуках елку обирать не спешили и по-
дарков еще не получили. Они занимались тарелками, чтобы не 
встретиться взглядом с ужасным незнакомцем. Кто-то повернул-
ся спиной, другие беседовали. Будто неприятного субъекта не 
было вовсе.

— От вас исходит странная сила.
Ванзаров обернулся.
Прямо и дерзко на него смотрела невысокая барышня, за-

тянутая в платье из черных кружев. Черные волосы в круп-
ных завитках падали волнами, не сдержанные прической 
и заколками. Черные брови на бледном лице казались нари-
сованными. Глаза, темные и глубокие, манили цыганским 
обманом.

— Ваше будущее покрыто тьмой, не вижу его.
— Умеете гадать, мадемуазель? — спросил Ванзаров, отве-

чая прямому немигающему взгляду. Мало кто из женщин спо-
собен на такое. Пожалуй, только одна…

— Гадание — это дар. И проклятие.
Она не протянула руки, иначе Ванзаров оказался бы в не-

ловком положении: целовать не хотелось, пожимать нельзя.
— В Древнем мире гадания считали практической нау-

кой, — ответил он.
— Неужели?
— Мантика у греков была общественным развлечением. 

Ауспиции и дивинации у древних римлян считались госу-
дарственной службой. Цицерон в своем трактате «О диви-

1 Рождественская песня на стихи Н. Новича.
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нации» подверг беспощадной критике гадания по внутрен-

ностям животных. Он привел пример, как консул Клавдий 

получил от священных кур самые лучшие предсказания 

и был разбит карфагенским флотом. Хотя, если вспомнить 

Суллу, у которого из-под жертвенника выползала змея… Про-

шу простить…

Спохватившись, что ударился в лекцию, Ванзаров вспом-

нил, что не представился.

Над темными зрачками взмахнули пушистые ресницы.

— Зовите меня мадам Ленорман.

— Рад приятному знакомству, мадам. Родственница знаме-

нитой парижской ясновидящей?

— Я ее новое воплощение… Хотите, погадаю вам, Ванза-

ров? — спросила она слишком дерзко для краткого знаком-

ства.

— Благодарю, откажусь.

— Отчего же?

Ванзаров никому не рассказывал про навыки, которыми 

владел. Навыки были сильнее гадания и ясновидения. Психо-

логика предсказывала, как поведет себя человек, по особен-

ностям его характера. Молниеносный портрет предсказывал, 

что ожидать от человека, которого первый раз видишь. А ма-

евтика1 предсказывала нахождение истины, если уметь зада-

вать простые вопросы и получать простые ответы. Умения 

Ванзаров тщательно скрывал. Как-то раз поделился с Лебеде-

вым, и теперь великий криминалист глумился над психологи-

кой по любому поводу, обзывая лженаукой.

— Я не верю в гадания, мадам Ленорман.

— Не важно, во что верите вы, карты расскажут, что с вами 

будет.

— Не имею желания знать будущее.

— Неправда, Ванзаров. Все хотят знать грядущее.

— Но ведь гадать полагается на Святках? Следует подо-

ждать до послезавтра.

1 Наука «рождения истины», изобретенная Сократом.
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— У карт свои правила. Или вы боитесь?
— Бояться мне по службе не положено.
— Следуйте за мной, Ванзаров.
Мадам Ленорман отошла к столику в углу гостиной, жестом 

указав на стул.
Мгновенный портрет говорил, что барышня, называ-

ющая себя мадам, примерно двадцати четырех лет, не за-
мужем, энергичная, нервная, волевая, образованна, часто 
поступает импульсивно, умеет быть скрытной, неплохая 
актриса, пользуется своей женской привлекательностью, 
привыкла подчинять мужчин, плохо питается, возмож-
но, имеются проблемы с психикой. Все, что нужно для га-
далки.

Ванзаров присел. Стул нового мебельного гарнитура, оби-
тый материей в модный цветочек, жалобно пискнул. Появи-
лась потертая колода. Ленорман рискнула залезть Ванзарову 
в душу взглядом. Что никому еще не удавалось.

— Вы — король червей, — она положила карту с красным 
сердечком над королем.

Спорить с барышнями Ванзаров считал занятием бессмыс-
ленным.

— Как прикажете, мадам Ленорман.
— Сначала узнаем о том, что было.
— Как вам угодно.
Она выложила ряд из девяти карт и мотнула головой так, 

что черные колечки зашелестели перезвоном.
— В вашей жизни была большая любовь, которую 

вы спасли от смерти, но быть с ней вы не можете… Поче-
му? — пальчик уткнулся в короля пик. — Она замужняя жен-
щина.

— Прошу простить, вы ошиблись, — сказал Ванзаров.
— Карты не ошибаются, — она перетасовала колоду. — Те-

перь о том, что будет. Не боитесь узнать будущее?
— Зачем бояться того, что произойдет или нет? С равной 

вероятностью.
Первую карту Ленорман положила слева от короля.
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— Осьмерка треф1, — не поднимая глаз, она добавила: — 

У вас есть враг.

Ничего удивительного: с каждым годом друзей все меньше, 

а врагов все больше.

— Для чиновника сыска враги — дело привычное, — отве-

тил он.

— Этот враг опасен и силен.

— Вам известно его имя?

Пропустив вопрос мимо ушек, Ленорман положила следую-

щую карту справа от короля.

— Осьмерка вин 2… Вам готовится измена, берегитесь дамы.

Ванзаров смолчал.

Ленорман сняла другую карту и положила под короля.

— Что пророчит девятка вин?

Она заглянула ему в глаза.

— Не шутите, Ванзаров. Это карта означает: ожидайте уда-

ра и будьте терпеливы.

— Благодарю. Я всегда терпеливо ожидаю удара. Это все 

о моем будущем?

— Осталась последняя карта…

Ленорман положила над королем карту рубашкой вверх, 

помедлила и перевернула.

— Туз треф. Что мне ожидать?

— Ваша участь решена, вам ничто не поможет, — ответила она 

и откинулась на спинку стула, свесив руки. — Никогда не видела 

такого плохого расклада. Ванзаров, вам грозит большая беда.

— Древние греки спрашивали Дельфийского оракула по 

любому поводу. Но были раздавлены Римом. Римляне изучали 

желудки кур, но пали от нашествия варваров. Чего же бояться 

нам, живущим в эпоху победы науки и прогресса?

— Поверьте картам.

Ванзаров хотел объяснить, что верить картам — все рав-

но что верить гаданиям на кофейной гуще. Но тут появил-

1 Восемь крести.
2 Восемь пик.
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ся Борис Георгиевич и так рьяно начал махать, что нель-

зя было ослушаться. Ванзаров извинился и пошел на зов 

брата.

Дальнейшее трудно описать. Ванзаров жарился в аду: дети 

с горящими глазами разворачивали подарки и вопили, елка 

горела огнями, Елизавета Федоровна пылала задором, а хо-

рошенькая особа, которую ему представили, зажгла щечки 

румянцем. И сделала книксен, показав глубокий вырез пла-

тья с пышными достоинствами, которые еле удерживал лиф. 

Муки Ванзаров вытерпел как истинный римлянин: кланялся 

и улыбался. Улыбался и кланялся. Ну и так далее…

Провожая брата в прихожей, Борис Георгиевич сообщил 

страшную новость: Ванзаров понравился. Чрезвычайно 

и окончательно. Самое странное — Елизавета Федоровна от 

него тоже в восторге.

— Не знаю, что они в тебе нашли, — с долей ревности заме-

тил он.

— Женщины не могу устоять перед шрамами, — ответил 

Ванзаров, натягивая каракулевую шапку фасона «Рафаэль»1. — 

Попробуй как-нибудь на дипломатических переговорах. Мо-

жет, заберешь для нас Босфор и Дарданеллы.

Борис Георгиевич скривился.

— Не воображай о себе слишком много, Родион. Празднич-

ная кутерьма затуманила Лизе мозги, она не разглядела тебя 

хорошенько.

— Ты усомнился в умственных способностях жены?

— Родион! Что ты себе позволяешь?

— Прости, Борис. А кто эта гадалка?

— Какая гадалка? Ты перепутал: у нас фокусник.

— Барышня, которая называет себя мадам Ленорман. От-

куда она у вас в доме?

Дипломат легкомысленно пожал плечами.

— Может, Лизина подруга или жена кого-то из чиновников.

1 Модель мужской зимней шапки с круглым верхом и широким загнутым 
бортом формы скошенной трапеции.
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— Нет, она не знакомая твоей жены.
— Почему так уверен?
— Гадалка, приглашенная твоей женой, нагадала бы мне 

скорую свадьбу.
— Да, на такую хитрость Лиза способна, — не подумав, бря-

кнул Борис Георгиевич, но быстро нашелся: — А что она тебе 
нагадала?

— Пустяки, что же еще. Отчего Ленорман сбежала, пока ме-
ня пытали под елкой?

— Не имею понятия… Неужели сбежала?
— Трудно предположить, что она пряталась в спальне тво-

ей жены, когда гости разбирали подарки.
Борису Георгиевичу не хотелось решать глупейший вопрос: 

кого и зачем пригласила жена. Он нашел выход:
— Дамы тебя не должны интересовать. Ты приглашен се-

годня на семейный ужин.
— Борис, я не уверен…
— Отказы не принимаются, — отрезал старший брат, пред-

ставляя, что придется ему пережить, если Елизавета Федоров-
на не найдет за столом жертву, намеченную в женихи. — Сам 
понимаешь, нельзя разрушать мечты юной барышни. Особен-
но с таким приданым. Даешь слово?

Умолчав обещание, Ванзаров обнял брата, будто прощаясь 
навсегда.

Он вышел на Таврическую.
Мороз стоял пеленой, словно скрывал будущее. Как пред-

вещание оракула, туманное, лживое, обманчивое. Ванзаров 
глубоко вдохнул чистый обжигающий воздух. Он нарочно не 
обернулся и не взглянул на соседний дом, который виднелся 
лепным фасадом. С этим домом было связано слишком многое. 
Ни к чему ворошить сгоревшие угли…

Ванзаров поднял глаза на сверкающие окна квартиры 
брата, в которой продолжалось веселье. Следовало проя-
вить настойчивость и поискать гадалку. Разузнать, кто она 
такая, кто и зачем ее пригласил. Конечно, предсказание 
карт могло быть совпадением. Случайностью. Догадкой. 
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Или шалостью. Странно другое: откуда карты узнали то, что 

Ванзаров скрывал последние восемь недель? Откуда эдакая 

прозорливость?

Раздумав возвращаться, он направился к Суворовскому 

проспекту, где был шанс найти извозчика. Чиновник сыска 

уже неприлично опаздывал на службу.

 9 

Под Рождество есть дельце куда выгодней, чем торговля 

дровами. Ради него Спиридонов набил пять возов елками, ку-

пил патент на торговлю и встал на Сенатской площади. Товар 

выставил в лучшем виде: каждое деревце воткнул в снежный 

холмик, ветки нижние подрубил, примятые расправил, вер-

хушки выпрямил — стоят, красавицы. Глаз радуется. Сейчас 

деньги рекой потекут. Спиридонов уже кошель приготовил.

Встал он на Сенатской неделю назад. А нынче бранил себя 

последними словами. И даже предпоследними. Торговать оста-

лось сегодня и завтра — товар не распродан вполовину. После-

завтра елки можно будет выбросить. На распил и то не годятся. 

Сплошной убыток. Как назло, мороз такой ударил, что дрова 

берут по любой цене. А елки проклятущие никому не нужны.

Польстившись на барыши, Спиридонов обнаружил, что тор-

говать елками в Петербурге — дело гиблое. Во-первых, ушлые 

чухонцы наладили промысел: длинную жердь красят в зеленый 

цвет, просверливают дырки, вставляют еловые ветки так, что-

бы фальшивка выглядела как на картинке, и продают за копей-

ки. Пусть иголки осыплются на другой день, искусственная елка 

краше настоящей. И дешевле. Это полбеды. Оказалось, что са-

мый богатый покупатель заказывает елки из своего поместья. 

С тратами не считаются, привозят хоть из-под Твери. Над ел-

ками Спиридонова потешаются: дескать, ну и чучела, не чета 

нашей, из родного леса. Пальцем тычут, веселятся.

Да и это стерпеть можно. Так ведь кто знал, что елки в сто-

лице покупают дамы. Хуже этой беды не придумать. Сущее на-
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казание. Столичная барыня такая привередливая. Все ей не 
так: эта не пушиста, у этой ветки кривые, у этой бок лысоват. 
Выразит недовольство и уйдет, нос задрав. Вчера одна такая 
кривлялась: одежка поношенная, ботиночки дырявые, а гоно-
ру — хоть отбавляй. Топор чесался проучить.

Ладно бы вредные покупательницы. Так ведь нет их! Рожде-
ственские ряды пустые, стоит торговля, торговцы стонут, и Спи-
ридонов с ними. Стони не стони, все одно – сплошной убыток.

Топчась у елок, Спиридонов заметил господина, который 
брел мимо ларьков, глядя под ноги. С виду — покупатель не 
слишком выгодный, но хоть какой. Спиридонов решился на 
крайние меры. Когда господин оказался поблизости, он засту-
пил дорогу и радушно вскинул топорик.

— Вот елочка, пушистая, душистая, только вчера в лесу сто-
яла, в дом просится, извольте, господин хороший, лучше това-
ра не найдете! До пролетки донесу, ради праздника — извозчик 
за мой счет! Извольте выбирать!

Плечи господина были согнуты, пальто расстегнуто, шарф 
висел веревкой, а котелок еле держался на голове. Он глянул 
на торговца. Спиридонов понял, что старания пропали зря: 
бедолага витал в облаках, не понимая, где находится и кто пе-
ред ним.

— Что вы сказали? — тихо спросил он.
Спиридонов не сдавался.
— Елочку для дома приглядите. У меня наилучшие. Возьму 

самую малость, по-божески. Детишек порадуете, жену…
— Жену? Ах да… Жену… Вы правы, жену…
Искра надежды не потухла: не важно, что господин стран-

ный. У них тут в столице много таких бродит. Главное — про-
дать.

— Позвольте узнать, как величать вас, господин хороший?
Мужчина нахмурился, будто не понимая.
— Что-что? Ах, это… Николай Петрович…
— Очень приятно! — Спиридонов указал топориком на 

ближнюю елку. — Извольте вот эту красавицу… Украсит дом, 
гостей порадуете.
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Странный господин не изволил головы повернуть.
— Гостей? — спросил он, кивнул, будто согласился. — Вот 

именно: гости… Гость важный…
Сказал и пошел прочь.
С досады Спиридонов чуть топориком не запустил.
— Ах ты ж пропасть, — проговорил и добавил то, что рус-

ский мужик вырывает из обиженного сердца. Искренно 
и смачно. Слова улетели морозным дымком.

Раздался звук, будто чем-то твердым ударили о деревяшку, 
затем шорох ветвей. Обернувшись, Спиридонов обнаружил, 
что крупная елка наклонилась. Не ветер ее покосил. В подно-
жие ствола, торчащего из снега, упирался лбом человек. Лежа 
на животе, раскинул руки. Как птица, которая сослепу шмя-
кнулась в дерево. Человек лежал тихо, не шевелясь, причем без 
пальто и шляпы, в мятом клетчатом костюме. Откуда он взял-
ся и как умудрился налететь лбом на корневище, Спиридонов 
представить не смог. Упиться с утра пораньше так, чтобы на 
карачках проползти по Сенатской площади, мимо памятника 
Петру Великому, здания Сената и Синода, чтобы уткнулся в ел-
ку… Невозможно. Городовые на каждом углу…

— Мать честная, — пробормотал Спиридонов, изумленный 
до корней души. Чего только в столице не случается, расска-
жет в деревне — не поверят.

Заткнув топорик за кушак, он потыкал валенком в плечо.
— Эй, любезный, вставай.
Человек не шелохнулся. Лежал, упираясь лбом в елку. Ли-

цо уткнулось в снег. Спиридонов сообразил: дело неладно. 
Нехорошее дело, совсем нехорошее. Оставив товар, побежал 
к городовому, который топтался на углу площади и Дворцовой 
набережной. Городовой оказался знакомым: Масленов полу-
чил елочку в знак уважения. Без лишних уговоров согласился 
разобраться.

Нагнувшись над господином, городовой строго потребо-
вал назвать себя. Тело осталось безучастно. Тогда Масленов 
перевернул тело на спину. Голубые глаза человека смотрели 
спокойно и неподвижно.
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— Вот, значит, как, — сообщил городовой и грозно хмык-

нул.

— И как же? — спросил Спиридонов, ощущая нехорошее 

шевеление там, где оно шевелится перед бедой.

— А то и значит: мертвый.

— Как мертвый? — еще не веря, переспросил торговец.

— Ты мне ваньку не валяй. Признавайся: за что господина 

обухом по затылку тюкнул? Куда пальто дел? Думал провести 

меня? Не вышло… Попался, убивец…

Спиридонов сглотнул ледяной ком в горле.

— Да что же такое говорите, Никита Парфенович… Да раз-

ве можно… Да ведь люди кругом… Все подтвердят… Не знаю, 

откуда взялся он на мою голову… Елку сам башкой своротил… 

Как приметил его, сразу за вами побежал. Не виновен ни в чем. 

Вот вам крест.

Сорвав шапку, Спиридонов истово перекрестился.

Глянув со всей суровой строгостью, городовой умерил 

гнев.

— Ладно, в участке пристав разберется… Бери его пока…

— Как брать? — растерялся Спиридонов.

— За ноги. Подсобишь до пролетки донести…

Городовой поднял тело за подмышки. Стараясь не смо-

треть на покойника, Спиридонов подхватил под коленки. Так 

и понесли. Тело было тяжелым, как бревно. Торговцы наблю-

дали за приключением издали. Осиротевшие елки держались 

вместе. Только одна торчала наискось, как знак перечеркну-

той надежды.

 10 

Полицейская служба научила господина Шереметьев-

ского подмечать невидимые знаки. Занимая должность на-

чальника столичного сыска, он внимательно следил, куда 

укажет настроение начальства. Для этого завел множество 

знакомств, и самым полезным из них был секретарь дирек-
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тора Департамента полиции чиновник Войтов. Именно он 
сообщал мелкие факты, из которых Шереметьевский делал 
большие выводы.

Скажем, вчера за праздничным угощением Войтов невзна-
чай сообщил, что директор Зволянский приказал на завтра, 
то есть уже сегодня, пригласить чиновника Ванзарова для 
личной аудиенции. Причина держится в секрете. Во всяком 
случае, секретарю она не известна. Шереметьевский свел на 
шутку: дескать, его мало беспокоит, что подчиненного вызыва-
ют к начальству через его голову. Милые пустяки. Притихшие 
опасения вспыхнули с новой силой.

Надо сказать, что чиновник Ванзаров был для начальника 
сыска хуже занозы: он был мучением и загадкой. Мучался Ше-
реметьевский потому, что не мог обходиться без Ванзарова, 
при этом страстно желал от него избавиться. Он сознавал, что 
если кто и может в сыске распутать сложное дело, то не любез-
ные чиновники, а только Ванзаров. Остаться без непокорного, 
строптивого, непочтительного, дерзкого и наглого субъекта, 
который держит в беспорядке бумажные дела, Шереметьев-
ский не мог. Как не может охотник прогнать старую легавую, 
которая одна берет волка. Ванзаров был козырем в рукаве на-
чальника сыска.

Больше ванзаровского гонора Шереметьевского смущала 
загадка, разгадать которую даже чиновник Войтов не помог. 
Дело в том, что Ванзаров несколько раз оказывал услуги вы-
сокопоставленным лицам. Причем кому именно и что за дела 
вел, Леониду Алексеевичу разузнать не удалось, а подчинен-
ный отделывался пустыми отговорками.

Казалось бы, за успехи и усердие должны посыпаться на-
грады, чины и повышение, не исключая места начальника 
сыска. Ничего подобного не случилось. Ванзаров оставался 
при мелком чине, орден на лацкан ему не упал, и вообще Ше-
реметьевский не замечал мельчайшего намека, что подчинен-
ного готовят на его место. Хотя был уверен: его подчиненный 
оказал нерядовую услугу, за которую полагается щедрое по-
кровительство.
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Взять хотя бы таинственные события в конце октября — 
начале ноября. Ванзарова лично вызвал директор Зволян-
ский: по слухам, в деле было замешано высшее лицо из 
Министерства внутренних дел, судебный следователь по 
особо важным делам Бурцов, какое-то отношение имело Ох-
ранное отделение. Но что именно происходило? Покрыто 
тьмой неизвестности. При этом Шереметьевский был уве-
рен, что Ванзаров распутал дело важнейшее. Полагается 
почет и слава.

Так ведь ничего подобного. Прошло почти два месяца. 
Ничего не изменилось. Никакой милости от начальства. Ван-
заров по-прежнему ходил рядовым чиновником, раздражал 
Шереметьевского, ленился писать бумаги. Только одна стран-
ность появилась: он явно был занят чем-то кроме рутинных 
дел. Неужто строго секретное поручение? Или тайные полно-
мочия?

Мучился Шереметьевский и не находил ответа. И вот 
опять знак: новый вызов к Зволянскому. Хорошенько прики-
нув, начальник сыска счел разумным сменить тактику: при-
близить Ванзарова. Изобразить дружеское участие. Чтобы 
аккуратно выведать, что он скрывает. Леонид Алексеевич 
был уверен, что секрет стоит того, чтобы проявить дружелю-
бие к наглецу, которого терпеть не мог. Так или иначе, польза 
будет. От Ванзарова всегда польза. Взять хотя бы, какой эф-
фект произвело его появление в кровавых шрамах и с обстри-
женной головой.

Дело было 2 или 3 ноября. В приемном отделении сыска 
томились пойманные воры-рецидивисты: Ванька Сынок, 
Мишка Щука, Васька Бегемот, Клавдюшка Генеральша, 
Сашка Архирейка, Колька Розга. Воры вели себя нагло, со-
знаваться не желали, задевали чиновников, ведущих допрос. 
И тут в приемное входит Ванзаров – красивый, как разбой-
ник с большой дороги.

Воры присмирели, а Клавдюшка Генеральша пожелала 
сделать чистосердечное признание. За ней начала каяться 
остальная шайка. За полчаса все было кончено. Дела отпра-
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вились в Окружной суд, а воры в арестантский дом на Конной 
площади. Пока шрамы не зажили, а волосы не отросли, чи-
новники просили Ванзарова заглядывать, когда допрашива-
ли особо упрямых личностей. Он приходил, смотрел молча, 
после чего признания текли рекой. Счастье продлилось не-
долго. Недели через три Ванзаровым уже не удавалось напу-
гать. Но и то сколько дел закрыли.

Сидя в кабинете, Шереметьевский услышал, что чиновни-
ки здороваются с Ванзаровым. И поспешил лично приветство-
вать нового друга.

Ванзаров опять копался в донесениях полицейских участ-
ков. Что ему понадобилось в заурядных происшествиях? Не 
мог Шереметьевский разгадать. Он подошел к столу, на кото-
рый ложились депеши от приставов, по-отечески похлопал 
Ванзарова и выжал улыбку.

— Похвальное усердие, друг мой. Нашли что-то важное?
Ванзаров держал листок с грифом 2-го участка Алексан-

дро-Невской части.
— Пристав Спринчан сообщает, что на откосе Обводного 

канала в снегу обнаружено тело женщины без видимых по-
вреждений. Доставлено в морг Обуховской больницы.

Леонид Алексеевич искренно не понял, что тут может ин-
тересовать: пристав помощь не запрашивает, дела никакого 
нет — наверняка пьяная упала, уснула и замерзла насмерть. 
Столько таких несчастных по весне находят.

— Чем-то поможет вашему делу?
Ванзаров отложил листок в стопку.
— Какому делу, ваше высокоблагородие?
«Ах ты ж, зараза», — более на себя рассердился Шереметьев-

ский. Нельзя с этим субъектом напрямую. Слишком умен. 
И вид еще разбойничий.

— Ну зачем так официально, друг мой. Простите мое любо-
пытство, исключительно по-дружески: вот уже которую неде-
лю сводки изучаете.

Глаза Ванзарова были чисты, как у шулера. Исключитель-
ный наглец.
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— Удовлетворяю научный интерес, господин коллежский 
советник.

Шереметьевский справился с улыбкой.
— В чем же ваш интерес?
— Хочу найти закономерность, научиться делать прогноз 

о том, когда и сколько будет совершено преступлений. Чтобы 
постараться предотвратить хотя бы отдельные.

Леонид Алексеевич был умен достаточно, чтобы видеть: 
над ним потешаются. Буквально смеются в лицо. Ну какие про-
гнозы и предотвращения? Они же сыск, а не волшебники. Нет, 
темнит, наглец, что-то серьезное утаил. Никак не подобрать-
ся. Чем бы его зацепить?

Начальнику сыска пришла в голову мысль настолько про-
стая, что почти гениальная: выведать за праздничным столом. 
У пьяного язык развязан.

— Поддерживаю ваши научные изыскания, — сказал 
он. — Получите результат, ознакомлюсь с большим интере-
сом. Но уже после праздников. А нынче такие чудесные дни 
предстоят, о науке думать грех. Вот что, друг мой, позволь-
те пригласить вас к нам на елку… Нет, нет, отказа не приму! 
Супруга моя будет рада видеть вас, наслышана о ваших под-
вигах. Да и дочери тоже… У нас просто, по-домашнему, но 
весело. Жду вас в первый день Святок, 25 декабря, к вечеру. 
Ваше слово?

Выбора не осталось. Ванзаров вынужден был обещать. 
И даже пожать протянутую руку. Шереметьевский не от-
стал, завел разговор о том, какая в этом году выплачена ще-
драя надбавка к жалованью, «на гуся», и как чиновники бла-
годарны директору Департамента Зволянскому за заботу, и 
так далее…

Ванзаров терпеливо слушал. И тут в помещение сыска за-
глянул чиновник 3-го участка Казанской части, который рас-
полагался на первом этаже полицейского дома. В участке был 
установлен телефонный аппарат, а в сыске нет. Приставы ча-
стенько телефонировали в Казанский, чтобы передать сведе-
ния в сыск.
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— Пристав 2-го Спасского просит прибыть в Апраксин ры-

нок, — доложил он.

— Что там еще? — выразил недовольство Шереметьевский: 

бесцеремонно прерывают важный разговор. Не просто важ-

ный, а расчетливый.

— Вроде купца в лавке повесили.

Леонид Алексеевич не успел придумать, кого из чиновни-

ков отправить: нужно самого ушлого, чтобы сумел спихнуть 

дело. Зачем под праздники разбираться с трупом? Пусть при-

став пыхтит.

— Ваше высокоблагородие, разрешите мне заняться.

Не просит, а будто приказывает. Надо стерпеть, до поры 

до времени.

— Ну зачем вам, друг мой, утруждать себя? Дело наверняка 

пустяковое, опять пристав ленится самостоятельно расследо-

вать.

Ванзаров уже шел к вешалке.

— Много времени не отнимет. Гляну, что там произошло.

— Вы уж постарайтесь, — начал Шереметьевский и прику-

сил язык. Чуть не приказал скинуть дело на участок. Исполни-

тельный чиновник сумеет, а этот наглец назло в сыск заберет. 

А может, просто сбежал от душевного разговора? Или ищет 

чего-то? Кто его разберет.

Вот ведь болячка проклятущая.

 11 

Доктор Миллер ненавидел шумные праздники. Столи-

ца веселилась, а Обуховская больница пожинала плоды. 

Перепившие, переевшие, сломавшие ноги и руки, разбив-

шие голову и выпившие по ошибке кислоту, выпавшие из 

саней, замерзшие в снегу, попавшие под конку и прочие 

увечья и напасти, какие и выдумать нельзя, сыпались как 

из рога изобилия в приемный покой. Каждый день Святок 

доставлял в больницу раз в пять, а то и в семь больше па-
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циентов. Другой праздник, какого доктор Миллер ожидал 
с трепетом, — Масленичная неделя. До нее далеко. Святки 
бы пережить.

Проверив запасы самого необходимого: бинтов, ваты, мор-
фия, йода, брома и рвотного, Август Адамович собрался в ти-
шине и спокойствии выпить чаю. Дверь приемного кабинета 
распахнулась. На пороге торчал санитар в халате, не отличав-
шемся чистотой. Здоровенный мужик пучил глаза и малость 
подрагивал. В больнице всегда так: как нарочно, объявляется 
дело, которое не может ждать.

— Чего тебе, Ергушин? — раздраженно спросил Миллер.
— Там… Там… — пробормотал санитар, икнул и махнул ру-

кой позади себя.
— Выражайся ясно или отправляйся вон, — привычно ска-

зал доктор.
Запинаясь и путаясь, Ергушин понес такую чушь, что Авгу-

ста Адамовича охватила тоска: ну вот, пожалуйста, уже начи-
нается. Санитар наверняка хватил спирта. А ведь толковый, 
сколько лет в больнице служит.

— Хочешь сказать, из мертвецкой покойник вышел?
Ергушин яростно мотнул головой.
— Постучал оттудова. Сам открыть не мог, значит, то есть. 

У нас дверь на запоре.
— А Печенкин где был? — спросил Миллер, надеясь, что 

второй санитар трезвый.
— Тут и был… Лежал на полу.
— Пьяный?
— Как можно, Август Дамыч… В обморок Петя впал. Как из 

мертвецкой постучали, он и брякнулся.
Будучи образованным человеком, Миллер знал, что мерт-

вые не могу выходить из морга, вставать из могил и так далее. 
Это наука запрещает. А если такое случилось, значит, опять 
разгильдяйство или глупость: недоглядели, засунули в мерт-
вецкую живого, потерявшего чувства. Или другое объяснение: 
протрезвел на холоде и очухался.

— Кто же это явился с того света?
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— Да свежий, его час назад городовой с Сенатской доста-
вил, доложил, что убили обухом по затылку… Мы его уложили 
на полку под неизвестной дамой, что вчера с Обводного доста-
вили.

— Она-то хоть не ожила?
— Никак нет, Август Дамыч… А этот, свежий, вот чего…
Доктор Миллер любил порядок и дисциплину, не мог 

привыкнуть к российской расхлябанности. Ну что это за 
безобразие: записали в покойники, положили в морг, лежи 
себе тихонько, радуйся. Так ведь нет, надо санитара до об-
морока довести. Что за народ… Не понимают, что никакого 
чуда: человек перебрал и пришел в себя. Верят во всякий 
вздор.

Август Адамович мог призвать Ергушина к порядку, но ему 
захотелось взглянуть на ожившего. Прихватив пузырек с на-
шатырем для пострадавшего Печенкина, он накинул пальто 
и пошел за санитаром. До мертвецкой идти через двор.

Войдя в одноэтажный домик, где дожидались вечного упо-
коения те, кому медицина приказала, доктор Миллер не обна-
ружил в предбаннике санитара. Зато на лавке перед открытой 
дверью мертвецкой сидел мужчина средних лет в сильно по-
мятом костюме. Опытным глазом доктор определил доброт-
ную материю, хоть и вызывающей расцветки в желто-красную 
клетку. Шевелюра бывшего трупа находилась в сильном бес-
порядке. Он потирал лоб, на котором виднелась приличная 
шишка.

— Вот каков, извольте видеть, — пробормотал санитар за 
спиной Миллера.

— Помолчите, Ергушин, — раздраженно сказал доктор и об-
ратился к ожившему: — Что с вами случилось?

— Неудачно перешел, — ответил тот, массируя шишку. — 
Вечно не везет.

— Неудачно перешли улицу? Пролетка сбила? — уточнил 
Миллер, любивший точность в деталях. — Как же вы на Сенат-
ской оказались? Городовой сообщил, что вас обухом по затыл-
ку ударили. Объяснитесь…



ЛАБИРИНТ  ВАНЗАРОВА

63

Господин в клетчатом сложил руки на коленях. И удостоил 
доктора взглядом.

— Где я нахожусь? — спросил он требовательно.
— А сами как полагаете?
— В больнице?
— Вас положили в мертвецкую. Осмотреть не успели, а тут 

вы изволили постучать с той стороны. Покойники у нас тихие, 
так себя не ведут. Напугали санитаров. До смерти. Не так, ли 
Ергушин?

Санитар издал многозначительный стон.
— Все же попрошу объяснений, — продолжил Миллер.
— Зачем вам?
Субъект не только живой, но и строптивый. Август Адамо-

вич не терпел такое поведение пациентов. Послушание и по-
корность лечению. И только.

— Хоть для того, чтобы сообщить в полицию. Городовой 
вашего убийцу в участок потащил. Жаль человека, в Сибирь 
отправят ни за что.

Господин провел пятерней по волосам, впрочем напрасно, 
и кивнул.

— Скажу, но вы не поверите. Как обычно.
— Внимаю с нетерпением.
— Я путник.
Доктор ожидал продолжения, разъяснения и тому подобного.
— Куда путь держите? — прервал он молчание.
— Куда или откуда — не имеет смысла, — последовал ответ, 

сказанный тоном надменного превосходства.
— Ну так поясните нам, милейший, — стараясь не раздра-

жаться, сказал Миллер.
И тут пациент изложил занятную историю. Август Адамо-

вич не спорил, не возражал, а делал вид, что слушает внима-
тельно. Присел на лавочку поближе к больному, чтобы приню-
хаться. Так и есть: ни намека на перегар. Диагноз однознач-
ный. Праздник ни при чем. Это — болезнь.

— Вот в чем состоит дело, — закончил странный госпо-
дин. — Вы не поверили.
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— Отчего же, голубчик, вы убедительны, — сказал Миллер, 

вставая с лавки.

— Правда поверили?

— Истинная правда, — доктор запахнул пальто. — Обождите 

тут, пойду посоветуюсь, как вам помочь. Не замерзли? Одеяла 

принести? А то вы без пальто.

— Я не боюсь холода.

— Ну и славно, — Миллер улыбнулся, хоть и не любил это-

го. — Ждите.

Выйдя во двор и затворив дверь, он дал указание санитару: 

взять в подмогу Печенкина и отвезти несчастного куда следует.

— Больных сифилисом и сошедших с ума не принимаем. 

Так ведь, Ергушин?

Санитар согласился: на этот счет в Обуховской правила 

строгие.

— Значит, везите на Пряжку. Там путнику самое место.

 12 

Искать счастливое место Пяткин зарекся. Не до того ему 

было. С вечера напал на извозчика неведомый страх. Каза-

лось бы, страх — привилегия барышень и нервных субъектов, 

которые от безделья не знают, чем себя развлечь. Трудовому 

мужику страх незнаком. Да вот только Пяткин с ним близко 

познакомился.

Как умчался с Обводного, как выехал на Невский проспект 

и дал лошаденке передышку, приметил на углу городового. Тут 

и показалось, что городовой вроде спросить хочет: «А не ты 

ли, Пяткин, убивец?» Извозчик глаза отвел, нос в воротник за-

сунул, проехал мимо. У следующего городового страх чуть не 

задушил. И душил при виде каждой черной шинели. Замучил 

вконец. Извозчик чуть живым в конюшню вернулся. Зарылся 

в сено и остался ночевать.

Утром проснулся, водицы ледяной испил, лошади овса на-

сыпал, вроде отпустило. Стал он сам с собой беседу вести. Рас-
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судил городовых не замечать, будто нет их. Стоит себе черный 

столбик, ну и пусть. Ему какое дело.

Выехал Пяткин в город, собрав всю храбрость в варежку. 

Городовых издали примечал, старательно взгляд отводил. 

И понемногу обвыкся. Двух пассажиров отвез. Третий по-

пался на набережной Фонтанки. Вышел из казенного здания 

статный господин в распахнутом пальто, приказал на угол 

Офицерской и Львиного переулка. Согласился на полтин-

ник1, не торгуясь. Пяткин осмелел, спину распрямил. Выехал 

на Садовую улицу и вдруг чует: вонью лютой несет. Даже ло-

шаденка головой вертит. Оглянулся, а господин развалился 

на диванчике и покуривает сигарку мелкого вида, но такую 

ядреную, что народ шарахается. А ему хоть бы что. Экий за-

нятный господин.

На Офицерскую улицу Пяткин въехал в бодрости. Лошадке 

прикрикнул, чтобы веселее шла. Но как подъехал, куда было за-

казано, чуть не обмер от страха. Оказалось, что господин при-

вез к полицейскому дому Казанской части. Вот и конец: сейчас 

руки скрутят и поведут в тюрьму. Ожидая неминуемого, Пяткин 

сжался воробушком. Господин приказал обождать, спрыгнул 

на снег, отчего пролетку шатнуло лодкой на волнах, при этом 

издал радостный вздох человека, владеющего здоровым телом.

Сдвинув шапку на глаза, Пяткин услышал, как хлопнула 

входная дверь, а затем радостный крик его пассажира:

— Ага, попался, жулик!

Извозчик накрепко зажмурился. Все, конец…

— Аполлон Григорьевич? Как тут оказались? — услышал он, 

не разжимая глаз.

— Да вот решил навестить друга, который прячется два 

месяца…

— Совсем не прячусь.

— Ну конечно! Жульничать не выйдет… Все, беру вас под 

арест.

— Я не могу.

1 50 копеек.
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— Знать не желаю, друг мой! Едем к Палкину1, у меня про-

летка ждет.

— Зачем?

— О боги естественных наук! Что за человек? Угощу позд-

ним завтраком.

— Благодарю, не голоден.

— Двадцать третье декабря, праздник почти наступил. По-

ра веселиться. Прокутим наши премиальные. На «гуся» полу-

чили? Спустим подчистую. Поехали!

— В другой раз.

— Обидеть хотите? Столько не виделись, и вот так встре-

чаете?

— Давайте не сейчас…

— Чем же так заняты?

— Вызвали в Апраксин рынок, там происшествие.

Пяткин услыхал тираду, от которой и лошадь покраснеет. 

Но страх поубавился: вроде его арестовать не спешат. Может, 

опять пронесет… Приоткрыв глаза, он оглянулся. Рядом с пас-

сажиром стоял коренастый господин в каракулевой шапке 

«Рафаэль». Незнакомец глянул так, что извозчик вжал голову 

в плечи.

Высказав все, что думает про неугомонных чиновников 

сыска, Лебедев предложил довести до Апраксина. Дождется, 

пока Ванзаров закончит свои делишки, и все равно отвезет 

к Палкину. Свои решения великий криминалист не менял.

Указав Ванзарову залезать первым, Аполлон Григорьевич за-

прыгнул и втиснулся на диванчик пролетки. Было тесно. Теснота 

не мешала. Уточнив, куда именно в Апраксин, Лебедев приказал 

подъехать со стороны Фонтанки. Пяткин обрадовался, что не 

оказался за решеткой, и забыл сторговаться. Так и поехали.

Аполлон Григорьевич легонько ткнул локтем в бок. У обычного 

человека уже бы перехватило дыхание, Ванзаров не шелохнулся.

— Ну и что это означает?

— О чем вы?

1 Знаменитый ресторан на Невском проспекте.



ЛАБИРИНТ  ВАНЗАРОВА

67

— Не стройте из себя дурака, оставьте эту привилегию на-
шему начальству.

Настроение Лебедева было игривым. Проверять его на 
прочность не следовало. Даже лучшему другу. Ванзаров при-
двинулся к уху великого криминалиста и спросил шепотом:

— Чем напугали извозчика?
Лебедев пыхнул сигаркой, облачко дыма отнесло на кухар-

ку, которая выронила корзинку и зажала ладошкой нос.
— Чтоб я обидел трудовой народ? Он двойной тариф сод-

рал, я виду не подал.
— Наверно, показалось, — согласился Ванзаров. И принял-

ся рассматривать замерзшую реку Мойку, которую проезжали.
Аполлон Григорьевич издал предупреждающее хмыканье.
— Не увиливайте, друг мой. Не отстану.
— Я знаю.
— Тогда не измеряйте глубину моего бездонного терпе-

ния, — Лебедев довольно ухмыльнулся. — Чем занимались все 
эти дни, пока заживали живописные шрамы?

— Октябрьские истории напоминать не надо?
Последовал утвердительный кивок: такое не забывается.
— Под конец тех событий мне было обещано, что произой-

дут ужасные происшествия, которые нельзя остановить, — 
продолжил он. — Были обещаны мне лично. При последней 
встрече с известным вам отчаянным господином.

— Тот самый ссыльный тип?
— Дал мне слово за несколько мгновений до своего конца. Сло-

во было пропитано ненавистью, какую скопил за долгие годы.
Лебедев согласно кивнул.
— Такой человек слов на ветер не бросает, — сказал он, вы-

пустив облачко сигарного дыма. — Обещание серьезное.
— Я пытался понять, где может быть нанесен удар. Ждал 

и готовился.
— Рассчитывали, что некие личности под его гипнозом бу-

дут убивать, не понимая, что делают? Как сомнамбулы?
— Наиболее логичный вывод, — ответил Ванзаров. — Одна-

ко ничего не произошло. Совсем ничего, что могло быть запу-


