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*  *  *

разбирали кладовку,

плакали.

успокоились, посмеялись.

книги в стопках, халатик с маками,

швы на клетчатом одеяле.

бытовая археология —

слой за слоем, судьба за судьбами,

мчались месяцы легконогие,

в жизнь слагались: а вместе будем ли?

погремушками и заколками

память полнится.

кружки с тиграми,

на пелёнках — цыплята жёлтые,

ткань мой папа для внука выкроил,

ими прошлое с нами спаяно,

не пожитки уже — свидетели.

рядом с вещным — неосязаемо

что-то хрупкое, беспредметное.
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*  *  *

мы стены шкурили наждачкой, и пыль ложилась

  серебром.

схватила доску неудачно, поранив руку о ребро.

пускай саднит, так легче, легче, и я жива — 

 пока болит.

здесь банка краски, стол увечный — всё остальное 

 увезли.

а ты запомни нас такими — как насмерть 

 ссорились тогда,

мы влюблены, мы молодые, я понарошечно седа.
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*  *  *

проём квадратом небо обрамил,

края обрезав у бескрайней глади.

скучает кот, в окно веранды глядя,

мы для него — аквариум с людьми.

и кружится немного голова,

всё кажется придуманным и странным:

вишнёвый кофе, пахнущий кальяном,

рифмованные лёгкие слова,

витражное старинное стекло.

и по привычке в сумке ищем, ищем

ключи от неуютного жилища,

что к краю нас едва не подвело.

в преддверии, на грани, накануне,

здесь — сад и свет, черёмуха и вьюн,

но мы не знали, что нас ждёт в июне,

и мы не знали, будет ли июнь.
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*  *  *

Прости меня, подруже, исповедай —

я согрешила именем твоим.

Плывёт полынный дух земли нагретой,

цикады стон серебряный звенит

в пороге заговоренной иголкой,

и плачет дочь степного маниту,

которая кричала: «волки! волки!» —

кровавую сырую темноту

с руки кормила, даже не заметив,

как тоже стала волк.

Приходит тьма.

Змеится волглый морок,

обесцветит

живую ложь клубящийся туман.
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*  *  *

звёзды из тёмных нор щерятся зло и сыто,

щурится слепо ночь проблескам габаритным

нашего корабля.

светятся, meine liebe?

каждый из мрака взгляд к нам приближает гибель.

болью моей омыт, чёрный и безголосый,

там, в амальгаме тьмы, зеркалом стынет космос.

млечную муть стекла пробует тихим стуком.

жмурясь, мурлычет мгла, ластится убаюкать.

в смерти ли, в жизни ли, главное — полетели

вечность вдвоём делить в ржавчине колыбели,

мёртвым огнём мерцать ведьминых наперстянок.

и тетивой Стрельца путь в никуда протянут.
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*  *  *

уездный город, тихая контора.

за старыми истёртыми дверьми —

скрипучий пол и стены коридора.

подкрашены оттенками сурьмы

по плинтусам, и муть извёстки сверху,

засиженная мухами вразлёт.

придёшь на камеральную проверку,

томишься тут, пока не повезёт.

болото будней пыльного архива:

в нём секретарь, мешая крепкий чай,

зевает вдруг, протяжно и тоскливо,

мазнув на декларацию печать

«сдано». утробным скрипом вторил 

 шкафчик,

и тополь за окошком облетел,

и сдавленно в приёмной кто-то кашлял,

и женщины смеялись вдалеке,

и серые тесёмки распустила

захватанная папка на столе.



когда поблёкли синие чернила

в закатном свете, город опустел.

и дремлет бесприсутственное место,

темнеет, выцветая, кабинет.

из чувства раздражённого протеста

на цыпочках с бутылкой каберне

крадёмся в канцелярию с подругой

келейно с разговором вечерять.

пусть щурится охранник близоруко

в засаленную жёлтую тетрадь,

мы отрицаем здешней безнадёги

тоску и ряску. Выпили винца —

и распорядок отпускает строгий.

мы молоды, мы вправе отрицать.

но — новый день, и снова картотека,

счета и счёты, вечный чёрный чай,

неотменимо тянется извека

глухого понедельника печаль.
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*  *  *

Отделение патологии.

Иззябшие, голоногие.

На стенах запреты — нельзя-нельзя,

приказ министерства пятнадцать бис,

Всяк заходящий сюда — боись.

Усталая врач говорит:

Сальпингит, тонус, опять лейкоциты повышены,

Я бы вас всех из больницы вышибла,

Старородящие доходяги,

кто же вас стерпит, Господь всеблагий.

В ночнушках порванных, бесстыдно распахнутых,

Дыша контрабандным табачным запахом,

Соседки стращают новеньких

чисткой без обезболивания:

Рогатое кресло ледяные-рукояти

Из кабинета глядит внимательно.

Кто каши не ест, молока не пьёт,

того ночью сестра за собой увезёт,



С каталки скинет, давай не стони,

а с мужем не больно спать?

Это тебе, дорогая, не спа,

Это карательная гинекология.

Ну, не сохранили, не боги мы.

Санитарочка Вера над шваброй бормочет: 

 «И-и-их,

Женская доля тяжкая, терпите, мои хорошие».

Расходятся после выписки палаточные попутчицы.

Кому — за-вторым-приходите, кому — 

 в-другой-раз-получится.

Кто — с выписной парадной,

Кто — с чёрного входа украдкой.

И шепчешь, и шепчешь:

Прости,

Прости,

Не всем семенам дано прорасти,

Пусть время на мукомольне

Размелет в пылинки зёрна,

Отмолит сорокоустом.

Но, Боже мой, как же больно.

Но, Боже мой, как же пусто.
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*  *  *

и всё гладила, гладила, как зверька, я зелёную

  чашку для молока.

лето дразнит запахом шашлыка из столовой 

 за поворотом.

не жалеть, бросая, ненужный хлам, эвересты 

 старого барахла,

раздарю задаром, друзьям отдам, в понедельник

  заедет кто-то,

будет спать, обедать и обживать, заправлять 

 небрежно мою кровать,

и любить, и верить, и горевать, и курить с моего

  балкона,

и дружить с соседкой по этажу.

мне без куртки холодно, я дрожу, я жалею, помню

  и дорожу,

скотчем клею края картона.

я была привязана — рвётся нить, а края 

срастутся — не тронь, ни-ни,



подытожу — Боже, меня храни от внезапного 

 переезда,

я такое снова переживать не хочу ни разу, 

 едва-едва

в этот раз справляюсь, пока трезва, но по-детски

  внутри — нечестно!

ты на съёмной — пасынок, не родной, только 

 так хотелось к себе домой,

заливает чёрной глухой тоской, но отпустит. 

 и невесомо

нарастёт тенётами память вновь, и побеги пустит, 

и даст вино

из незрелых ягод,

глядясь в окно

нечужого чужого дома.
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*  *  *

Добро пожаловать в Сайлент-Хилл, здесь живут 

все те, кто тебя не любил, это страна невыученных 

уроков, невыполненных зароков, перед носом 

захлопнутых дверей и окон, сочувственных 

взглядов, незакрытых гештальтов, слов «не 

в тебе, а во мне» и «прости, очень жаль, но», 

чёрных списков, разорванных фотографий, ну 

бывает порой — не свезло, не потрафило, паутин 

сетевого безнадёжного сталкинга, сюда — своими 

ногами, отсюда — на катафалке нам, 

это бесплодные земли, содрогнись и внемли — 

это необитаемый остров, безлюдный космос.

(вот и меня завертело, по земле протащило, но 

почему-то окончательно не добило, и зачем я 

только тебя…?)

а за ней глушь и пустошь, зола и лёд, выжженный 

саман, потрескавшаяся глина, ядом дышат 

трейлеры варщиков амфетамина, только я по 



пустыне упрямо, тупо, непобедимо шагаю, шагаю, 

шагаю вперёд, туда, где, собственно, никто 

 и не ждёт.

это даже не крик о помощи, это странная немота, 

ну что же сделать, если вечно не та, не та, и я 

колким сухим песком давлюсь, ну какая же всё-

таки гадость и гнусь эта ваша вечная, слепая 

и невзаимная, и вроде бы знаешь, уже и чёрт 

бы с ним, но последний давний задам вопрос: 

я теперь какой-то обезголосевший алконост, 

обескрылевший алкозависимый экспонат для 

кунсткамер, в зверинцах пою за донат, скачанный 

в аппсторе помощник сирин, а ты? раньше был 

шикарен, богемен, надмирен, высокомерен, 

брезглив, разборчив, и куда всё делось, продалось 

за мерч? и разменяла жизнь серебро на листья, 

на фантомы, фантики, конфетти.

где истина?

в том, что мы никогда больше не больше не

ни в прокуренных залах дешёвых кафе,

ни на улице, ни в равнодушной толпе,

ни в прохладе больничных окрашенных стен,

ни у ржавых ворот в наш с тобой неверленд,

так что просто будь счастлив и благословен.
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*  *  *

где там мой стол с раскрасками, сундук со 

сказками, шкатулка с секретами,

городок в табакерке, вдохновения чёртовы 

чертоги, на квадраты расчерченный богом ли, 

долгом ли догвилль?

тающий стон, бессильное отчаяние, где строк 

бескрылая стая мается, где там мои потерянные 

песни, одна другой краше, страшней и чудесней?

крышка тяжёлая из малахита плотно, надёжно, 

навек закрыта, жжёт изумрудно, нагретая 

солнцем, ногти ломает и не поддаётся, что там 

 под ней?

белый пар, туман, морок, обман, ледяной дурман, 

там опьяняющее безмыслие, небытие, всё давно 

исчислено, взвешено и — ничего не найдено, 

пальцы кусает слепая гадина, зубки давай же 

в меня вонзи болью звенящей,
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l’anesthésie,

жаркий ток крови гасит белой всевластной 

краской, не ощущаться — счастье, холод змеит 

запястья, лидокаинит насмерть.

всё у небес божьей искры молить — и не 

вымолить, сколько таких молчунов, разве мало их?

вот так молчали-молчали — да онемели, 

в вязнущей сладкой густой карамели кто-то 

подранил, поймал, обездвижил и дышит в спину, 

всё ближе, ближе.

ох несвободы моей метафора, капает время 

тягучей камфорой, стынет янтарная канифоль, ты 

меня больше давай не неволь —

вот завтра умри я, что останется за плечом?

полночная сантерия и лютая тьма и немочь, 

дурная мифологема, проклятье, несчастье, 

порча — и мучайся, плачь и корчись,

но боль окатает жизнью, безжалостной, странной, 

лживой, всю — в гладкие самоцветы, кармином 

 и бересклетом,

на нежных моих рубинах, прозрачных камнях 

малиновых, потом настоится сангрия, шнапс 

чище, чем слёзы ангела, —



был точен рецепт аптекаря, багровая, очень

  крепкая,

и так забирает зло,

и ало чужая словь  —

обломки моих историй,

экстракт из огня и горя.
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*  *  *

I

Вползает мрак семи часов утра —

Январская звенящая отрава,

До крошки жар домашний обобрав,

Под кожу.

Слепо, голодно, шершаво

Лицо ощупал холод, не смотрю,

Как мотыльком дворовый снежный ангел

В грязи крылами бьётся.

Неуют

Оглаживает с бархатной изнанки

Души зальдевший кокон.

Стылый взгляд,

Завязший в сахарине чьих-то окон,

Погреть бы о стеклярусы гирлянд,

Но дверью скрипнул «пазик» кривобокий

И потащил меня сквозь сумрак и огни.

В стекле колодцы улиц холодели.

Проснулся город тюрем и больниц,
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Казарм, промзон, складов и богаделен.

И серые заборы спецчастей —

Идиллия рождественских открыток.

Ложится на грунтованном холсте

Асфальта пылью и силикальцитом

Глубинки неизбывная печаль,

Бараки и погосты — побратимы.

И плесневеет мир, кровоточа

иллюзией,

что время

обратимо.

II

Но время жадно пожирает нас,

И человек по сути хронотрофен.

Он ищет путь, безвыходность признав,

В обход неотвратимой катастрофы.

Скользит песок истраченных минут —

Под пальцами осыпавшийся берег.

И мнится — кану в тьму и глубину,

Не удержавшись, сил не соразмерив.

Кто поддаётся — и уходит в грязь

И ряску лет, в замшевшее посмертье,

Кто борется, кичась и молодясь,

А кто сдаётся, воскресая в детях.



Но неумолчно щёлкает отсчёт

Обратный равнодушным метрономом,

Ты плачь — не плачь — не спрячет, не спасёт

Никто. И я себя не сберегла.

Одна дорога нам —

с крыльца роддома

до стали секционного стола.
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*  *  *

Непролазная топь и грязь, полдень облачен 

 и лубочен,

Страшных сказок сорочья вязь заколдует

  и заморочит.

Заповедный сосновый бор в изумрудных 

 объятьях стиснул

Обезлесевший островок усть-таёжного 

 смерть-сибирска.

Легкокрылая стая снов, поговорок и суеверий

Разлетается из-под ног, воют в чаще утробно

  звери.

Седовласый угрюмый лунь в окна тёмные жадно

  смотрит,

Не боится икон в углу. Потревожит совиный

  окрик

Немудрёный крестьянский быт. Шагу вторя

  тоскливым скрипом,


