


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

Петроний проснулся около полудня и, как все-

гда, чувствовал себя очень усталым. Накануне он был 

у Нерона на пиру, затянувшемся далеко за полночь. 

За последнее время здоровье его стало ухудшаться. 

Он замечал сам, что по утрам просыпается изнурен-

ный и не в силах собрать мыслей. Но утренняя ванна 

и тщательный массаж всего тела при помощи приучен-

ных к этому рабов постепенно возвращали ленивой его 

крови жизнь, и она быстрее текла по его жилам, бу-

дила его, придавала бодрость и силу, — так что после 

натирания благовонным маслом, последней стадии ут-

реннего туалета, он словно воскресал окончательно; 

глаза его блестели остроумием и весельем, он моло-

дел, исполненный жизни, изящный и несравненный, 

так что сам Оттон не мог соперничать с ним, — сло-

вом, он был подлинный, как его называли, «arbiter 

elegantiaram»*.

В общественных банях он бывал редко: лишь 

в том случае, если там выступал какой-нибудь удиви-

тельный ритор, о котором все говорили в городе, или 

когда в эфебеях** происходили исключительно инте-

ресные состязания. В его доме были свои бани, кото-

рые знаменитый Целер, товарищ Севера, перестроил 

для него, расширил и отделал с таким вкусом, что даже 

* Законодатель изящного вкуса (лат.).
** Э ф е б и и  — площадки для гимнастических состязаний 

эфебов (юноши от 16 до 20 лет).



6 Генрик Сенкевич

сам Нерон признавал их превосходство над цезар-

скими, хотя те и были значительно больше и несрав-

ненно пышнее.

И вот после пира, на котором он, заскучав от шу-

товских выходок Ватиния, затеял беседу с Нероном, 

Сенекой и Луканом о том, имеет ли женщина душу, — 

теперь поздно встал и принимал обычную утреннюю 

ванну. Потом два сильных банщика положили его на 

кипарисном столе, покрытом белой египетской тка-

нью, и, смочив руки в благовонном масле, стали рас-

тирать его холеное тело. С закрытыми глазами лежал он 

и ждал, пока теплота масла и горячих ладоней рабов не 

перейдет в него и не развеет усталости.

Немного спустя он заговорил, открыв глаза, и стал 

расспрашивать про погоду, потом о геммах, которые 

ювелир Идомен обещал прислать сегодня к нему на 

дом для осмотра…

Оказалось — погода прекрасная при легком ветре 

с Альбанских гор, а геммы не присланы еще. Петро-

ний снова закрыл глаза и велел перенести себя в те-

пидарий*; из-за занавеса показался раб и доложил, что 

молодой Марк Виниций, только что прибывший из 

Малой Азии, желает видеть его.

Петроний велел провести гостя в тепидарий, куда 

был перенесен и сам. Виниций был сын его старшей 

сестры, вышедшей за Марка Виниция, консулария вре-

мен Тиберия. Молодой Марк служил в настоящее время 

под начальством Корбулона и воевал против парфян, 

и теперь, после окончания войны, вернулся в Рим. Пе-

троний чувствовал к нему некоторую слабость, похо-

жую на любовь, — Марк был красивый, атлетически 

сложенный юноша, и в то же время он умел сохранять 

* Т е п и д а р и й  — теплая баня, предназначенная для разо-

грева тела.
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известную эстетическую меру в проявлениях римской 

испорченности, а это Петроний ценил выше всего.

— Привет Петронию! — сказал молодой человек, 

легкими шагами входя в тепидарий. — Пусть все боги 

будут благосклонны к тебе, а в особенности Асклепий 

и Киприда, — под их двойной опекой ничто дурное не 

может тебя встретить.

— Привет тебе в Риме, и пусть будет сладок твой 

отдых после войны, — ответил Петроний, протягивая 

руку из складок мягкой ткани, в которую был завер-

нут. — Что слышно в Армении? Живя в Азии, не побы-

вал ли ты в Вифинии?

Петроний был когда-то правителем этого города 

и, что удивительно, правил умело, энергично и справед-

ливо. Это было в противоречии с характером человека, 

известного своей изнеженностью и любовью к рос-

коши. Потому-то он любил вспоминать те времена, что 

его успешное управление служило показателем, чем он 

мог бы и сумел бы стать, если бы ему этого захотелось.

— Мне случилось побывать в Гераклее, — ответил 

Виниций. — После меня Корбулон собирал там вспо-

могательные войска.

— А, Гераклея!.. Я знал там девушку из Колхиды, 

за которую отдал бы всех здешних разведенных жен, 

не исключая Поппеи. Но это старые истории. Скажи 

лучше, что слышно у парфян? Мне надоели, сказать 

правду, все эти Вологезы, Тиридаты, Тиграны и про-

чие варвары, которые, по уверению молодого Арулена, 

ходят у себя дома на четвереньках и лишь в нашем при-

сутствии стараются быть похожими на людей. Теперь 

о них много говорят в Риме, хотя бы потому, что гово-

рить о чем-то другом опасно.

— Война идет без успеха, и если бы не Корбулон — 

легко могла бы стать нашим поражением.

— Корбулон! Клянусь Вакхом, он подлинный бог 

войны, настоящий Марс: великий полководец, дикий, 
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вспыльчивый и глупый. Люблю его хотя бы за то, что 

Нерон боится его.

— Корбулон — не глупый человек.

— Может быть, ты и прав, а впрочем, это безраз-

лично. Глупость, говорит Пиррон, нисколько не хуже 

мудрости и ничем не отличается от нее.

Виниций стал рассказывать о войне, но, заметив, 

что Петроний закрыл глаза, молодой человек переме-

нил тотчас тему разговора и, видя перед собой уста-

лое осунувшееся лицо друга, стал с беспокойством рас-

спрашивать его о здоровье.

Петроний снова открыл глаза.

Здоровье?.. Плохо. Он не чувствует себя здоро-

вым. Правда, он не дошел до состояния, в каком на-

ходится молодой Сиссен, который до такой степени 

перестал ощущать окружающее, что, когда его пере-

носят в баню, он спрашивает: «Я сижу или лежу?» Но 

Петроний все же чувствует себя больным. Виниций 

отдал его под покровительство Асклепия и Киприды. 

Но он не верит в Асклепия. Неизвестно даже, чьим 

он был сыном, этот Асклепий, — Арсинои или Коро-

ниды? А если нельзя точно назвать матери, то что же 

говорить об отце! Кто в настоящее время может быть 

уверен даже в своем отце!

Петроний засмеялся и продолжал:

— Правда, два года тому назад я послал в Эпидавр 

щедрый дар, но знаешь, почему я сделал это? Я сказал 

себе: поможет, не поможет, — во всяком случае, не по-

вредит. Если вообще люди приносят еще жертвы, то, 

думаю, они рассуждают так же, как я. Все, за исклю-

чением разве погонщиков мулов, которые поджидают 

путешественников у Капенских ворот! Кроме Аскле-

пия я имел также дело и с его жрецами, когда в про-

шлом году у меня разболелся мочевой пузырь. Они со-



Камо грядеши 9

вершили инкубацию* ради моего выздоровления, я же, 

хотя и знал, что они обманщики, говорил себе: разве 

это мне повредит? Мир стоит на обмане, жизнь — 

пустое самообольщение. Такое же само обольщение 

и наша душа. Но нужно иметь настолько ума, чтобы от-

личить обольщение приятное от неприятного. В моей 

уборной я велю жечь кедровые дрова, посыпая их ам-

брой, потому что предпочитаю благоухание вони. Что 

касается Киприды, которой ты поручил меня, то я до-

статочно почувствовал на себе ее покровительство, ис-

пытывая стрельбу в правой ноге. Впрочем, эта богиня 

не злая! Думаю, что и ты рано или поздно отнесешь к ее 

алтарю белых голубей.

— Да, — сказал Виниций, — меня не достали стре -

лы парфян, но нежданно ранил дротик Амура, и это 

случилось недалеко от ворот Рима.

— Клянусь белыми ножками харит**, что ты расска-

жешь мне об этом на досуге, — сказал Петроний.

— Я пришел, чтобы просить у тебя совета, — отве-

тил Марк.

В это время вошли банщики, которые и занялись 

Петронием, а Марк, следуя приглашению Петрония, 

сбросил с себя тунику и погрузился в теплую ванну.

— Я даже не спрашиваю, пользуешься ли ты вза-

имностью, — говорил Петроний, разглядывая молодое, 

словно высеченное из мрамора, тело Виниция. — Если 

бы тебя увидел Лисипп, то ты украшал бы теперь во-

рота Палатина в качестве статуи юного Геркулеса.

Молодой человек улыбнулся и, довольный, стал 

плескаться в ванне, разбрызгивая желтую воду по мо-

* И н к у б а ц и я  — обычай проводить ночь в храме с целью 

увидеть вещий сон. 
** Х а р и т ы  — в греческой мифологии три дочери Зевса 

(Аглая, Евфросина и Талия), богини юности, изящества и кра-

соты; тождественны римским грациям.
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заике, изображавшей Геру в то мгновение, когда она 

просит Морфея усыпить Зевса. Петроний рассматри-

вал его восхищенным взором художника.

Когда Марк кончил купаться и перешел в распоря-

жение банщиков, вошел чтец с бронзовым ящиком, на-

полненным свитками.

— Хочешь послушать? — спросил Петроний.

— Если это твое произведение, то охотно, — от-

ветил Виниций, — если же нет, то предпочитаю бесе-

довать. Поэты ловят теперь слушателей на всех пере-

крестках.

— Да, да! Нельзя пройти мимо базилики, мимо 

бань, библиотеки или книжной лавки, чтобы не уви-

деть жестикулирующего, как обезьяна, поэта. Агриппа, 

приехавший с Востока, принял их за сумасшедших. 

Но теперь такое время. Цезарь* пишет стихи, поэтому 

все делают это. Но нельзя писать стихов лучших, чем 

пишет цезарь, поэтому я немного боюсь за Лукана… Но 

я пишу прозой, которой не угощаю, впрочем, ни себя 

ни других. Чтец должен был читать записки бедняги 

Фабриция Вейентона.

— Почему «бедняги»?

— Потому что ему велено сидеть в Одиссе и не воз-

вращаться к домашнему очагу впредь до нового рас-

поряжения. Эта «одиссея» будет ему лишь постольку 

легче, чем настоящему Одиссею, поскольку жена его 

не похожа на Пенелопу. Не нужно говорить тебе, что 

все это очень глупо. Но здесь никто не задумыва-

ется глубоко. Это довольно посредственная и скучная 

книга, которую стали жадно читать тогда лишь, когда 

автор был изгнан. Теперь отовсюду слышится: «Скан-

дал! Скандал!» — возможно, что Вейентон кое-ч то при-

врал, но я хорошо знаю наших отцов и наших женщин 

* Ц е з а р ь  — один из титулов-имен правителей Римской 

империи.
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и уверяю тебя, что все это бледнее, чем в действитель-

ности. Каждый ищет со страхом себя в этих записках 

и с тайной радостью — своих друзей. В книжной лавке 

Авируна сто писцов пишут под диктовку — успех книги 

обеспечен!

— На тебя намеки там есть?

— Да, но автор промахнулся, потому что я в одно 

и то же время и хуже и менее пошл, чем он представил 

меня. Мы здесь давно потеряли сознание того, что хо-

рошо и что дурно, — и мне порой, право же, кажется, 

что между этими понятиями вообще нет разницы, хотя 

Сенека, Музоний и Трасей притворяются, что видят 

ее. Мне это безразлично. Клянусь Геркулесом, я го-

ворю, что думаю! Но я сохранил за собой одно преиму-

щество, я знаю, что безобразно и что красиво, а этого 

хотя бы наш меднобородый поэт, наездник, певец, тан-

цор и лицедей не понимает.

— Мне жаль Фабриция! Он был прекрасный то-

варищ.

— Его погубило самолюбие. Все его подозревали, 

но никто не знал наверняка, а он сам не мог удержаться 

и говорил всем о своем авторстве под величайшим се-

кретом. Ты слышал об истории Руфина?

— Нет.

— Перейдем в прохладную комнату, мы там осты-

нем, и я расскажу ее тебе.

Посреди фригидариума* светло-розовый фонтан 

разносил запах фиалок.

Усевшись в нишах на шелковых простынях, они 

остывали. Некоторое время молчали. Виниций задум-

чиво смотрел на бронзового фавна, который, перегнув 

к себе через плечо нимфу, жадно искал губами ее губ. 

Потом он сказал:

— Этот фавн прав. Вот лучшее в жизни.

* Ф р и г и д а р и у м  — прохладная комната в бане.
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— Приблизительно! Но ведь кроме этого ты лю-

бишь еще войну, которой я не люблю, потому что в по-

ходных шатрах ногти ломаются и перестают быть ро-

зовыми. Впрочем, у каждого свое пристрастие. Мед-

нобородый* любит пение, особенно свое собственное, 

а старый Скавр — свою коринфскую вазу, которую он 

целует, если не может заснуть. Края этой вазы уже лос-

нятся от его поцелуев. Скажи, ты не пишешь стихов?

— Нет, я не написал ни одного гекзаметра.

— И не играешь на лютне? Не поешь?

— Нет.

— На колеснице ездишь?

— Когда-то состязался в Антиохии, но без особого 

успеха.

— Тогда я спокоен за тебя. К какой партии при-

надлежишь в цирке?

— К зеленым.

— В таком случае я могу окончательно успоко-

иться. Хотя у тебя большое состояние, но все же ты не 

так богат, как Сенека и Палладий. Потому что у нас 

теперь хорошо: писать стихи, петь под аккомпанемент 

лютни, декламировать и состязаться на ипподроме, но 

еще лучше и, главное, безопаснее: не писать, не петь, 

не состязаться. Лучше всего удивляться, как искусно 

все это делает Меднобородый. Ты красив, и тебе может 

быть опасной Поппея, если влюбится в тебя. Но она 

слишком опытна в этом. Достаточно узнала любовь, 

будучи два раза замужем; в третьем браке ее интере-

сует нечто иное. Знаешь, этот глупый Оттон безумно 

влюблен в нее до сих пор… Бродит в Испании по ска-

лам и тяжело вздыхает; утратил свои старые привычки 

и перестал заботиться о своей наружности настолько, 

* М е д н о б о р о д ы й  (лат. Ahenoburbus) — родовое про-

звище фамилии Домициев, к которой принадлежал Нерон.
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что теперь у него на прическу уходит лишь три часа 

в день. Кто бы мог ожидать этого от Оттона?

— Я понимаю его, — ответил Виниций. — Но на 

его месте я сделал бы нечто иное.

— Что же именно?

— Собрал бы верные себе легионы из тамошних 

горцев. Иберийцы — великолепные солдаты!

— Виниций, Виниций! Мне думается, что ты не 

был бы способен на это. И знаешь почему? Потому что 

такие вещи делают, но о них не говорят, даже условно. 

А я на его месте смеялся бы над Поппеей, смеялся бы 

над Меднобородым и собирал бы легионы не иберий-

цев, а ибериек. Самое большее — писал бы эпиграммы, 

которых, впрочем, не читал бы никому, как это делал 

бедный Руфин.

— Ты хотел мне рассказать о нем.

— Расскажу в унктуарии*.

Но и там внимание Виниция было отвлечено пре-

красными рабынями, которые ожидали их. Две из них, 

негритянки, похожие на великолепные статуи из чер-

ного дерева, стали натирать тела патрициев аравий-

скими благовониями, другие, искусные фригийки, дер-

жали в мягких и гибких, как змеи, руках полированные 

стальные зеркала и гребни; две божественно прекрас-

ные гречанки ждали минуты, когда они смогут пра-

вильно сложить складки на тогах своих господ.

— Клянусь Зевсом Громовержцем, — воскликнул 

Марк Виниций, — у тебя великолепный выбор.

— Я предпочитаю качество количеству, — ответил 

Петроний. — Моя «фамилия» в Риме не превышает че-

тырех сотен голов, и я полагаю, что для личных услуг 

только выскочки нуждаются в большем числе.

* У н к т у а р и й  — комната в бане, предназначенная для 

растираний.



14 Генрик Сенкевич

— Более прекрасных девушек не имеет даже Мед-

нобородый, — раздувая ноздри, говорил Виниций.

На это Петроний добродушно сказал:

— Ведь ты мой родственник, кроме того, я и не так 

истаскан, как Басе, и не такой педант, как Авл Плавтий.

Виниций, услышав последнее имя, забыл тотчас 

о прекрасных гречанках и оживленно спросил:

— Почему тебе пришел на ум Авл Плавтий? Зна-

ешь, я повредил себе руку недалеко от Рима и прину-

жден был провести несколько дней в его доме. Слу-

чайно он приехал туда и, видя мои страдания, оставил 

меня у себя, а его раб Мерион, врач, вылечил мою руку. 

Я об этом и хотел поговорить с тобой.

— О чем же? Уж не влюбился ли ты в Помпонию? 

В таком случае мне жаль тебя: она немолода и добро-

детельна! Не представляю себе худшего сочетания. 

Брр…

— Увы! Не в Помпонию! — ответил Виниций.

— В кого же?

— О если бы я знал! Я даже хорошо не знаю, как 

ее зовут: Лигия или Каллина. В доме ее зовут Ли-

гией, потому что она родом лигийка, но ее варвар-

ское имя — Каллина. Странный дом Плавтиев. Людей 

много, и тихо, как в рощах Субиакума. В продолже-

ние нескольких дней я даже не подозревал, что живет 

там богиня. Однажды на рассвете увидел я ее, когда 

она мылась у фонтана в саду. Клянусь той пеной, из 

которой вышла Афродита, что свет зари пронизы-

вал ее тело насквозь. И я подумал, что, когда солнце 

взойдет, она растает в лучах, как тает утренняя заря. 

Потом я видел ее два раза, и с тех пор не знаю покоя, 

нет у меня другого желания, не хочу смотреть на Рим, 

не хочу женщин, золота, коринфской бронзы, янтаря, 

жемчугов, вина, пиров, ничего, — хочу лишь ее одну: 

Лигию. Я говорю тебе искренне, Петроний, что то-

скую по ней, как тосковал изображенный на мозаике 
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в твоей бане Морфей по Пасифее… Я тоскую по ней 

и днем и ночью…

— Если она рабыня, то купи ее.

— Нет, она не рабыня.

— Кто же? Вольноотпущенница?

— Не была рабыней — как может она быть вольно-

отпущенницей?

— Кто же?

— Не знаю: царская дочь или что-то в этом роде.

— Ты возбуждаешь мое любопытство, Виниций!

— Если хочешь выслушать меня, я тотчас удовле-

творю его. История не слишком длинная. Ты, веро-

ятно, знал Ванния, изгнанного короля свевов*, который 

долго жил в Риме и стал даже знаменит своей счаст-

ливой игрой в кости и богатством. Цезарь Друз вернул 

ему трон. Ванний был человек сильный, сначала пра-

вил хорошо, удачно воевал, но потом стал драть шкуру 

не только с соседей, но и со своих свевов. Тогда Вангий 

и Сидон, его племянники, сыновья Вибилия, царя гер-

мандуров**, решили принудить его снова отправиться 

в Рим… испытывать счастье в игре в кости.

— Помню, помню, это было недавно, во времена 

Клавдия.

— Да! Вспыхнула война. Ванний призвал на по-

мощь язигов***, а его племянники — лигийцев, которые, 

заслышав о богатстве Ванния, жадные до добычи, при-

были в таком громадном количестве, что сам цезарь 

Клавдий стал беспокоиться за целость своих границ. 

Цезарь не хотел вмешиваться в борьбу варваров, од-

нако он написал Ателию Гистру, вождю дунайских ле-

* С в е в ы  — собирательное название ряда германских племен.
** Г е р м а н д у р ы  — германское племя, обитавшее на тер-

ритории современной Баварии и Тюрингии.
*** Я з и г и  — сарматское племя, обитавшее между Дунаем 

и Тиссой.


