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Под стражей

Не иначе, кто-то Йозефа К. оклеветал, ибо однажды 
утром, не совершив вроде бы ничего дурного, он ока-
зался под стражей. Кухарка госпожи Гробах, его квар-
тирной хозяйки, каждое утро около восьми подававшая 
ему завтрак, на сей раз не пришла. Такого еще нико-
гда не случалось. К. подождал немного, поглядывая со 
своей подушки в окно на старуху, что жила напротив 
и сейчас глазела на него с каким-то недобрым любо-
пытством, потом, неприятно удивленный, да и голод-
ный, позвонил. Тотчас в дверь постучали, и в комна-
ту вошел мужчина, которого К. прежде в квартире не 
встречал. Подтянутый, хотя и плотно сбитый, он был 
в ладно пригнанном, но странном, на манер дорожного, 
черном костюме, с уймой пряжек, карманов, застежек, 
хлястиков, вдобавок еще и с поясом, вследствие чего 
сам фасон казался особенно практичным, хотя и не-
ясно, для какой, собственно, цели.

— Вы кто такой? — все еще из кровати спросил К., 
от неожиданности привстав на локтях.

Мужчина, однако, пропустил вопрос мимо ушей, 
словно его вторжение следует принять как неизбеж-
ность, а вместо ответа только бросил:

— Вы ведь звонили?
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— Анна должна подать мне завтрак, — сказал К., 
а сам, пока молчком, во все глаза рассматривал не-
знакомца, пытаясь сообразить, что он за птица. Но 
тот не дал долго себя разглядывать, а, обернувшись 
к двери и слегка ее приоткрыв, кому-то там, за поро-
гом, сообщил:

— Желает, чтобы Анна завтрак ему подала.
В ответ из соседней комнаты послышался смешок, 

причем непонятно было, то ли один человек смеется, 
то ли несколько. И хотя ничего для себя нового из са-
мого этого смешка незнакомец вроде бы уяснить не 
мог, он — теперь уже тоном строгого уведомления — 
сообщил К.:

— Это невозможно.
— Вот еще новости! — возмутился К., вскакивая 

с постели и спешно натягивая брюки. — Сейчас выяс-
ним, что за люди там за стенкой и как госпожа Гробах 
объяснит мне это вторжение.

Он, правда, попутно успел подумать, что совер-
шенно ни к чему излагать свои мысли вслух, тем са-
мым как бы отчитываясь перед незнакомцем и в из-
вестной мере признавая за ним право надзора, но 
решил, что сейчас это не имеет значения. Однако ви-
зитер как раз эту слабину из его слов только и выхва-
тил, ибо тотчас заметил:

— Не лучше ли вам остаться тут?
— Я не намерен ни оставаться тут, ни выслушивать 

вас, пока вы не представились.
— Ну и зря, я ведь по-хорошему, — сказал незна-

комец, уже сам распахивая перед К. дверь.
В соседней комнате, куда К. вошел медленнее, 

чем хотелось бы, все выглядело на первый взгляд по-
чти так же, как накануне вечером. Это была 
гостиная госпожи Гробах, и кажется, в этой 
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загроможденной мебелью, фарфором, безделуш-
ками, скатерками, фотографиями комнате сегодня 
было чуть больше места, хотя осознавалось это не 
сразу, тем паче что главная перемена состояла в при-
сутствии еще одного постороннего, устроившегося 
возле открытого окна с книгой, от которой он тотчас 
поднял глаза.

— Вам следовало оставаться у себя! Разве Франц 
не сказал вам?

— Да, но что вам нужно? — спросил К., переводя 
взгляд то на одного непрошеного гостя, то на другого, 
кого назвали Францем, — тот все еще стоял у двери. 
За окном в доме напротив виднелась все та же стару-
ха: движимая неуемным маразматическим любопыт-
ством, она перебралась теперь к другому окну, лишь 
бы ничего не упустить.

— Я хотел бы с госпожой Гробах… — начал К., не-
произвольно дернувшись, словно вырываясь от обоих 
визитеров, хоть те стояли от него поодаль, и двинулся 
было дальше.

— Нет, — сказал человек у окна, бросив книгу на 
столик и вставая. — Вам выходить нельзя, вы ведь взя-
ты под стражу.

— Похоже на то, — проронил К. — А с какой такой 
стати? — спросил он затем.

— Мы не обязаны вам отчетом, да и права не 
имеем. Идите к себе в комнату и ждите там. Коли уж 
начато расследование, в свое время сами все узнае-
те. Я и так выхожу за пределы дозволенного, говоря 
с вами по-хорошему. Но, надеюсь, кроме Франца нас 
никто не слышит, а он и сам против всех правил вон 
как с вами любезен. Если вам и дальше будет так фар-
тить, как с назначением стражников, можете 
вообще ни о чем не беспокоиться.



6

К. хотел было сесть, но только тут обнаружил, что 
во всей комнате, кроме кресла у окна, сесть некуда.

— Вы еще сами убедитесь, насколько все это прав-
да, — поддакнул Франц, вдруг, одновременно с на-
парником, подходя к К. вплотную. Особенно второй 
стражник, чуть не на голову превосходя К. ростом, 
буквально нависал над ним, то и дело похлопывая его 
по плечу. С двух сторон они стали ощупывать его ноч-
ную рубашку, приговаривая, что теперь-то ему при-
дется носить рубашки поплоше, но эту рубашку, как 
и прочее его бельишко, они сохранят, и если дело его 
завершится благополучно, конечно, все ему вернут.

— Так что вы лучше вещички нам оставьте, чем на 
склад сдавать, — посоветовали они, — на складе, там 
ведь хищения, к тому же через какое-то время вещи 
просто распродают, неважно, закончено расследова-
ние или нет. А такие процессы, особенно в последнее 
время, знаете сколько тянутся! Так что в конце кон-
цов вам в лучшем случае компенсацию выплатят, да 
только компенсация эта, и сама по себе смехотворная, 
ведь вещи распродают не по стоимости, а за взятки, 
с годами и вовсе превратится в пшик, деньги-то эти 
невесть через сколько рук проходят.

К., впрочем, не особенно прислушивался к этим 
советам, правомерность чьих-либо притязаний на его 
личное имущество, которым он пока что располагает, 
он расценивал не слишком высоко, куда важнее сейчас 
понять, что с ним вообще происходит, однако в при-
сутствии этих чужаков он даже думать толком не мо-
жет, на него снова и снова вроде бы по-свойски, почти 
дружески напирает пузо второго стражника, — а кто 
же они еще, как не стражники? — но стоит поднять 

глаза, как над этим пузом он видит вовсе не 
подходящее к столь тучному телу сухое, кости-
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стое лицо с крупным, на сторону свернутым носом, 
и лицо это, не обращая на него никакого внимания, 
переглядывается с другим стражником. Откуда вооб-
ще эти люди? О чем уславливаются? Какое ведомство 
представляют? Ведь К. живет в правовом государстве, 
в мирное время, все законы действуют, кто посмел 
напасть на него в его собственном жилище? Сам-то он 
имел склонность относиться к жизни по возможности 
легко, в худшее верить, только когда оно и вправду 
наступит, а о будущем, какие бы угрозы в нем ни таи-
лись, заранее не тревожиться. Но сейчас, похоже, по-
добное отношение не к месту, происходящее можно, 
конечно, принять за шутку, грубую шутку, которую 
невесть зачем — уж не потому ли, что как раз сегодня 
ему тридцать исполнилось, — с ним вздумали сыграть 
сотрудники из банка, такое не исключено, и быть мо-
жет, решись он сейчас особо свойским манером прямо 
в лицо этим стражникам рассмеяться, и они тоже рас-
смеются в ответ, вдруг это просто посыльные с улицы, 
не сказать ведь, что не похожи, — тем не менее на сей 
раз буквально с первой секунды, едва увидев страж-
ника Франца, он исполнился решимости ни крохи 
преимуществ, которые, надо полагать, дает ему его 
статус, этим людям не уступать. И не видел особой 
беды, если его потом станут упрекать, дескать, шуток 
не понимает, но, впрочем, тут же припомнил, — хотя 
вообще-то на прошлый опыт равняться не привык, — 
пару-тройку мелких случаев, когда, в отличие от своих 
друзей, вполне осознанно, не испытывая ни малейших 
предчувствий относительно последствий, повел себя 
неосмотрительно, за что и поплатился. Такое не дол-
жно повториться, по крайней мере на сей раз; если это 
комедия, что ж, он подыграет.

Ведь пока он свободен.
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— Позвольте, — сказал он и, проскользнув между 
стражниками, быстро прошел к себе комнату.

— Похоже, образумился, — услышал он за спиной.
Очутившись у себя, К. кинулся к письменному 

столу, рывком поочередно выдвигая ящик за ящи-
ком, — там все лежало в полном порядке, и толь-
ко удостоверение личности, которое он искал, все 
никак не находилось — должно быть, от волнения. 
Сперва ему попалось на глаза удостоверение вело-
сипедиста, он хотел было направиться к стражникам 
с ним, но потом счел этот документ слишком несо-
лидным и продолжил поиски, пока не обнаружил 
свое свидетельство о рождении. Едва он снова вер-
нулся в комнату, дверь напротив распахнулась и на 
пороге возникла госпожа Гробах. Но лишь на миг, 
ибо при виде К. она явно смешалась, пробормотала 
извинения и тут же скрылась, тихо-тихо притворив 
за собой дверь.

— Входите же! — только и успел сказать К., да так 
и застыл посреди комнаты с бумагой в руках, глядя на 
дверь, которая больше не открылась, покуда оклик 
кого-то из стражников не вывел его из оцепенения, 
и только тут, глянув в их строну, он с изумлением 
обнаружил, что эти двое, расположившись за столи-
ком у открытого окна, уплетают принесенный ему 
завтрак.

— Почему она не вошла? — спросил К.
— Не положено, — буркнул высокий. — Вы ведь 

задержаны.
— Да за что меня задерживать? А уж этаким мане-

ром и подавно?
— Ну вот, опять вы за свое, — пробурчал страж-

ник, обмакивая в мед ломтик хлеба с мас-
лом. — Мы на такие вопросы не отвечаем.
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— А придется ответить, — сказал К. — Вот мои 
документы, извольте теперь предъявить ваши, пре-
жде всего ордер.

— Бог ты мой! — вздохнул стражник. — Да что ж 
вы в собственное положение никак войти не желае-
те вместо того, чтобы нас попусту раздражать, хо-
тя людей ближе нас у вас, пожалуй, нынче на свете 
нету!

— Святая правда, вы уж поверьте, — добавил 
Франц, так и не донеся до рта кофейную чашку и сме-
рив К. долгим и, надо полагать, многозначительным, 
но совершенно непонятным взглядом. Невольно втя-
нутый в эту невразумительную переглядку, К. не сразу 
спохватился, но затем, похлопав по своим бумагам, 
сказал:

— Вот мои документы.
— Да нам-то они на что! — теперь уже в голос 

вскричал здоровенный. — Честное слов, вы хуже ма-
лого дитяти. Чего вы добиваетесь? Думаете, втягивая 
нас, простых стражников, в споры насчет каких-то 
бумажек, ордера какого-то, вы сможете приблизить 
конец вашего треклятого, чудовищного дела? Мы 
всего-навсего низшие чины, в бумагах ваших вооб-
ще мало что смыслим, по вашей части у нас одна за-
бота — держать вас под стражей десять часов в сутки 
и получать за это жалованье. Вот и весь спрос с наше-
го брата, хотя, конечно, нам ли не знать, что верхов-
ные органы, на службе у которых мы состоим, пре-
жде чем постановить кого-то задержать и взять под 
стражу, в мельчайших подробностях и о причинах за-
держания, и о личности задержанного осведомлены. 
Тут ошибок не бывает. Наши службы, насколько я их 
знаю, — а мне они знакомы лишь на самом 
низшем уровне, — наши службы так устроены, 
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что им нет нужды разыскивать носителей вины среди 
населения, напротив, как сказано в Законе, вина сама 
притягивает к себе силу права, вот тогда и высыла-
ют нас, стражников. Таков Закон. Какие же тут могут 
быть ошибки?

— Не знаю я такого закона, — проронил К.
— Тем хуже для вас, — отозвался стражник.
— Да он, похоже, только у вас в головах и суще-

ствует, — продолжил К., но ему хотелось как-нибудь 
проникнуть, прошмыгнуть в мысли стражников, что-
бы склонить их в свою пользу или хотя бы в этих мыс-
лях обжиться.

Но стражник только сухо отрезал:
— Еще успеете на себе испытать.
Тут и Франц встрял, заметив:
— Видишь, Виллем, сам же говорит, что Закона не 

знает, а уверяет, что невиновен.
— Ты совершенно прав, но такому ничего не втол-

куешь, — отозвался тот.
На это К. ничего не стал отвечать. «К чему только 

зря забивать себе голову вздорной болтовней этих, как 
сами они признают, рядовых низших чинов? Берутся 
рассуждать о вещах, в которых ни бельмеса не смыс-
лят. И весь гонор их только от их же глупости. Доста-
точно переброситься парой слов с человеком моего 
ранга — и все разъяснится несравненно скорей, чем 
в нескончаемых препирательствах с этой шушерой». 
Он прошелся туда-сюда по свободному пятачку в се-
редине комнаты, увидел, что старуха в доме напротив 
успела притащить к окну совсем уж древнего старика 
и стоит теперь с ним в обнимку. Этому глазению пора 
положить конец.

— Отведите меня к вашему начальнику, — 
распорядился он.
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— Не раньше, чем он сам того пожелает, — ответил 
тот, кого звали Виллемом. — А вам я рекомендую, — 
добавил он, — вести себя поспокойнее, пройти к себе 
в комнату и ждать, какие на ваш счет будут распоряже-
ния. А еще наш вам совет: не отвлекайтесь на всякие 
бесполезные мысли, наоборот, соберитесь, требования 
к вам будут предъявлены чрезвычайно высокие. На на-
ше доброе отношение вы добром не ответили, позабыв, 
что уж кем бы мы там ни были, но по сравнению с вами 
мы, по крайней мере, люди свободные, а это не пустяк. 
Тем не менее мы готовы, коли вы при деньгах, принести 
вам небольшой завтрак из кафе напротив.

Ничего на это предложение не ответив, К. неко-
торое время просто стоял молча. Если он сейчас рас-
пахнет дверь в следующую комнату, а потом и в при-
хожую, может, эти двое и задерживать его не посмеют, 
может, это и есть самое простое, самое верное реше-
ние — пойти напролом? Ну а вдруг его схватят, да еще, 
чего доброго, повалят, — после такого-то унижения 
куда подевается все превосходство, которое он пока 
худо-бедно над ними сохраняет? А коли так, он пред-
почел все-таки безопасность, решив к крайним ме-
рам не прибегать, а позволить событиям идти своим 
предусмотренным ходом, с чем и проследовал к себе 
в комнату, сам ни слова не говоря и от стражников 
слова не услышав.

Там, упав на кровать, он взял с умывального столика 
румяное яблоко, которое накануне вечером приберег 
к завтраку. А теперь вот оказалось, ничего другого к за-
втраку у него и не будет, но даже такой завтрак, уверил 
он себя, откусывая первый, большой и сочный кусок, 
куда лучше, нежели завтрак из вонючей ночной забе-
галовки напротив, который он, жалкой подач-
кой, мог бы получить по милости стражников. 
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Он чувствовал себя легко и покойно, правда, нынче до 
обеда он пропустит присутствие в банке, но при до-
вольно высокой должности, какую он там занимает, это 
вполне простительно. Вот только удобно ли изложить 
в оправдание истинную причину своей задержки? Он 
решил, что так и сделает. А если не поверят, что в по-
добном случае очень даже понятно, можно привлечь 
свидетелей — госпожу Гробах или хотя бы тех же ста-
риков напротив, которые, надо полагать, тащатся сей-
час к другому окну. Удивительно только — по крайней 
мере, если вставать на точку зрения стражников, оно 
и вправду удивительно, — почему его загоняют обратно 
в комнату, не боясь оставить там одного и давая воз-
можность покончить с собой любым из дюжины мыс-
лимых способов. Впрочем, вставая уже на свою точ-
ку зрения, он тут же спросил себя, какая, собственно, 
причина могла бы побудить его на такой шаг? Уж не 
та ли, что двое чужаков за стенкой захватили и нагло 
уплетают его завтрак? Более дурацкую причину труд-
но вообразить, и даже вздумай он из-за этого с собой 
покончить, от одной только нелепости не смог бы. Не 
будь столь очевидна умственная ограниченность его 
стражей, впору предположить, что и они, пройдя путем 
тех же умозаключений, потому и оставляют его в оди-
ночестве, ничего не опасаясь. Что ж, если так, пусть бы 
поглядели, как он сейчас подходит к стенному шкаф-
чику, где у него припрятана заветная бутылочка доброго 
шнапса, как опустошает первую рюмашку, это взамен 
завтрака, а потом и вторую, это уж для храбрости, на 
тот, впрочем, маловероятный случай, ежели храбрость 
и вправду понадобится.

Но тут громкий крик из соседней комнаты пере-
пугал его настолько, что он даже зубами о край 
рюмки клацнул.
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— Вас вызывает надзиратель!
Напугал его именно сам крик, отрывистый, ряв-

кающий, солдафонский лай, какого он от стражника 
Франца никак не ожидал. Приказ же по сути был ему 
донельзя кстати.

— Наконец-то! — откликнулся он, запер стенной 
шкафчик и поспешил в соседнюю комнату.

Оба стражника уже стояли наготове и тут же, буд-
то им и впрямь все дозволено, погнали его обратно в 
комнату.

— Вы в своем уме? — кричали они. — В рубашке 
к надзирателю! Да он высечь вас прикажет, и нас за-
одно!

— Оставьте меня, черт подери! — вопил К., уже 
притиснутый к своему платяному шкафу. — Выдер-
нули человека из постели и еще требуют, чтобы он 
был в парадном костюме!

— Даже не спорьте! — приговаривали стражники, 
которые всякий раз, когда К. повышал голос, сохраня-
ли полнейшее спокойствие и как будто даже слегка за 
него расстраивались, чем немало его обескураживали, 
но в какой-то мере и образумливали.

— Дурацкие церемонии! — пробурчал он, а сам уже 
сдернул со спинки стула свой пиджак и, подержав на 
весу, показал стражникам, как бы им предоставляя 
решать, годится пиджак или нет.

Те покачали головами.
— Нужен черный, — изрекли они.
В ответ К. попросту уронил пиджак на пол и про-

говорил, сам не поняв, в каком смысле:
— Но ведь это еще не судебное слушание.
Стражники улыбнулись, но остались непре-

клонны.
— Нужен черный.
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— Что ж, если это ускорит дело, будь по-ваше-
му, — рассудил К., сам распахнул дверцы шкафа, 
долго перебирал свой обширный гардероб, выбрал 
лучшую черную пару с приталенным пиджаком, чей 
модный покрой вызвал едва ли не фурор в кругу зна-
комых, достал к нему и свежую сорочку, после чего 
принялся тщательно наряжаться. В глубине души он 
не переставал радоваться, что процедуру сборов все 
равно удалось ускорить, ведь стражники не додума-
лись запихнуть его еще и в ванну. Исподтишка он на 
них поглядывал, не спохватятся ли, но им, понятно, 
такое и в голову не пришло, зато Виллем посчитал 
нужным послать Франца к надзирателю доложить, 
что К. одевается.

Когда К., уже при полном параде, в близком и не-
отступном сопровождении Виллема прошел через 
гостиную госпожи Гробах, он обнаружил, что дву-
створчатая дверь следующей комнаты распахнута 
настежь. Комнату эту, К. точно знал, с недавних пор 
занимала барышня Розген, машинистка, уходившая 
на работу очень рано, возвращавшаяся поздно, так 
что К. за все время едва успел пару раз с ней поздо-
роваться. Теперь же ночной столик возле ее крова-
ти, превратившись в канцелярский, выдвинут был на 
середину комнаты, за ним-то и расположился над-
зиратель, скрестив ноги и закинув руку на спинку 
кресла. В углу комнаты стояли трое молодых людей, 
они разглядывали фотографии барышни Розген, при-
колотые к циновке на стене. На ручке раскрытого 
окна висела белая блузка. В доме напротив уже снова 
залегла на подоконнике пара стариков, но зрителей 
там прибавилось, ибо за спинами их, теребя рыжева-

тую бородку, воздвигся здоровенный детина 
в расстегнутой на груди рубахе.
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— Йозеф К.? — спросил надзиратель, надо пола-
гать, лишь затем, чтобы обратить на себя рассеянные 
взоры вошедшего.

К. кивнул.
— Вы, вероятно, весьма удивлены событиями ны-

нешнего утра? — спросил надзиратель, деловито пере-
двигая обеими руками немногие предметы — свечу, 
спички, книгу, подушечку с иголками, — разложенные 
перед ним на столике, словно вещи эти необходимы 
ему в работе.

— Разумеется, — отозвался К., ощущая приятное 
облегчение оттого, что наконец-то видит перед собой 
разумного человека, с которым можно обсудить свое 
положение. — Разумеется, я удивлен, но отнюдь не 
весьма удивлен.

— Не весьма? — переспросил надзиратель, ставя 
свечу на середину столика и группируя вокруг нее про-
чие предметы.

— Возможно, вы не так меня поняли, — поторо-
пился заметить К. — Я имею в виду... — Тут он осекся, 
оглядываясь в поисках стула. — Я ведь могу сесть? — 
спросил он.

— Не принято, — проронил надзиратель.
— Я имею в виду, — продолжил К. теперь уже без 

заминок, — что вообще-то я весьма удивлен, но ко-
гда проживешь тридцать лет на белом свете, да еще 
в одиночку всюду пробиваясь, как выпало мне, то 
и к неожиданностям не привыкать, и принимаешь 
их не слишком близко к сердцу. Особенно такие, как 
сегодня.

— Почему особенно такие, как сегодня?
— Не хочу сказать, что полагаю все это шуткой, 

для шутки слишком уж много всего пришлось 
бы подстраивать. Тут и все жильцы кварти-
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