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ƯǐǈǌǅǗǀǍǈǅ ǀǂǒǎǐǀ:
ƮǑǒǎǐǎǆǍǎǑǒǜ ǈ ǎǏǐǅǄǅǋǅǍǈǟ

Клятва Гиппократа гласит: «Что бы при лечении — а также 

и без лечения — я ни увидел или ни услышал касательно 

жизни людской из того, что не следует когда-либо разгла-

шать, я умолчу о том, считая подобные вещи тайной»1. 

Врачи обязаны соблюдать конфиденциальность своих па-

циентов, поэтому все  герои с кожными проблемами на-

званы вымышленными именами. В некоторых случаях, 

особенно в случаях редких и легко узнаваемых заболе-

ваний, я «удвоил» анонимность, изменив не только имя, 

но и место встречи, хотя это всегда были места, в которых 

я бывал или работал.

Несмотря на то, что называть людей по названиям 

их  болезней, например, «прокаженный» или  «альбинос», 

неприемлемо, иногда я буду использовать эти  определе-

ния, чтобы показать читателю обыденную реальность 

людей, страдающих из-за состояния кожи.
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Для врача, интересующегося стариной, великолеп-

ный Анатомический театр Болонского универси-

тета  — это  истинный рай даже в итальянский 

летний день, когда нестерпимая жара превращает отде-

ланные деревом залы в настоящую баню. Стоя в четырех-

сотлетнем, от пола до потолка отделанном резьбой зале 

старейшего в  мире университета, я чувствовал себя так, 

будто я уменьшился и рассматриваю изнутри старинную 

изукрашенную шкатулку для драгоценностей. В середине 

зала стоит внушительный мраморный секционный стол, 

на котором в  течение столетий студентам, заполнявшим 

места на деревянных скамьях, демонстрировались вскры-

тия. Стены зала украшены большими, прихотливо выре-

занными деревянными скульптурами, изображающими 

античных героев медицины. Гиппократ и Гален строгими 

взглядами наблюдают за студентами внизу  — взгляда-

ми, которые, без сомнения, позже повторяло множество 

преподавателей медицинских школ и университетов. 

Но  взгляд посетителя притягивает центральная часть. 

Над театром возвышается кафедра профессора, покры-

тая сверху резным деревянным навесом, который поддер-

живают великолепные Spellati, «люди без кожи». Эти  две 
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статуи, занимающие центральное место на алтаре этого 

храма медицины, блестяще изображают мышцы, крове-

носные сосуды и кости.

Так называемые фигуры экорше (от французско-

го «ободранный») изображают мышцы и кости тела 

БОЛОНСКИЕ СПЕЛЛАТИ
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и  их  взаимодействие, но  без кожи. Эти  мускулистые, 

бескожие тела были синонимом медицины с момента 

появления в пятнадцатом столетии революционных ана-

томических зарисовок Леонардо да Винчи, украшающих 

с тех пор обложки почти всех учебников по медицине. 

С одного взгляда на деревянные экорше Болонского 

университета становится ясно, что кожа  — несмотря 

на  то, что она является самым большим и  самым замет-

ным органом, несмотря на то, что мы ее видим, трогаем, 

живем в ней каждое мгновение нашей жизни — остается 

самым игнорируемым медиками органом. До XVIII  века 

кожу, которая весит девять килограммов и  имеет пло-

щадь в несколько метров, даже не считали органом. Когда 

мы  думаем об органах и  о  человеческом теле в  целом, 

мы  редко вспоминаем о  коже. Она скрыта на  видном 

месте.

Когда мои новые знакомые спрашивают о  моих 

интересах в  медицине и  исследованиях, то мой почти 

извиняющийся ответ о  том, что меня привлекает дерма-

тология, вызывает смущение, жалость или их сочетание. 

Мой близкий друг-хирург любит подшучивать надо мной, 

говоря, что кожа  — это  обертка для подарка. Но  меня 

больше всего интересует то, что, хотя кожа  — это  самая 

заметная часть организма, в ней скрыто намного больше, 

чем можно увидеть простым глазом.

Мое увлечение кожей началось в  восемнадцать лет, 

в  один ленивый день через два дня после Рождества. 
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Моя  семья только что справилась с  последними остат-

ками праздничного ужина, и  я после застолья валялся 

на  диване. Обложившись одеялами и  правками, я вяло 

готовился к первому экзамену в медицинском институте, 

который должен был состояться через неделю. Я немного 

неважно себя чувствовал, а  сгибы локтей и  лицо нео-

бычно чесались. Позже, посмотрев в  зеркало, я увидел, 

что мои щеки стали темно-розовыми. Через пару дней мое 

лицо и шея превратились в красное пересохшее зудящее 

месиво. Друзья и семья предлагали разные убедительные 

версии, от стресса от экзаменов и  аллергии до слишком 

горячего душа, кожных микробов и употребления слиш-

ком большого количества сахара. Как бы то ни было, по-

сле восемнадцати лет с  чистой кожей что-то внезапно 

случилось — и с тех пор меня преследовала экзема*.

Наша кожа  — это  удивительная загадка, укрытая 

чувствами, мнениями и  вопросами. Чем больше наука 

открывает эту terra incognite**, тем больше становится 

ясно, что  самый недооцененный орган  — на  самом деле 

самый интересный. Кожа — это «швейцарский нож» сре-

ди органов, несущий множество функций, которым нет 

*  Острое или хроническое незаразное воспалительное 
заболевание кожи, характеризующееся разнообразной 
сыпью, чувством жжения, зудом, склонностью к рецидивам.

**  Неизвестная земля. Первоисточник – надпись, которую 
делали на старинных географических картах и глобусах 
по чистому, белому месту, означающему неизведанную, 
неоткрытую землю.
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аналогов, от выживания до социального взаимодействия. 

Кожа  — это  одновременно защита от ужасов внешнего 

мира и  — из-за миллионов нервных окончаний, помо-

гающих нам чувствовать  — мост к нашему собственно-

му существованию. Кожа служит одновременно стеной 

и окном, она окружает нас физически, но также является 

психологической и  социальной частью нашего существа. 

Кожа  — это  не только потрясающий материал, это  лин-

за, через которую мы  видим окружающий мир и  самих 

себя. Физическая кожа учит нас удивляться сложности 

нашего организма и  чудесам науки. Она  учит уважать 

миллионы микробов, которые сопровождают нас на жиз-

ненном пути, учит следить  — не  радикально  — за тем, 

что  мы  едим и  пьем, и  рекомендует уважать солнеч-

ный свет, но  не  бояться его. Стареющая кожа сталкива-

ет нас с  осознанием нашей смертности. Ошеломляющая 

сложность человеческого прикосновения призывает 

нас пересмотреть роль физического контакта в  ком-

пьютеризированном обществе с  растущей изоля цией. 

Психологическая кожа служит лучшим способом де-

монстрации того, насколько тесно связаны разум и тело, 

и, несомненно, физическое и душевное здоровье. Одежда, 

макияж, татуировки, кипящие в обществе споры о цвете 

кожи, осуждение, с  которым столкнулись миллионы лю-

дей, которых из-за кожи считали больными или грязны-

ми — все это показывает, насколько социальным органом 

является кожа. И, наконец, кожа выходит за рамки своего 
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физического присутствия и  влияет на  нашу веру, язык 

и образ мыслей.

Эта книга —   не пошаговое руководство по  красо-

те или  здоровью кожи. Хотя вы  и  сможете найти здесь 

информацию о  том, как  можно позаботиться о  сво-

ей наружной поверхности, эта  книга намного важнее. 

Это  кругосветное путешествие вокруг самого примеча-

тельного органа и  любовное послание к  нему. В этой 

книге кожа служит призмой, через которую можно по-

смотреть как  сквозь время  — от древней истории к  бу-

дущему науки, так и сквозь пространство — от изящных 

татуировок людей, поклоняющихся крокодилам в Папуа-

Новой Гвинее, до изменений кожи у  солнцепоклонников 

Майами-Бич. Книга начинается с  исследования поверх-

ности кожи как  физического объекта. Отделяя факты 

от выдумок, она задает вопросы о том, как на кожу вли-

яет питание, из-за  чего кожа стареет и  сколько солн-

ца для кожи  — слишком много. Эти  вопросы ведут 

в  загадочные глубины связи кожи и  разума, от  ощуще-

ний боли и  удовольствия от  прикосновений до  влия-

ния на  кожу стресса. Кожа и  разум  — очень близкие 

друзья, и  ни  один из остальных органов не  имеет тако-

го психологического веса. То,  как  нашу кожу воспри-

нимают другие  — или, возможно, наши мысли о  том, 

как  они  ее  воспринимают,  — может повлиять на  наше 

душевное здоровье. Кожа  — это  в каком-то смысле кни-

га, в  которой другие могут прочитать нашу историю 
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по шрамам, морщинам или татуировкам, но в то же время 

она служит экраном, выводящим наружу наши пережи-

вания, в  том числе с  помощью слабых движений лица, 

румянца или  нежелательных проявлений внутренних 

физических или  психологических состояний. Финальная 

часть путешествия вокруг нашей внешней поверхности — 

это взгляд на кожу в социальном контексте. Кожа объеди-

няет нас: люди — это единственные организмы, которые 

наносят перманентные отметины и татуировки для того, 

чтобы общаться с  окружающими. Но  также и  разделяет: 

цвет кожи и  «дурные» кожные болезни разделяли об-

щества и  меняли ход истории. Человеческая кожа даже 

повлияла на философию, религию и язык, и последствия 

этого влияния вышли далеко за пределы слабой физиче-

ской формы. 

Я надеюсь, что вы будете довольны, независимо от того, 

открыли ли вы  эту книгу из исследовательского интереса 

или в поисках совета по здоровью кожи, но, помимо этого, 

ваше восприятие себя и других станет шире. На самом деле, 

это было мое путешествие, удивительное приключение, ко-

торое началось со взгляда на кожу на человеке или в чашке 

Петри, а  закончилось совершенно иным взглядом на  мир. 

Кожа необходима нам для выживания и для повседневной 

жизни, но она также рассказывает многое о нас как о людях. 

Деревянные экорше в  Болонье обладают формой человека, 

но  без внешнего покрытия они потеряли свою человеч-

ность. Понять свою кожу — значит, понять себя.
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Орган — швейцарский нож
Множество слоев и жизней кожи

«Задача не  в том, чтобы увидеть то, 

что  еще никто не  видел: но  в  том, что-

бы подумать то, чего еще никто не  думал, 

о том, что видят все».

Эрвин Шредингер

М
 ы постоянно видим кожу, и на себе, и на дру-

гих. Но  когда вы  в последний раз по-на-

стоящему на  нее смотрели? Возможно, 

вы  регулярно осматриваете себя в  зеркале во  время 
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ежедневных процедур по  уходу за кожей, но  я  имею 

в виду — правильно смотрели. И удивлялись. Удивлялись 

замысловатым неповторимым завиткам на  кончиках 

пальцев, бороздкам и  впадинам на  ладонях. Удивлялись 

тому, как эта тонкая стенка может удержать внутренности 

внутри и не пропустить угрозу снаружи. Она царапается, 

сминается и растягивается тысячи раз в день, но не рвет-

ся  — по  крайней мере, не  так просто  — и  не  стирается. 

Она страдает от высокоактивного солнечного излучения, 

но  не  позволяет ему  даже прикоснуться к  внутренним 

органам. Множество самых смертоносных членов зала 

славы бактерий побывало на  поверхности вашей кожи, 

но  единицы из них смогли проникнуть сквозь нее. Хотя 

мы принимаем все это как должное, барьер, который соз-

дает кожа, абсолютно невероятен и постоянно поддержи-

вает в нас жизнь.

Ничто так не подтверждает важность кожи, чем ред-

кие, но  от  этого не  менее печальные истории о  том, 

как  кожа терпит поражение. 5 апреля 1750 года, ти-

хим весенним утром в Чарльз-Тауне (сейчас Чарльстон), 

Южная Каролина, назначенный недавно преподоб-

ный Оливер Харт спешил на  срочный вызов. Харт 

был необразованным плотником из Пенсильвании, 

который привлек внимание руководства церкви 

в  Филадельфии и  в двадцать шесть лет получил долж-

ность пастора в  Первой баптистской церкви Чарльз-

Тауна (позже он  стал влиятельным американским 
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священнослужителем). Его дневник — это удивительная 

капсула времени, рассказывающая о  сложностях жиз-

ни Америки восемнадцатого века: бушующих болезнях, 

ураганах и стычках с британцами. В одной из первых за-

писей, написанной в первые несколько месяцев службы, 

Харт описывает детали срочного визита к  новорожден-

ному ребенку одного из членов общины, потому что то, 

что  он  обнаружил, было не  похоже ни  на что  виденное 

ранее:

Это было неожиданностью для всех, 

и  я  не  знаю, как  можно это  описать. 

Его  кожа была сухой и  твердой, потре-

скавшейся во  многих местах, и  чем-то 

напоминала рыбью чешую. Большой рот 

был открытым и  круглым. У него не  было 

носа, только два отверстия на  том ме-

сте, где  он  должен был быть. Глаза вы-

глядели сгустками свернувшейся крови, они 

выпирали наружу и  были размером со сли-

ву. На  них  было жутко смотреть. У него 

не было ушей, только отверстия на их ме-

сте… Оно издавало странный, очень низкий 

звук, который я не смогу описать. Оно про-

жило сорок восемь часов, и  было еще живо, 

когда я его увидел1.
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Эта запись  — первое известное описание ихтиоза ар-

лекина*, редкого и  страшного генетического заболевания 

кожи. Мутация одного гена, который называется ABCA12, 

сокращает производство кирпичей (белков) и  строи-

тельного раствора (жиров), которые формируют stratum 

corneum, внешний роговой слой кожи2. Ненормальное 

развитие выражается в  появлении утолщенных, напоми-

нающих рыбью чешую областей (ichthys  — с  древнегре-

ческого «рыба») и  незащищенных трещин между ними. 

Исторически дети с ихтиозом арлекина умирали в течение 

нескольких дней из-за разрушенного барьера, который вы-

пускал наружу хорошее  — что  вело к  серьезной потере 

жидкости и обезвоживанию — и впускал плохое — напри-

мер, возбудителей болезней. Без кожи, регулирующей тем-

пературу тела, такое состояние также грозит постоянным 

риском опасной для жизни гипертермии или  гипотермии 

(проще говоря, перегрева или переохлаждения)3. Для этой 

ломающей жизнь болезни до сих пор нет лечения, несмо-

тря на то, что современные методы интенсивного ухода 

помогают восстановить защитную функцию кожи и позво-

ляют некоторым детям с заболеванием дожить до взросло-

го возраста, хотя и под постоянным наблюдением врачей.

Мы легко принимаем как должное бесчисленные роли, 

которые самый сложный орган играет в  нашей жизни, 

*  Люди с таким недугом покрыты чешуйчатыми ромбовидными 
пластинами, которые разделены глубокими трещинами. 
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не говоря о его самой прозаической функции — барьера. 

Но неправильно сформировавшаяся кожа может оказать-

ся смертным приговором. Чтобы понять красоту и слож-

ность самого большого органа, представьте, что  вы  сели 

в  микроскопическую шахтерскую вагонетку и  спускае-

тесь через два отдельных, но  одинаково важных слоя: 

эпидермис и дерму.

 

Наружный слой, находящийся на  внешних границах 

тела  — это  эпидермис (буквально «на дерме»). Обычно 

его толщина составляет меньше 1 мм, ненамного толще 

этой страницы, но  на него возложены почти все  защит-

ные функции кожи. Он справляется со всеми видами 

повреждений, которые получает намного чаще, чем  лю-

бые другие ткани организма. Его секрет — многослойные 

живые кирпичики, кератиноциты*. Эпидермис состоит 

из 50-100 слоев кератиноцитов, именуемых так по назва-

нию их  основного белка кератина. Кератин невероятно 

прочен  — из  него состоят как  наши волосы и  ногти, 

так и неразрушимые когти и рога представителей живот-

ного мира. Само слово «кератин» происходит от  грече-

ского Keras, «рог» (как и  английское название носорога, 

rhinoceros). Если бы  вы  смогли посмотреть на  свою ла-

донь с  увеличением в  200 раз, вы  бы увидели твердые 

перекрывающиеся кератиновые чешуйки, напоминающие 

* Основные клетки эпидермиса кожи человека.
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броню броненосца. Этот биологический доспех  — куль-

минация интереснейшей жизни кератиноцита.

Кератиноциты появляются на  свет в  самом ниж-

нем, базальном слое эпидермиса, который находит-

ся прямо над дермой. Этот исчезающе тонкий, иногда 

толщиной всего в  одну клетку, слой состоит из  стволо-

вых клеток, которые постоянно делятся и  обновляют-

ся. Каждая клетка нашей кожи изначально происходит 

из  этих загадочных источников жизни. Каждый новый 

кератиноцит после формирования медленно движется 

вверх, к  следующему слою, stratum spinosum, или  шипо-

ватому слою*. Здесь молодые клетки начинают связывать-

ся с  уже существующими кератиноцитами с  помощью 

очень прочных белковых структур  — десмосом. Также 

они начинают производить разные виды жира, которые 

вскоре превратятся в  очень важный «строительный рас-

твор» для  внешней стены кожи. Возносясь на  следую-

щий уровень, кератиноциты приносят огромную жертву. 

В stratum granulosum, зернистом слое, клетки уплощаются, 

высвобождают жиры и теряют ядро, мозг клетки, содер-

жащий гены. Всем клеткам организма, за исключением 

красных кровяных телец и тромбоцитов, ядро необходи-

мо для работы и выживания, так что когда кератиноциты 

достигают верхнего слоя кожи, stratum corneum, рогового 

слоя, они уже очевидно мертвы. Но  они достигли своей 

* Ростковый слой, внутренний слой эпителиальной части кожи.
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цели: этот невероятно тонкий слой становится защит-

ной стеной тела. Живые кератиноциты становятся 

твердыми, перекрывающими друг друга кератиновыми 

пластинками, а  окружающий их  жировой «раствор» де-

лает нашу кожу водонепроницаемой, как вощеная ткань. 

По окончании жизни продолжительностью около меся-

ца, под  воздействием окружающей среды, эти  чешуйки 

отшелушиваются и  опадают. Но  эта потеря не  нарушает 

прочность барьера, поскольку молодые клетки постоянно 
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поднимаются из  глубин кожи, чтобы встать лицом 

к лицу с внешним миром. Кератиноциты создают тонкий, 

но прочный защитный слой, оберегая триллионы клеток 

внутри тела. Нигде больше столь многие не оказываются 

в долгу перед столь малым числом.

Дополнительный, пятый слой эпидермиса можно 

найти на  более толстых участках кожи, таких как  ла-

дони и  ступни. Stratum lucidum, блестящий слой, имеет 

ЭПИДЕРМИС

Роговой слой

Зернистый слой

Шиповатый слой

Базальный слой



23

Множество слоев и жизней кожи

толщину в  4-5 клеток и  расположен прямо поверх рого-

вого слоя. Он состоит из многочисленных мертвых кера-

тиноцитов и  содержит прозрачный белок под  названием 

элеидин*. Этот слой помогает коже на  рабочих участках 

конечностей справляться с  постоянными воздействия-

ми и  растяжением. Среди защитных механизмов эпи-

дермиса есть как  физические, так  и  химические  — слой 

антимикробных молекул и  кислот создан для  того, что-

бы отпугивать незваных гостей, от насекомых до раздра-

жающих веществ, и  для  того, чтобы увлажнять кожу4. 

Водонепроницаемый барьер для  нас жизненно важен. 

В жутких (и, к счастью, по большей части исторических) 

случаях, когда с людей заживо сдирали кожу, они умира-

ли невероятно мучительной смертью от  обезвоживания. 

Жертвы ожогов, потерявшие большую часть поверхно-

сти кожи, нуждаются в огромных количествах жидкости 

(иногда больше 20 литров в  день). Без обертки из  кожи 

мы бы просто испарились.

Эпидермис должен быть прочной стеной, 

но  в  то  же  время он  постоянно в  движении, стволовые 

клетки в  базальном слое непрерывно производят новые 

клетки кожи. В среднем один человек теряет в день боль-

ше миллиона клеток кожи, и  из них состоит пример-

но половина объема домашней пыли5. Наш эпидермис 

*  Промежуточный продукт превращения кератогиалина 
в кератин, содержащийся в клетках блестящего слоя 
эпидермиса.
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полностью обновляется за месяц, но, что примечательно, 

это постоянное движение не приводит к разрушению ба-

рьера. Этот фундаментальный секрет кожи был открыт 

посредством довольно странного утверждения.

К 1887 году лорд Кельвин, шотландский математик 

и  физик, уже был известен многочисленными научными 

открытиями, не  последним из  которых стало определе-

ние абсолютного нуля температуры. А  в  поздние годы 

он искал идеальную структуру пены. Это странное пред-

положение имело целью ответ на  до того не  решенный 

математический вопрос: какой формы должны быть объ-

екты равного объема, чтобы заполнить пространство 

и  соприкасаться как  можно меньше? Несмотря на  то, 

что  современники Кельвина отказались от  поиска реше-

ния как  от «чистой траты времени» и  «абсолютно бес-

смысленной затеи», он  продолжал вычисления, наконец 

предложив трехмерную форму с четырнадцатью гранями, 

которая при соединении с другими такими же объектами 

создавала красивую структуру, похожую на соты6.

Гипотетический «тетрагекаэдрон» не  стал извест-

ным, и около столетия казалось, что наработки Кельвина 

не имеют связи ни с материальной наукой, ни с природой. 

Но затем в 2016 году ученые в Японии и в Лондоне с по-

мощью продвинутых технологий увеличения более вни-

мательно рассмотрели человеческий эпидермис7. 

Они обнаружили, что  когда кератиноциты попа-

дают в  зернистый слой эпидермиса перед финальным 
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подъемом к  поверхности, они принимают уникальную 

четырнадцатигранную форму. Так что  хотя клетки кожи 

постоянно движутся, прежде чем отшелушиться, контакт 

между поверхностями клеток настолько тесный, что вода 

сквозь них не  просачивается. Получается, что  наша 

кожа — это идеальная пена. Подобно замысловатым гео-

метрическим плиткам, которые использовались в средне-

вековой мусульманской архитектуре, наша кожа сочетает 

функциональность и  форму, чтобы создать прекрасный 

барьер. 

ТЕТРАГЕКАЭДРОН
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Если нашу наружную стенку постоянно бить и  те-

реть, эпидермис отвечает, ускоряя образование клеток, 

и каждый, чья кожа страдала от постоянных потертостей, 

имел дело с мозолями (от строителей до гребцов). У меня 

есть друг, который дома постоянно бренчит на  гитаре, 

а  на природе забирается на  головокружительные скалы. 

Постоянное воздействие этих двух занятий заставило 

кератоциты его эпидермиса вырабатываться в  намного 

больших количествах, чем обычно, создав на его пальцах 

толстые мозоли. 

Формирование мозолей  — гиперкератоз  — это  нор-

мальная защитная реакция кожи, если ей нужно укре-

пить стену. Но  нежелательная избыточная выработка 

кератоцитов может привести к многочисленным кожным 

проблемам. Примерно один из  трех человек сталкивал-

ся с  «гусиной кожей», или  фолликулярным кератозом, 

при  котором маленькие пупырышки телесного цвета 

появляются по  большей части на  предплечьях, бедрах, 

спине и ягодицах. Выглядят они как постоянные не исче-

зающие мурашки, а ощущаются как грубая наждачная бу-

мага. Это наследственное заболевание вызвано избытком 

кератиноцитов, покрывающих и блокирующих волосяные 

луковицы, заставляя волосы расти внутри запечатанных 

«могил». 

Фолликулярный кератоз безвреден и обычно не влияет 

на качество жизни, но не все виды гиперкератоза так без-

обидны. В  1731 году человек по  имени Эдвард Ламберт 
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был представлен Лондонскому Королевскому обществу. 

Его кожа (кроме лица, кистей рук и ступней) была покрыта 

черными хрупкими шипами, вызванными сильным гипер-

кератозом. «Человек-дикобраз», как  его назвали, похоже, 

был первым в  своем роде. Ламберт смог получить работу 

только в  бродячем цирке, путешествующем по  Британии 

и  Европе, и  в Германии он  получил такой же нелестный 

титул Krustenmann – буквально «Хрустящий человек». 

Его имя сохранилось в современном названии этого край-

не редкого заболевания  — ichthyosis hystrix, иглистый их-

тиоз. Hystrix — древнегреческое название дикобраза. 

Помимо редких генетических заболеваний, сбои ба-

рьерной функции эпидермиса также проявляются в более 

распространенных болезнях. В  Европе и  США каждый 

пятый ребенок и  каждый десятый взрослый сталкива-

ются с  атопическим дерматитом (клиническое название 

экземы)8. Экзема, которая может как  проявиться в  виде 

раздражающей сухости и зуда, так и стать болезнью, раз-

рушающей жизнь, долго считалась чисто «внутренним» 

заболеванием, внутренним нарушением баланса в  орга-

низме, проявляющимся в повреждении кожи9. Тем не ме-

нее, в  2006 году исследование, проведенное командой 

Университета Данди, обнаружило, что  мутации гена, не-

сущего код белка филаггрина*, тесно связаны с экземой10. 

*  Структурный белок кожи, который специфически 
взаимодействует с промежуточными филаментами — 
кератинами.
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Филаггрин жизненно важен для  целостности барьерного 

рогового слоя кожи. Он скрепляет мертвые, накладываю-

щиеся друг на друга кератиноциты и естественным обра-

зом увлажняет этот слой эпидермиса. Потеря этого белка 

вызывает трещины, которые ослабляют стенку, позволяя 

аллергенам и  микробам из  внешней среды проникнуть 

в  кожу, и  вызывают потерю воды. Эта «внешняя» мо-

дель предполагает, что экзема (или как минимум многие 

ее  случаи) вызвана скорее структурными нарушениями 

в защитном барьере кожи, чем внутренними сбоями им-

мунной системы. 

Она  также может 

объяснить, почему 

люди с экземой стал-

киваются с  сезон-

ными изменениями 

кожи. Исследование, 

о п у б л и к о в а н н о е 

в  Британском жур-

нале дерматологии 

в  2018 году, обнару-

жило, что  зимой  — 

по  крайней мере, 

в  северных широтах  — выработка филаггрина сокра-

щается и  клетки рогового слоя съеживаются под  воз-

действием холода, уменьшая эффективность защиты11. 

Это  помогает объяснить, почему экзема обостряется 

Если мы едим поздно 
вечером, часы нашей 

кожи решают, что 
наступило время обеда, 

и отключают активности 
генов, отвечающих 

за защиту от утреннего 
УФ-излучения. Из-за 

этого на следующий день 
наша защита от солнца 

ослаблена.
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зимой, и исследователи советуют тем, кто в группе риска, 

использовать в этот период дополнительные смягчающие 

средства. Около половины людей с  тяжелой экземой яв-

ляются носителями мутантного гена филаггрина, и, хотя 

это не единственная причина этого комплексного заболе-

вания — в числе других причин находятся внешняя среда 

и иммунная система — мы знаем, что главным фактором 

служит дисфункция защитного барьера. 

Хотя эпидермис  — это  самая доступная часть самого 

заметного органа, мы  все  еще открываем его секреты. 

В  последние годы стало очевидно, что  эпидермис более 

динамичен, чем  когда-либо считалось. Новые свидетель-

ства предполагают, что  клетки кожи содержат сложные 

внутренние часы, которые подчиняются двадцатичеты-

рехчасовому ритму «главных часов», тикающих в  об-

ласти мозга, которая называется гипоталамус12. Ночью 

кератиноциты активно растут, подготавливая и  защи-

щая наружный барьер от  воздействия солнечного све-

та и  повреждений, которые появятся днем. В  течение 

дня эти  клетки выборочно включают гены, связанные 

с  защитой от  ультрафиолетового (УФ) солнечного из-

лучения. Исследование 2017 года шагнуло дальше и  об-

наружило достаточно примечательный факт  — ночное 

обжорство может на  самом деле привести к  солнечным 

ожогам13. Если мы  едим поздно вечером, часы нашей 

кожи решают, что  наступило время обеда и  соответ-

ственно отключают активности генов, отвечающих за 
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защиту от  утреннего УФ-излучения, и  из-за этого 

мы на следующий день остаемся с ослабленной защитой. 

Так что в то время как все больше исследований показы-

вают, что  недостаток сна губителен для  общего физиче-

ского и душевного здоровья, теперь видно и то, что коже 

дополнительный сон тоже выгоден. Хотя эпидермис соз-

дан для  контакта с  окружающим миром, но  все  больше 

ясно, что  он  смотрит и  на внутренние факторы, даже 

на то, в какое время мы едим.

Под эпидермисом находится совершенно другой 

слой — дерма. Дерма составляет большую часть толщины 

кожи, и  в ней происходит очень разнообразная актив-

ность. Представьте, что  эпидермис  — это  крыша завода, 

с  которой можно заглянуть в  оживленный цех. Кабели 

нервных волокон и трубы кровеносных и лимфатических 

сосудов змеятся вокруг возвышающихся источников бел-

ка, а пространство вокруг них наполнено разнообразны-

ми рабочими — специализированными клетками. 

Если кератиноциты  — самые важные клетки эпи-

дермиса, то в  дерме это  место отведено фибробла-

стам  — рабочим-строителям. Эти  клетки производят 

белки, которые служат строительными лесами кожи: во-

локна коллагена придают коже силу и  объем, а  эластин 

позволяет ей растягиваться и  восстанавливаться после 

деформаций. Пространство между этими несущими кон-

струкциями заполнено гелеобразной матрицей, богатой 

живыми молекулами, например, гиалуроновой кислотой, 
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которая несет множество функций, в  том числе восста-

навливает ткани после повреждений от  солнца. Общая 

длина кровеносных сосудов в коже — одиннадцать миль*, 

этого достаточно, чтобы соединить Европу и  Африку 

через Гибралтарский пролив. Сосуды доставляют пита-

тельные вещества развивающемуся эпидермису и многим 

специализированным структурам дермы.

В дерме находятся собственные миниатюрные ор-

ганы кожи  — потовые железы, сальные железы и  во-

лосяные луковицы, которые и  определяют нашу кожу 

как человеческую. Если вы спросите у любой аудитории, 

что  именно позволило нашему виду выжить, развить-

ся и  безоговорочно покорить планету, вы  можете услы-

шать в ответ «сложный мозг» или «противопоставленный 

большой палец», но  человечества бы  не  случилось, если 

бы не уникальные, хотя и не слишком романтичные, свой-

ства нашей кожи  — отсутствие шерсти и  способность  

потеть. 

Независимо от  температуры снаружи, нашему телу 

необходимо балансировать на тонкой линии между 36° C 

и  38° С, а  температура выше 42 градусов для  нас смер-

тельна. Высокоразвитый, но  чувствительный к  жаре че-

ловеческий мозг не  смог бы  распространиться по  всей 

планете без способности тела передвигаться на  большие 

расстояния в жарком климате. Это было возможно только 

* 17,703 км
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благодаря работе эккриновых потовых желез*. Этот вид 

потовых желез по  форме напоминает длинные макаро-

нины, один конец которых свернут в  спираль в  глубине 

дермы, а  другой выходит к  поверхности, заканчиваясь 

устьем. На  коже около четырех миллионов этих желез, 

и  все  вместе они  способны произвести буквально ведро 

пота ежедневно, а  у некоторых людей выделяется три 

литра пота в  час. В  жаркие дни чувствительный гипота-

ламус отмечает повышение внутренней температуры тела 

и отправляет через автономные (работающие без участия 

сознания) нервы сигналы эккриновым железам, при-

казывая им вывести пот на  поверхность кожи. Когда 

пот  — по  большей части состоящий из  воды со следо-

выми количествами солей — оказывается на голой коже, 

он  быстро испаряется. Процесс испарения удаляет вы-

сокоэнергетические, содержащие жар молекулы из  орга-

низма, немедленно охлаждая кожу и кровеносные сосуды 

дермы. Охлажденная венозная кровь затем возвращается 

из  кожи к  органам, предотвращая опасный для  жизни 

подъем температуры. 

Эккриновые потовые железы есть по всей поверхности 

тела, но больше всего их на ладонях и ступнях. Тем не ме-

нее, эти области не выделяют много пота в ответ на жару 

или  на нагрузку. Вместо этого железы на  руках и  ногах 

*  Являются основными потовыми железами человека, которые 
располагаются практически по всей поверхности кожи, 
но особенно много их на ладонях и подошвах, а также 
на голове, и гораздо меньше на туловище и конечностях.
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чутко реагируют на  другой стимул для  наших автоном-

ных нервов — на стресс. Это объясняет, почему у нас ла-

дони становятся влажными независимо от  температуры, 

когда мы сидим под дверью комнаты для собеседований. 

Возможно, это покажется неожиданным, но пот на ладо-

нях и  ступнях на  самом деле увеличивает трение и  спо-

собность кожи сцепляться с  поверхностью, поскольку 

тело готовится вступить в схватку с врагом или взобрать-

ся на дерево. Пот нужен, в том числе, для самозащиты.

Но пот  — только одна из  составляющих терморе-

гуляции кожи. Кровеносные сосуды дермы, на  которые 

также воздействуют нервы, либо расширяются, чтобы от-

вести тепло от  тела, либо сужаются, чтобы сохранить 

его. По  сравнению с  другими млекопитающими, на  теле 

человека волосы практически отсутствуют, и это критич-

но для испарения, с помощью которого мы теряем тепло. 

И напротив, когда нам нужно согреться, у  нас может 

не  быть толстого слоя меха, но  волосяные луковицы на-

чинают работать над созданием другого покрова. Волоски 

на  нашей коже обычно просто лежат на  ней, но, когда 

становится холодно, мышцы, поднимающие волос, кото-

рые прикрепляются к каждой волосяной луковице, сокра-

щаются. Из-за этого сокращения волосы поднимаются, 

удерживая тонкий слой теплого воздуха у  поверхности 

кожи и создавая временное укрытие. Термостат кожи хо-

дит по  тонкой грани, постоянно проверяя температуру 

и реагируя на нее, и этим поддерживает жизнь. 
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Другой тип потовых желез в дерме — апокриновые же-

лезы. Апокриновые железы физически устроены так  же, 

как  эккриновые, но  их маслянистые выделения послу-

жили в  развитии человечества совершенно другой цели. 

Апокриновые железы находятся в  подмышках, на  сосках 

и  в паху, что  указывает на  их явную роль в  занятиях 

любовью.

Выделения апокриновых желез сами по себе не имеют 

запаха, но содержащийся в них коктейль из белков, стеро-

идных гормонов и липидов — это настоящий пир для ле-

гионов бактерий, живущих на коже и перерабатывающих 

все это в не такой уж приятный запах тела. Долгое время 

считалось, что  эти  естественные «духи» содержат феро-

моны, химические соединения, которые запускают фи-

зическую или социальную реакцию у других людей. Хотя 

наука до сих пор не обнаружила молекул, которые могли 

бы  повлиять на  привлекательность, тем не  менее, люди 

удивительно умело определяют «запах партнера». Если 

понюхать любимого человека, это  запустит счастливые 

воспоминания и снизит уровень стресса14.

Апокриновый пот  — это  еще и  любовное зелье. 

Все  указывает на  то, что  запах пота может играть роль 

в  сексуальной готовности. В  2010 году в  Университете 

Флориды исследователи предложили бесстрашным 

(ну или согласившимся за хорошее вознаграждение) муж-

чинам понюхать нестиранные футболки женщин-добро-

вольцев. Интересно, что  уровень тестостерона поднялся 
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только у тех мужчин, кому достались футболки женщин, 

у которых была овуляция15. Это «изучение потных футбо-

лок» впервые было проведено в  1995 году швейцарским 

ученым Клаусом Ведекиндом*, и  оригинальный экспери-

мент показал потрясающие результаты. Сорок четыре 

участника-мужчи-

ны должны были 

не  мыться и  не  ме-

нять футболку два 

дня. Затем фут-

болки поместили 

в  неподписанные 

коробки. Сорок 

девять женщин 

оценивали запах 

коробок, распре-

деляя их  по  интен-

сивности, приятности и  даже сексуальности. Результат 

был ошеломительным  — оказалось, что  женщин боль-

ше привлекал запах мужчин, гены главного комплек-

са гистосовместимости** (ГКС) которых отличались 

от  их  собственных16. Эти  гены отвечают за  способ-

ность организма узнавать чужеродные молекулы 

* Швейцарский биологический исследователь.

**  Совместимость органов и тканей: например, при 
трансплантации совместимая ткань не отторгается 
организмом реципиента.

Когда становится холодно, 
мышцы, прикрепляющиеся 
к волосяным луковицам, 
сокращаются и поднимают 
волосы, чтобы удержать 
тонкий слой теплого 
воздуха у поверхности 
кожи и создать  
временное укрытие.
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(и, следовательно, опасных микробов), и они эффективно 

определяют рамки нашего иммунитета. У одного чело-

века не  может быть полного набора этих генов, вместо 

этого по  человеческой популяции распределено бесчис-

ленное количество вариаций. Такое разнообразие озна-

чает, что  любой существующий микроорганизм будет 

опознан иммунной системой, по меньшей мере, несколь-

ких человек и, например, эпидемия нового вида гриппа 

никогда не  сможет уничтожить все  человечество. Выбор 

партнера с  непохожими генами имеет очевидное значе-

ние с  точки зрения предотвращения близкородственной 

связи, но исследования показывают, что потомки партне-

ров с  различными ГКС обладают более разнообразной 

и  зачастую более сильной иммунной системой, чем  дети 

от связи людей с более похожими генами ГКС17. Вероятно, 

связь между кожей и  носом, возможная благодаря апо-

криновым потовым железам, на самом деле может спасти 

нас от вымирания.

Последний вид желез в  дерме  — это  сальная желе-

за, источник жира для  кожи. Этот крохотный мешочек 

присоединен к  волосяной луковице и  выделяет масля-

нистую субстанцию, которая распределяется по  волосу 

и по коже, смазывая их и помогая эпидермису оставаться 

водонепроницаемым. Кислоты в  секрете сальных желез 

также помогают сохранять на  поверхности кожи слабо-

кислую среду (от pH4.5 до pH6), что отпугивает потенци-

ально опасных бактерий, а  те  из  них, кто адаптировался 
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к кислой среде, не смогут выжить, если просочатся сквозь 

кожу и  попадут в  щелочную среду крови. В  то время 

как нервы стимулируют потовые железы, на сальные же-

лезы больше всего влияют половые гормоны. Это может 

быть проблемой в  подростковом возрасте, когда возрос-

ший уровень тестостерона запускает избыточную выра-

ботку кожного сала, что ведет к появлению акне. 

У дермы в  арсенале множество инструментов, 

и мы продолжаем обнаруживать новые. В 2017 году иссле-

дователи из Кембриджского университета и Каролинского 

института в  Швеции выяснили, что  кожа мышей и, воз-

можно, человеческая тоже, помогает контролировать 

кровяное давление. Кожа содержит белки под  названи-

ем «факторы, индуцируемые гипоксией» (HIFs), которые 

влияют на сокращение и расширение — и, соответствен-

но, на сопротивляемость — кровеносных сосудов дермы. 

Если коже не  хватает кислорода, эти  белки вызывают 

срочный десятиминутный подъем кровяного давления 

и  частоты сердечных сокращений, за которым следует 

падение и возвращение в норму в течение сорока восьми 

часов18. Девять из  десяти случаев высокого кровяного 

давления у людей случаются по неизвестным причинам19, 

но иногда ответ может быть в коже.

Из всего разнообразия рабочих клеток, населяющих 

«город» дермы, самые впечатляющие, пожалуй, иммун-

ные клетки. Кожа на  постоянной основе подвергается 
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бомбардировке бесчисленными микроорганизмами, поэ-

тому неудивительно, что  она  имеет грозное вооружение 

из разных видов специализированных иммунных клеток. 

Хотя большинство иммунных клеток кожи располага-

ется в  дерме или  в ней же собирается на  битву, они  по-

лагаются на  стражей, которые обитают в  верхнем слое 

эпидермиса и  предупреждают о  приближении чужаков. 

Эти  стражи носят имя клеток Лангерганса*: их  открыл 

в 1868 году немецкий биолог Пауль Лангерганс в нежном 

возрасте двадцати одного года. Когда потенциально опас-

ные бактерии начинают просачиваться сквозь эпидермис, 

клетки Лангерганса обнаруживают вторжение20. Затем 

они  поглощают маленькие молекулы бактерий и  расще-

пляют их  на  еще  более мелкие части. Эти  крохотные 

фрагменты называются эпитопы** и  у каждого вида бак-

терий они  уникальны. Затем клетки Лангерганса поме-

щают эти  бактериальные эпитопы на  свою поверхность, 

как штрих-коды.

Дальше происходит нечто невероятное. Клетки 

Лангерганса, удерживая захваченный бактериальный 

штрих-код, отправляются в  дальнее путешествие от  кожи 

к  лимфоузлам. С помощью серии невероятно сложных 

*  Подтип дендритных клеток, содержащийся в эпителиальных 
тканях и названный в честь Пауля Лангерганса, открывшего 
их в 1868 г.

**  Часть макромолекулы антигена, которая распознается 
иммунной системой.
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взаимодействий, многие из  которых мы  еще не  поняли, 

клетки Лангерганса показывают Т-клеткам «сводку с фрон-

та»  — где  именно на  коже происходит битва и  с каким 

именно врагом. Т-клетки передают сигнал другим клеткам 

и организуют общий иммунный ответ любому вторжению21.

Еще более примечательное свойство этого ответа  — 

то, что  многие Т-клетки, например, B-клетки, произво-

дящие антитела, «запоминают» виды бактерий и,  если 

в  будущем этот вид бактерий снова прорвет оборону 

кожи, с ним можно будет справиться быстрее. 

Еще один пример такого сложного, скоординирован-

ного точечного удара иммунной системы — это зудящая, 

Клетки 
Лангерганса

ЭПИДЕРМИС

ДЕРМА

Тучная 
клетка

Т-клетка

Макрофаг Антитела  
(из b-клеток)

Рана

ИММУННЫЕ КЛЕТКИ
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болезненная сыпь, которую вызывает ядовитый плющ. 

Когда лист ядовитого плюща контактирует с  кожей, 

он оставляет на ней крохотные молекулы масла под назва-

нием урушиол*, которые начинают просачиваться сквозь 

эпидермис глубже в дерму. Некоторые молекулы связывают-

ся с  белками, находящимися на  поверхности клеток кожи. 

Так сложилось, что у большинства людей иммунная система 

распознает эти  специфические соединения белков и  мас-

ла как  опасные чужеродные микробы. Клетки Лангерганса 

проводят ту же операцию, что  и  с забором бактериальных 

белков, захватывая молекулы соединения белка и  масла, 

переносят его к  лимфоузлам в  глубине организма и  пред-

ставляют Т-клеткам. Когда кожа впервые контактирует 

с  ядовитым плющом, аллергическая реакция не  проявля-

ется, но  организм уже взбудоражен и  готов к  действию. 

При следующем контакте этого участка кожи с  растением 

Т-клетки организма организуют полномасштабную атаку, 

ошибочно считая, что  произошло бактериальное вторже-

ние. Поднятые по  тревоге Т-клетки разрушают и  клетки 

Лангерганса, содержащие молекулы урушиола, и  окру-

жающие их  здоровые клетки кожи, запуская воспаление, 

которое вызывает такие же симптомы, как  реакция кожи 

на инфекцию — зуд, раздражение и волдыри.

*  Органический маслянистый токсин, обнаруженный 
в растениях семейства Сумаховые (манго, фисташковые). 
Вызывает аллергическую кожную реакцию при контакте, 
известную как «урушиоловый контактный дерматит».
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Иммунная система кожи содержит много других ви-

дов оружия, каждый из которых реагирует на определен-

ную ситуацию, чтобы уберечь нас от  опасности. Наша 

дерма полна шарообразных, покрытых пятнам клеток, 

которые называются тучные клетки. Они  — противопе-

хотные мины нашей кожи, под завязку набитые мощны-

ми молекулами, самый заметный из которых — гистамин. 

Он вызывает симптомы воспаления и аллергии. Если хо-

тите поэкспериментировать, поцарапайте кожу на  кисти 

ногтем или  острым предметом, например, карандашом. 

Произойдут три вещи. Сначала в течение нескольких се-

кунд появится красная линия. Ее появление вызвано тем, 

что  тучные клетки выпускают в  окружающую их  сре-

ду содержимое, и  гистамин расширяет маленькие кро-

веносные сосуды дермы, чтобы увеличить приток крови 

к  поврежденной области. Затем, через минуту или  две, 

покраснение распространится шире, вокруг границ ца-

рапины. Это  называется аксонный рефлекс, при  кото-

ром гистамин активирует нервные окончания, в  свою 

очередь отправляющие сигналы к  спинному мозгу и  об-

ратно к  коже. Эти  сигналы велят еще большему коли-

честву сосудов в  коже вокруг повреждения немедленно 

расшириться. Наконец, вокруг изначальной красной ли-

нии появляется припухлость. Это происходит из-за того, 

что расширение кровеносных сосудов повышает их про-

ницаемость и  плазма крови (жидкость, в  которой пла-

вают клетки крови) вытекает из  сосудов в  окружающие 
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ткани. Это  вызывает отек, который практически всег-

да сопровождается воспалением. Воспаление как  ответ 

на повреждение играет очень важную роль в борьбе про-

тив ран и заражения — делая доступными все пути к по-

раженному участку, кожа позволяет иммунной системе 

быстрее определить, чем именно вызвано повреждение.

Во время одной особенно скучной лекции в  меди-

цинском университете один из  моих друзей предложил 

мне  поучаствовать в  необычной игре. Мы могли писать 

на его коже, всего лишь слабо нажимая на нее кончиком 

карандаша. Обычно это  заканчивалось игрой в  крести-

ки-нолики. Опухшие следы от  нашей писанины могли 

исчезать больше чем  за час, потому что  у него был дер-

мографизм (в буквальном переводе с  греческого  — «ко-

жепись»), вызванный избытком гистамина, выделяемого 

тучными клетками. Такая избыточная реакция встречает-

ся у 5 процентов населения по всему миру, но ее причина 

на данный момент не ясна22.

Наша иммунная система  — это  одна из  самых бы-

стро развивающихся областей науки, и  кожа  — это  по-

трясающая лаборатория. Постоянно открываются новые 

виды взаимодействия и  даже новые виды клеток. В  ла-

боратории кожной иммунологии Оксфордского уни-

верситета мне  довелось изучать роль иммунных клеток 

кожи под названием «врожденные лимфоидные клетки». 

Эти клетки были неизвестны до 2010-х годов23. В послед-

ние годы манипуляции иммунитетом с  использованием 
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биологии  — виды терапии, задействующие определен-

ные иммунные клетки  — поставили дерматологию с  ног 

на  голову. Например, чешуйчатые образования при  псо-

риазе  — это  результат избыточного роста эпидерми-

са, вызванного сбоем иммунной системы. Для кого-то 

эти  участки кожи  — просто зудящая неприятность, 

но в серьезных случаях они могут сильно влиять на каче-

ство жизни. Новые биологические виды лечения привели 

к  уменьшению проявлений болезни у  75% пациентов. 

С  развитием новых лекарств и  подбором лечения соот-

ветственно генетическому коду это число становится еще 

выше и очень похоже, что сильный псориаз вскоре оста-

нется в прошлом.

Наши эпидермис и  дерма очень разные, но  при этом 

тесно связаны. Оба с помощью толстых, похожих на шу-

рупы молекул белка привязаны к  тонкой «базальной 

мембране», которая их  разделяет. Слои пересекаются 

с  помощью неровной поверхности, и  дерма прорастает 

в  эпидермис с  помощью рядов выступов. Эти  выступы 

ярче всего выражены на  кончиках пальцев рук и  ног, 

где  они образуют спирали нашей индивидуальности  — 

отпечатки пальцев. Посмотрите на  подушечку своего 

большого пальца, приглядитесь к  хребтам и  долинам, 

которые составляют ее  ландшафт. Если вы  не  принадле-

жите к одной из четырех семей с адерматоглифией (гене-

тическое отсутствие отпечатков пальцев), то  вы  увидите 
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один или несколько из трех основных узоров: завиток — 

круглая спиральная форма, петля, которая начинается 

с  одной стороны пальца, закручивается и  возвращается 

на  эту же сторону, и  дуга, которая поднимается с  од-

ной стороны, изгибается вверх и заканчивается на другой 

стороне.

Отпечатки пальцев формируются в  утробе и  созда-

ются с  участием как  генов, так  и  случайных факторов. 

Взгляд на отпечатки пальцев близких родственников ука-

зывает на  генетическую составляющую  — общий рису-

нок будет похож на  ваш. Но  даже если узор в  общих 

чертах может казаться одинаковым, его мелкие части на-

столько уникальны, что различаются даже у идентичных 

близнецов. Но  есть ли у  отпечатков смысл? Устоявшееся 

мнение, что они позволяют крепче держаться за предме-

ты, было оспорено исследованиями, которые показали, 

Дуга Петля Спираль

ОТПЕЧАТКИ ПАЛЬЦЕВ
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что  выступы на  самом деле уменьшают трение между 

пальцами и другими поверхностями24.

Другое предположение заключается в том, что они уве-

личивают тактильную чувствительность кожи. Также 

в  этих областях сложнее натереть мозоли, поэтому 

они могут играть роль в снижении трения. Но в настоя-

щее время функция отличительного знака нашей кожи 

все еще остается такой же загадочной, как и его индиви-

дуальность. Но  что мы  точно знаем, так  это  то, что  не-

зависимо от  того, как  растут наши пальцы, отпечатки 

остаются неизменными от рождения до смерти.

Фундаментальное значение буквально неразрывной 

связи между эпидермисом и  дермой наиболее заметно 

на примере тех, кому этой связи не хватает. Представьте, 

что каждый раз, как вы почешетесь или зацепитесь ногой 

за ножку стола, у  вас будет слезать кожа. Мозоль разме-

ром с монетку на ступне может причинять ужасную боль, 

но что, если 80 % вашей кожи — одна сплошная рана?

Хассан, семилетний сирийский иммигрант, живу-

щий в  Германии, родился с  генетическим заболевани-

ем  — буллезным эпидермолизом, при  котором белок, 

связывающий дерму и  эпидермис, отсутствует. Усилие, 

нужное, чтобы повернуть ручку двери, может содрать 

эпидермис с  его руки, вызвать сильную боль и  разру-

шить барьер кожи, выпуская наружу воду и  впуская 

микробов внутрь. Участки здоровой кожи у Хассана оста-

лись только на  лице, левом бедре и  в нескольких местах 
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на туловище. В таком состоянии он бы долго не прожил. 

Почти половина детей с  этим диагнозом не  доживает 

до совершеннолетия.

Врачи Хассана в  университетской детской больнице 

в  Бохуме, Германия, пытались использовать общеприня-

тое лечение с  помощью пересадки кожи отца мальчика, 

но его тело отторгло чужую ткань. В 2015 году врачи ре-

шили обратиться за помощью к доктору Микеле де Люка 

и его команде из Университета Модены и Реджо-Эмилии, 

Италия. Группа разрабатывала несколько интересных 

способов выращивания здоровой кожи в  лаборатор-

ных условиях, но  они еще не  испытывались на  людях  — 

что  уж говорить о  мальчике, у  которого здоровой была 

только пятая часть кожи. Тем  не  менее, у  Хассана взяли 

клетки оставшегося здорового эпидермиса и  поместили 

в  лабораторную чашку. Буллезный эпидермолиз вызван 

мутацией гена LAMB3, который отвечает за формирова-

ние мембраны между дермой и  эпидермисом. Поэтому 

итальянские ученые заразили эти клетки вирусом, содер-

жащим здоровую версию гена, то есть генетически моди-

фицировали их. Затем команда вырастила в лаборатории 

девять квадратных футов (около 0,85 кв. метра) этой об-

новленной кожи и  с помощью двух операций укрыла 

открытую израненную кожу мальчика новым покровом. 

Весь процесс занял приблизительно восемь месяцев.

Тело Хассана не  отторгло новую кожу, и  впервые 

в  жизни у  него появился защитный внешний барьер. 
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Но  это  было не  самое примечательное открытие. Когда 

спустя два года после экспериментальной операции иссле-

дование было опубликовано, кожа Хассана все  еще  была 

здоровой25. Стволовые клетки, появившиеся в  новой 

коже, сформировали совершенно новый базальный слой, 

постоянно производящий свежие, здоровые клетки кожи. 

В  случае Хассана наш забытый орган послужил лабо-

раторией сразу для  двух важных полей революционной 

медицины — для терапии стволовыми клетками и генной 

терапии.

Продвигаясь в  глубину кожи, мы  перестаем разли-

чать, где заканчивается кожа и начинаются другие ткани. 

Матрица из  коллагена и  эластина в  дерме постепенно 

уступает место бесформенной области, населенной ади-

поцитами, или жировыми клетками. Считать эту область, 

известную как гиподерма (или подкожная жировая клет-

чатка), третьим, отдельным слоем кожи или не относить 

к  коже вообще  — это  только вопрос трактовки. Этот 

нелюбимый слой может казаться совершенно неинтерес-

ным, но  адипоциты важны для  хранения энергии, изо-

ляции нашего организма от  внешней среды и  создания 

незаменимого слоя подкладки. В  гиподерме также много 

сосудов, превращающих ее в идеальную среду для введе-

ния лекарств, например, инсулина. 

Как бы то ни было, мы обычно имеем дело с гиподер-

мой в виде нашего творожистого компаньона — целлюли-

та. Это выпадение наружу подкожного жира превращает 
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кожу в  подобие апельсиновой корки, покрытое ямочка-

ми. Это  не  болезнь, а  естественный процесс, с  которым 

сталкиваются практически все  половозрелые женщины. 

Целлюлит встречается у  90 % женщин и  только у  10 % 

мужчин, и это связано со строением подкожной жировой 

клетчатки. Подкожный жир удерживается на месте с по-

мощью коллагеновых волокон, спускающихся из  дермы. 

У женщин эти волокна расположены параллельно, как ко-

лонны в греческом храме. Под действием сложной смеси 

из гормонов, генетики, возраста и набора веса (хотя цел-

люлит часто встречается и  у молодых, спортивных и  ху-

дых женщин) адипоциты могут выпадать в дерму, образуя 

целлюлит. У мужчин коллагеновые волокна расположены 

крест-накрест, подобно готическим аркам, и удерживают 

жировую ткань в подкожном слое. 

Кожа невероятна. Находясь на внешних границах тела, 

она одновременно и  защищает нас от  внешнего мира, 

и связывает с ним. Она знакома и в то же время полна за-

гадок, и наука показывает, что чем внимательнее мы смо-

трим на кожу, тем больше узнаем о самих себе. И впереди 

еще очень много открытий.
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Сафари по коже
О клещах и микробиомах

«Великие дела состоят из множества малых 

дел, собранных воедино».

Винсент Ван Гог

К
огда вы  внимательно смотрите на  свою руку, 

вы  похожи на  пассажира самолета, смотрящего 

вниз на землю с высоты 9 километров. Вы видите 

холмы и  каньоны, образованные отметинами, шрамами 

и  сухожилиями, маленькие по  сравнению с  огромными, 

как горы, костяшками пальцев. Возможно, вы видите го-

лубые реки вен, или, если у  вас много волос, ваша рука 

будет покрыта лесом. И точно так  же, как  на самоле-

те, вы можете увидеть поверхность внизу, но не увидите 

признаков жизни. Но когда самолет начнет снижаться, 

вы  заметите строения и  дороги, а  потом — отдельные 



50

Сафари по коже

машины, снующие по  этим дорогам. Наконец, после по-

садки вы выйдете из аэропорта и увидите на улицах толпы 

людей, которые были для вас невидимы из иллюминатора 

самолета. 

Если бы  вы  могли с  таким же увеличением рассмо-

треть поверхность кожи, то  увидели бы  незнакомый, 

удивительный мир, населенный множеством микроско-

пических существ. На самом деле, на двух квадратных ме-

трах нашей кожи обитает больше 1000 различных видов 

бактерий, не говоря о грибках, вирусах и микроскопиче-

ских паразитах1. Многие из  этих бактерий  — комменса-

лы, они  счастливо живут на  коже, не  причиняя своему 

носителю вреда, но и не принося ему пользы. Некоторые 

бактерии — мутуалисты*, они приносят нам пользу и яв-

ляются конструктивными компонентами кожи. Но  есть 

и  другие, патогенные бактерии, которые нам активно 

вредят. Рамки размываются еще больше, когда речь за-

ходит о  «патобионтах», подлых двуличных бактериях, 

которые обычно мирно живут на  поверхности кожи, 

но, если обстоятельства меняются, могут вызывать бо-

лезнь. Это  сообщество из  хороших, плохих и  злых, ко-

торое живет с  нами, называется микробиомом кожи, 

и  это  сложный и  удивительный мир. В  2012 году были 

опубликованы первые базы данных Проекта человеческо-

го микробиома, созданного, чтобы в  деталях определить 

* Мутуализм — взаимополезное сожительство.
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микроорганизмы, населяющие оболочки человека, 

а  именно  — кожу, кишечник, репродуктивные органы 

и  дыхательные пути2. Сейчас мы  знаем, что  на наших 

поверхностях живет не  меньше  — а  возможно, и  боль-

ше  — микроорганизмов, чем  клеток в  нашем организме. 

Считать точное количество микроорганизмов на коже — 

все  равно, что  подсчитывать песок на  морском побере-

жье, числа разнятся между тридцатью девятью и  сотней 

триллионов микроорганизмов, по  сравнению с  30 трил-

лионами клеток организма3,4. Результаты проекта пока-

зывают, что  эти  множества на  нас и  внутри нас влияют 

на здоровье. И воздействие, и настройка этих популяций 

может произвести революцию в медицине. 

Так же, как на Земле есть радикально различающиеся 

экосистемы и среды обитания, например океаны, пусты-

ни и  дождевые леса, в  человеческой коже есть среды, 

поддерживающие абсолютно разные популяции флоры 

и  фауны. Теплые и  влажные области между пальцами 

ног совершенно не  похожи на  сухую, напоминающую 

пустыню поверхность стоп. С  такой географией связан 

ряд болезней. Например, на  лице и  коже головы много 

сальных желез, выделяющих жиры  — поэтому они  ощу-

щаются жирными. Это  отличная среда для  грибка 

Malassezia, любящего жир, и  считается, что  переизбыток 

этого грибка — причина себорейного дерматита. Это за-

болевание со странно звучащим названием на самом деле 

очень распространено. Оно  характеризуется появлением 
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зудящей красной шелушащейся кожи вокруг носа и бро-

вей и  перхотью в  волосах. Его  часто путают с  экземой, 

но  лечить его нужно по-другому, обычно с  помощью 

противогрибковых препаратов, чтобы убрать малассе-

зию5. Другое заболевание, развивающееся в  скользкой 

маслянистой среде лица  — акне. Это  состояние вызыва-

ют многие факторы, главный из  которых  — чрезмерная 

активность бактерии Cutibacterium acnes. Эти  палочко-

видные микробы живут в темных колодцах пор и волося-

ных фолликулов. Они питаются себумом (кожным салом) 

и частичками мертвой кожи, попадающими в поры с по-

верхности. Обычно они безвредны, но все меняются, ког-

да вмешиваются гормоны полового созревания. Когда 

выработка кожного сала резко возрастает, кератиноциты, 

отпадающие с  поверхности кожи, склеиваются и  забива-

ют поры, превращаясь в черную точку, или комедон. Если 

эта  липкая смесь полностью закрыта кожей, образуют-

ся белые угри. Распространено заблуждение, будто чер-

ные точки образуются из-за внешней грязи, попадающей 

в  поры, и  указывают на  недостаток гигиены. На  самом 

деле они  формируются из  мертвых клеток кожи и  себу-

ма, закрывших выход поры и подвергшихся воздействию 

кислорода, из-за  химической реакции с  которым масса 

приобретает серо-черный цвет. 

В этой темной, бедной кислородом среде процвета-

ет популяция Cutibacterium acnes. Избыточное размно-

жение бактерий в  заблокированных порах заставляет 
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иммунную систему отвечать, запуская воспалительный 

процесс, и результатом оказываются агрессивные прыщи 

акне6. Эти бактерии 

долго считались па-

дальщиками кожи, 

но  удивитель-

ное исследование 

2014  года показа-

ло, что  у  них есть 

вкус к вину7. Форму 

C.  acne обнаружи-

ли в  мик робиоме 

виноградной лозы, 

и, похоже, что она передалась лозе от человека примерно 

семь тысяч лет назад, когда мы  впервые познакомились 

с чудесами вина.

Один из  самых неприятных хищников в  дикой 

природе нашей кожи  — это  золотистый стафилококк, 

Staphylococcus aureus. Он встречается на  коже примерно 

каждого третьего человека. Под микроскопом эти  бак-

терии выглядят как  невинные виноградные грозди 

(staphyl  — древнегреческое «виноград»), но  они  про-

бивают в  наших доспехах самую большую брешь. 

В  случаях, когда барьерная функция кожи нарушена, 

например, при  экземе, стафилококки проникают в  бре-

ши и  могут вызвать боль и  постоянное воспаление8. 

Делают они это с помощью похожих на бомбы токсинов, 

Черные точки 
формируются из мертвых 
клеток кожи и себума. 
Закрывая выход поры 
и подвергаясь воздействию 
кислорода, масса 
приобретает  
серо-черный цвет.
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например, эксфолиатина, который разрушает эпидермис, 

повреждая белковые якоря, скрепляющие клетки кожи. 

У  детей младше пяти лет это  может вызвать болезнь 

с  труднопроизносимым названием  — стафилококковый 

синдром ошпаренной кожи (также известный как болезнь 

Риттера или буллезное импетиго). Токсины вызывают от-

слоение верхнего слоя кожи, придавая ей вид сильно 

обожженной. Это выглядит ужасно, но практически всег-

да полностью излечивается с  помощью антибиотиков. 

Тем не менее, у золотистого стафилококка есть еще более 

ядовитая козырная карта  — энтеротоксин Б. Если тело 

распознает этот токсин, иммунная система запускается 

и начинает усиленно работать. Развивающийся в резуль-

тате «синдром токсического шока» проявляется в  виде 

сыпи, похожей на  солнечный ожог, лихорадки, низкого 

кровяного давления и  множественного отказа органов, 

что  часто приводит к  смерти. К счастью, это  заболева-

ние очень редко встречается, но золотистый стафилококк 

остается вредным и  потенциально опасным для  кожи 

многих из  нас, и  это  заставляет ученых разрабатывать 

все более новые методы борьбы с ним. В июле 2017 года 

доктор Эрик Скаар из  Университета Вандербильта на-

писал в  твиттере: «Если золотистый стафилококк пьет 

нашу кровь, как  вампир, давайте убьем его солнечным 

светом»9. Его  команда разработала маленькую, реагиру-

ющую на  свет молекулу под  названием 882, которая ак-

тивирует энзимы стафилококка, делая его экстремально 
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чувствительным к  солнечному свету. Когда на  кожу воз-

действует свет с  определенной длиной волны, эта  моле-

кула немедленно убивает бактерии. Этот метод лечения 

все еще находится на стадии эксперимента, но уже пока-

зывает оригинальные способы, которыми можно выле-

чить болезнь, воздействуя на ее возбудителя. 

Хотя золотистый стафилококк несомненно опасен, 

во  многих случаях лечение от  микроорганизмов не  на-

столько однозначно. Наиболее очевидным примером 

служит двойная жизнь эпидермального стафилококка. 

Эти  бактерии могут всю жизнь прожить у  нас на  коже, 

не  причиняя никакого вреда. Более того, исследования 

полагают, что  жирные кислоты, которые производит 

эпидермальный стафилококк, на  самом деле мешают ро-

сту более неприятных бактерий, например, золотистого 

стафилококка. Исследование Калифорнийского универ-

ситета, Сан-Диего, опубликованное в  марте 2018  года, 

обнаружило, что химические соединения, которые произ-

водит эпидермальный стафилококк, могут даже убивать 

клетки некоторых видов рака кожи, оставляя в  живых 

здоровые клетки10. Тем не менее, так сложилось, что эпи-

дермальный стафилококк любит и  пластиковые поверх-

ности. Это  звучит достаточно безобидно, но  становится 

проблемой в больницах, например, при ведении внутри-

венных катетеров можно зацепить этих ребят и  отпра-

вить их  прямиком в  кровеносную систему. Банды этих 

бактерий прилипают к  пластику и  сбиваются в  кучу, 
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покрываясь уютной биопленкой. Это  слизистая паутина 

из белков, которая удерживает бактерии на пластике вну-

тривенного катетера, защищая их  как  от иммунной си-

стемы организма, так и от антибиотиков11. Бактериальная 

биопленка может угрожать жизни, если эпидермальный 

стафилококк прицепится, например, к  протезу сердеч-

ного клапана. Из-за постоянного развития медицинских 

технологий и  хирургии вероятность формирования био-

пленки на протезах клапанов достаточно низкая — около 

1 %12. Но если эти  бактерии, безвредные на  коже, попа-

дут на  внутреннюю поверхность сердца  — диагноз, из-

вестный как  инфекционный эндокардит  — вероятность 

угрожающего жизни состояния становится примерно 

один к  двум. Бактерии могут даже образовать большое 

«разрастание» в  сердце, которое при  смещении может 

перекрыть циркуляцию крови между сердцем и  мозгом 

и вызвать инсульт13. 

Микробиом нашей кожи не  ограничивается бак-

териями. Недавние открытия лаборатории Беркли 

в  Калифорнии показали, что  наша кожа также кишит 

загадочными микроорганизмами, которые называются 

археи. Эти  микробы известны как  самые выносливые 

живые существа на планете. Например, Pyrolobus fumarii 

процветает в  гидротермальных источниках глубоко 

на  дне моря при  температуре около 1130 С, один штамм 

даже пережил десятичасовое воздействие температуры 

1210 С14. Эти  так называемые экстремофилы настолько 



57

О клещах и микробиомах

выносливы, что  космические агентства активно следят, 

чтобы они  не  стали источником заражения при  иссле-

довании космоса; некоторые штаммы определенно мо-

гут прижиться на  Марсе. Но, несмотря на  репутацию 

неразрушимых, археи неизменно милы, когда дело ка-

сается других живых организмов, и  в животном мире 

неизвестны заболевания, которые бы  были вызваны ар-

хеями. Хой-Инь Холман, руководившая исследованиями 

этих микробов в  2017  году, считает, что  археи заботятся 

о  нашей коже15. Некоторые археи, которые называются 

thaumarchaeota, могут играть значительную роль в обмене 

азота на  поверхности кожи, окисляя аммиак, выделяе-

мый с потом; также они могут поддерживать кислотность 

кожи, делая ее  более враждебной для  патогенных бак-

терий. Как  ни  странно, эти  любящие экстремальные 

условия организмы в избытке встречаются на коже в про-

тивоположных возрастах — у тех, кто младше двенадцати 

лет и  у тех, кому больше шестидесяти. Возможно, археи 

избегают жиров полового созревания и первых лет моло-

дости, предпочитая более сухую кожу. 

В то время как часть обитателей нашей кожи выглядит 

безобидно  — особенно золотистый стафилококк, несмо-

тря на  его вредность  — внешность других столь отвра-

тительна, что  нам стоит сказать спасибо за  то, что  они 

микроскопические. Пока вы  читаете это, клещи демо-

дексы, или  железницы, имеющие длинный хвост червя 
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и тело, выглядящее как смесь паука и краба, скорее всего, 

ползают по вашему лицу и цепляются за похожие на де-

ревья волосяные луковицы ваших бровей. Ночью самцы 

демодекса выползают наружу и неизящно ползают по ва-

шему лицу, перебирая своими восемью короткими лапами 

по  кожному жиру и  поту со  скоростью примерно 16  мм 

в час. Они ищут самку. Звучит достаточно просто, но они 

живут всего две недели и должны торопиться. К тому же 

самки живут глубоко в  потовых железах и  волосяных 

фолликулах, периодически выходя на  поверхность, что-

бы спариться, а  потом снова исчезнуть в  глубине кожи, 

где они откладывают яйца. Когда клещи не спариваются, 

они жадно поедают столько себума*, сколько могут в себя 

вместить. Но,  поскольку у  них нет анального отверстия, 

за время их короткой бурной жизни себум скапливается 

у  них внутри, убивая их. Эти  гиганты микромира кожи 

обычно безвредны, и  даже приносят пользу, поскольку 

поедают отмершие ткани. Тем  не  менее, они  могут стать 

причиной или  поспособствовать развитию розацеа, ро-

зовых угрей, распространенного заболевания, которое 

выражается в  постоянном покраснении и  припухлости 

кожи, и образовании уплотнений16. Это происходит, пото-

му что внутри демодекса обычно живут бактерии под на-

званием Bacillus oleronius. Когда клещ умирает, зачастую 

внутри сальной железы рядом с волосяным фолликулом, 

* Секрет, выделяемый сальными железами.
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эти бактерии также умирают и выделяют белки, вызыва-

ющие воспаление. Провоцируется иммунный ответ, кото-

рый ведет к появлению розацеа. 

Но, невзирая на  непривлекательный внешний вид, 

эти создания — историки человеческой кожи. Железницы 

передаются от  че-

ловека к  человеку 

в  семье, возмож-

но, через грудное 

в с к а р м л и в а н и е , 

и  определенный 

штамм демодекса 

может оставаться 

в  семье в  течение множества поколений, даже после ми-

грации в другую часть света, где водятся другие штаммы. 

Они  не  так-то легко передаются. Это  делает ДНК клеща 

«капсулой времени», с  помощью которой можно отсле-

дить перемещение наших предков через континенты17. 

Поскольку демодексы сопровождали нас тысячелетиями, 

они могут рассказать нам, кто мы есть.

В то  время как  демодекс  — постоянный обитатель 

нашей кожи, ее  часто навещают и  другие, нежеланные 

организмы. Эктопаразиты  — это  организмы, живущие 

в  коже или  на коже, и  они бывают самых разных форм 

и  размеров. Вши, постельные клопы и  блохи  — малень-

кие шестиногие насекомые, в  то время как  демодексы 

и  чесоточные клещи  — восьминогие паукообразные. 

Многие обитатели кожи 
передаются от человека 
к человеку в течение 
множества поколений 
и могут рассказать  
нам, кто мы есть.
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Если вы  не  начинающий птираптерист (да, специали-

сты по  вшам существуют) или  не заразились, вам мож-

но простить пренебрежение этими паразитами размером 

с семечко.

КЛЕЩ ДЕМОДЕКС

Эти относительные великаны микромира кожи на-

селяют различные волосистые участки тела человека, 

и у каждого из трех видов коготки приспособлены для пе-

ремещения в  волосах определенной толщины. Скромная 

головная вошь (Pediculus humanus capitis) встречается 

только на  людях и  всю жизнь проводит на  коже головы, 

вырастая от  размера булавочной головки до  размера го-

ловки спичечной. Когда нимфа вылупляется из  яйца  — 

оставляя за  собой пустую «гниду»  — и  делает первые 

Брюшко

Нога

Коготки Голова с игольчатым 
ротовым аппаратом
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шаги по человеческой голове, она сталкивается с ужасной, 

продолжительностью в  месяц, жизнью во  враждебном 

мире. Плоские, удлиненные и  бескрылые, эти  крохот-

ные насекомые проводят свои дни, перебираясь с  воло-

са на  волос и  ползая по  поверхности кожи, прокусывая 

ее  раз в  день, чтобы получить необходимую питатель-

ную кровь. Но  даже этот обед сопряжен с  опасностью. 

Головные вши регулярно погибают из-за того, что давле-

ние человеческой крови разрывает их изнутри. 

Когда самка готова к  размножению и  находит в  за-

рослях партнера, физическое напряжение спаривания  — 

которое может продолжаться несколько часов  — может 

быть смертельным. Те немногие, кто  выживает, теперь 

способны откладывать понемногу яиц каждый день. 

Где  именно на  волосах самка отложит яйца, зависит 

от внешней температуры. В холодном климате самки от-

кладывают яйца прямо у  корней волос. Если снаружи 

тепло, самка забирается в гущу волос, на расстояние при-

мерно 15 см от корней и прикрепляет яйца к волосу, вы-

деляя «клей», богатый белками. 

Определенно, у  головных вшей сложная жизнь, 

но  их  главные враги  — их  носители. Около 12 миллио-

нов человек в  США и  около 10 % британских школь-

ников заражены вшами  — и  эта проблема не  нова: 

археологические раскопки у Адрианова вала обнаружили 

двухтысячелетнюю расческу римского солдата, укомплек-

тованную хорошо сохранившейся вошью длиной в 3 мм. 
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Хотя головные вши безвредны, зуд, который они причи-

няют, и то, что их ошибочно связывают с неопрятностью, 

сделали их объектом кампаний по уничтожению, напри-

мер, школьной политики «нет гнидам»18. Вшей можно 

отравить химическими средствами, задушить лосьонами 

на основе силикона, например, диметиконом, или извлечь 

вручную с помощью гребня. 

Хотя головные вши пользуются сомнительной репу-

тацией среди носителей, у  которых назвать друг друга 

«вшивым»  — это  оскорбление, некоторые люди счита-

ют, что  эти  крохотные компаньоны на  самом деле мо-

гут быть нашими союзниками. Люди соприкасаются 

и  трутся дуг о  друга головами в  знак привязанности 

и  близости, романтической или  семейной  — такое по-

ведение отсутствует у  наших родственников-приматов. 

Команда из  Венгрии предположила, что  акт соприкос-

новения головами  — это  адаптивное поведение, помо-

гающее поделиться головными вшами с  другими. Когда 

иммунная система распознает вшей как чужаков, она го-

товится к возможному вторжению через кожу, а передача 

вшей другим формирует иммунный ответ у  всех членов 

популяции. Но  так как  насекомое безвредно, иммунная 

система не  атакует головную вошь, а  вместо этого на-

правляет силы против ее  смертоносного кузена  — на-

тельной, или  платяной вши19. Pediculus humanus corporis 

на  вид неотличима от  головной вши. Фактически, ис-

следования выявили, что  они очень близки генетически 


