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Без рубежа, способного вдохнуть в человечество 
новую жизнь, исчезает дух, породивший прогрессив-
ную гуманистическую культуру, которую представля-
ла Америка в течение последних двух столетий. Речь 
идет не только о потере для одной нации — прогресс 
нуждается в авангарде, а никаких новых целей в поле 
зрения нет.

Создание новой границы, таким образом, пред-
ставляет собой величайшую социальную потребность 
Америки и всего человечества…

Я считаю, что новым рубежом для человечества 
может стать только Марс.

Роберт Зубрин «Курс на Марс»

В отличие от героической и романтической ге-
ральдики, которая обычно используется для описа-
ния европейской колонизации Америки, эмблемой, 
наиболее соответствующей действительности, была 
бы пирамида из черепов.

Дэвид Э. Стэннард «Американский холокост»

Воображаемый порядок всегда находится в опас-
ности краха, потому что зависит от мифов, а мифы 
исчезают, как только люди перестают в них верить.

Юваль Ной Харари «SAPIENS. 
Краткая история человечества»



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
БЛЮЗ ЧЕРНОГО ЛЮКА

Пробуждение обычно сопровождается сопутству-
ющими ощущениями возбуждения, навязчивой со-
средоточенности, стрессового напряжения и легкой 
тошноты. Эти условия являются неотъемлемой ча-
стью работы и должны рассматриваться как таковые. 
Ты разгорячен — привыкай.

 (И еще одна неотъемлемая часть работы: условия, 
в которых ты просыпаешься, скорее всего, или катят-
ся в задницу, или уже в ней оказались.)

«Блонд Вайсьютис»
Инструкция для оверрайдеров — с неформальными 

комментариями ветеранов
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Я вышел на бульвар Маринер ранним вечером. Где-то 
под Мембраной снова пытались вызвать дождь. С ограни-
ченным успехом, я бы сказал. С небес цвета паприки пе-
рио дически опускалась тонкая, холодная морось.

Я не следил за подробностями, был слишком занят. 
Слышал, за дело взялась какая-то недавно написанная 
подпрограмма, созданная при участии консультантов с 
самого передового края индустрии, закодированная, при-
готовленная и выпущенная где-то там, посреди огромных, 
перемещающихся облачных слоев, что согревали Долину. 
Должно быть, за всем этим стояла солидная маркетинго-
вая поддержка, поскольку на улицах для середины недели 
торчала уйма народу. Когда начался дождь, весь город вы-
сыпал наружу, чтобы поглазеть. Всюду, куда ни посмотри, 
люди останавливались, вытягивали шеи и принимались та-
ращиться вверх.

Я же, наградив небеса хмурым взглядом, и не поду-
мал тормозить. Напротив, не снижая скорости, принялся 
проталкиваться через запрудившие улицы толпы зевак и 
экогиков, обсуждающих всякую херню. Любому, кто на-
меревается промокнуть в этом дерьме, придется немного 
подождать. Под напористым соблазном маркетинга люди 
склонны забывать, что на Марсе ничего не падает быстро. 
Новый код или нет, эта попытка вызвать дождь не нарушит 
основные законы физики. Пока обещанная влага просто 
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кружила над головами, пренебрегая равнодушной гравита-
цией и в лучах умирающего света превращаясь в кроваво-
красный туман. 

Красивое зрелище, спору нет. Но у некоторых из нас 
еще и дела были.

Вокруг меня вырисовывался Бульвар — пятиэтажные 
фасады эпохи Поселения из древнего нанобетона иссечены 
шрамами, протоколы ремонта давно исчерпаны. Песок и 
штормовые ветра десятилетиями утюжили все непо движные 
поверхности, и в наши дни те скорее смахивали на плоские 
коралловые рифы во время отлива, чем на нечто рукотвор-
ное. В свое время инженеры КОЛИН были одержимы идеей 
сбить все в кучу — они возводили строения по обе стороны от 
широкого канала, прорытого между голыми фундаментами, 
по обеим сторонам которого вздымались одинаковые стро-
ения. Этот канал, шестьдесят метров в ширину и три кило-
метра в длину, слегка изгибался, пользуясь геологией суще-
ствующей линии разлома на поверхности Долины. Когда-то 
здесь располагались покрытые стеклянной крышей гидро-
понные сады и ухоженные места отдыха для первых коло-
нистов. Парки, велодромы, пара небольших амфитеатров и 
спортивная площадка. Поговаривают, был даже бассейн, а 
то и три. С бесплатным доступом для всех.

Только представьте. 
Теперь этой крыши давно нет, да и всего остального 

тоже. Разорвали, оторвали, унесли. Остался лишь потре-
панный, заваленный мусором, просевший бульвар, заби-
тый тележ ками и уличными лотками, владельцы которых 
боролись за привилегию продать толпе самый дешевый 
продукт. «Берите пока горячо, люди, берите сейчас!» Про-
шлогодние кодовые шипы со скидкой, безумные ювелир-
ные украшения, брендированный марстех — подделанный 
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или ворованный по таким-то ценам, и фастфуд, много 
фастфуда, дымящегося на мириадах разнообразных ско-
вородок и воков. На обочине отирались уличные химики, 
предлагающие «Два дцать особых способов в спешке по-
кинуть сознание», а на углах стояли уличные мальчики и 
девочки, предлагающие более простой путь к такому же 
исходу. Пожалуй, вы могли бы возразить, что бульвар по-
прежнему остался своего рода местом для отдыха. Но в 
наши дни его окутывает довольно изможденный и яркий 
дух веселья, такой, с каким не хочется пересекаться взгля-
дами при встрече. 

Те, кто, несмотря ни на что, намеревался догнать этого 
призрака, могли достичь дна с помощью длинных эскала-
торных туннелей, грубо прорубленных прямо сквозь ори-
гинальные постройки. Такие туннели находились в конце 
большинства поперечных улиц, там, где они возвращались 
к району эпохи Поселения, где с обеих сторон смыкались 
менее коренастые и герметичные здания, построенные для 
поколения, которое могло внезапно Оказаться Снаружи. 
Доходите до конца поперечной улицы — и обширный вдох-
новляющий размах Новой наружки резко сменяется мрач-
ными, рваными задворками Старого Поселения. Ступаете 
на эскалатор, лежащий в большом проеме, проделанном в 
изношенном нанобетоне — и бесконечная легированная 
лента несет вас вниз и сквозь.

Или же, если вы новичок на Марсе, только что сошли 
с трапа челнока или помешались на ностальгии,— можно 
воспользоваться шумными туристическими вариантами 
и проехаться на гигантских старинных грузовых лифтах, 
стоящих на обоих концах канала. Сдвоенные платформы 
площадью в тысячу квадратных метров по-прежнему гро-
моздко опускаются и поднимаются, прямо как дыхание в 
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медленных легких, плавные, как в день их введения в строй. 
Наслушаетесь безвкусных фальшивок, смахивающих на 
исторические и звучащих по кругу из динамиков, установ-
ленных вокруг перил. Мигают желтые предупредительные 
сигналы, все дела. Закопченное инженерное мастерство 
старого Высокого Рубежа, сохраненное до наших дней для 
вашего пресыщенного удовольствия.

В любом случае не важно, выберете вы грузовые плат-
формы или бесконечно ползущую ленту эскалатора, ощу-
щения все равно будут примерно одинаковыми. Вы мед-
ленно погружаетесь в чрево чего-то огромного и, скорее 
всего, опасного для вашего здоровья. 

«Меня устраивает».
Я воспользовался эскалатором в конце Журавлиного пе-

реулка, тот высадил меня примерно в километре от места, 
где я хотел оказаться,— неблизкий путь с учетом колдовав-
ших с погодой задротов. Когда я вышел из-под козырька 
туннеля, на улице, вопреки всем шансам, шел настоящий 
дождь, с которым пришлось считаться. Капли хлестали по 
лицу, пока я пробивался через толпу, намочили воротник. 
Лоб и тыльная сторона рук покрылись влагой — непривыч-
ное ощущение. Приятное, но, с другой стороны, я в прин-
ципе себя неплохо чувствовал.

«Три дня без сна и при деле».
Над моей головой за давно ставшими избыточными 

штормовыми щелями на верхних уровнях зданий разгора-
лись первые огни, намекающие на таящиеся внутри злове-
щие тайны. Названия и логотипы клубов цеплялись к древ-
ней архитектуре, словно рой гигантских люминесцентных 
жуков и многоножек. На прохудившемся небе первые 
бранегели расправляли невидимые, сотканные словно из 
мыльных пузырей крылья. По их поверхности пробегали 
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серебристые россыпи помех, словно кто-то прочищал гор-
ло. Появились изображения, и началась долгая ночь видео-
сутенерства.

Я подумал, что с учетом прилетевшего этим утром чел-
нока с Земли мы увидим какие-нибудь монтажи с визитами 
ультрапутешественников или стандартные ролики «Вектор 
Рэд» и «Хоркан Кумба Ультра». Но сегодня вечером парад 
возглавляла реклама призывателей дождя — мрачные, на-
пряженные кадры, на которых упругие молодые тела ска-
кали по ночным улицам под проливным дождем, такого 
в радиусе ближайших пятидесяти миллионов километров 
было не сыскать. Тонкая рваная темная одежда, что-то в 
стиле фавел, промокла насквозь, липнет к изгибам и на-
клонностям, окаймляет участки обнаженной и смоченной 
водой плоти, проступающие сквозь ткань соски возбуж-
денно торчат. По отснятому материалу раз за разом пробе-
гали рекламные слоганы:

ВЕРНОЕ ДЕЛО — НАМОКНИ, А ПОЧЕМУ БЫ И 
НЕТ? СОВМЕСТНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ ПО КОДИРО-
ВАНИЮ ПРЕДОСТАВЛЕНО ВАМ «ПАРТИКЛ СЛЭМ» 
В ПАРТНЕРСТВЕ С КОЛОНИАЛЬНОЙ ИНИЦИАТИ-
ВОЙ.

Да, КОЛИН наносит новый удар — вездесущие, всемо-
гущие корпоративные акушерки человечества в космосе. 
Пару веков назад, когда они только начинали, их с полным 
основанием могли назвать кейрэцу 1 с особыми интереса-
ми. В наши дни с таким же успехом можно было прикре-
пить табличку «Ящерица» на тираннозавра-рекса. Масштаб 

1 Кейрэцу — в Японии — крупные финансово-промышленные 
группы, состоящие из тесно связанных друг с другом предприятий. 
(Здесь и далее — прим. пер.)
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не тот. Если речь идет о чем-то, связанном с человеческим 
присутствием в какой-либо части Солнечной системы или 
же с межпланетными перевозками и торговлей, значит, 
КОЛИН этим либо владеет, либо управляет, ну в крайнем 
случае это спонсирует либо скоро начнет. Их поток капи-
тала служит движущей силой человеческой экспансии. Их 
версия античной правовой структуры, теперь принятая на 
Земле, является всеобъемлющим каркасом, который под-
держивает всю машину на плаву. А вот их предполагаемая 
динамика конкурентного рынка не более реальна и значи-
ма, чем танцующие под веселым и дружелюбным дождем 
стройные молодые люди, чьи позерские па транслирова-
лись на бранегелях. 

Тем временем дождь — настоящий дождь здесь, в реаль-
ном мире — резко прекратился. Он испарился, выдержал 
долгую многозначительную паузу, а затем начался снова, 
медленно оплакивая все вокруг. Трудно понять, насколько 
хорошо работал новый код. Возможно, он запустил частич-
ную подачу как часть энергосберегающего протокола, или 
дразнил эффекта ради, или просто адски глючил. По всему 
Бульвару выстроились экогики, пялясь в небо и споря друг 
с другом.

— Говорил же, они со всем разберутся. «Партикл 
Слэм» — надежная компания. Совсем из другого теста, чем 
парни с Девятой улицы. Ты почувствовал дождь на своем 
лице?

— Едва-едва. На мой взгляд, ничем не отличается от 
того дерьма, что обычно льется с неба.

— Ой, отвали. Обычное дерьмо сюда даже бы не добра-
лось. Ты погляди — на мостовой уже лужи образуются.

Я проскользнул мимо спорщиков, стараясь не попасть 
в лужу и запоминая детали на потом. «Партикл Слэм» — 
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 никогда о таких не слышал. Но после пробуждения к по-
добному я уже привык. Экокодирование — это быстро ме-
няющийся рынок даже на Земле, а здесь, где нет тормозов и 
мягкая конкуренция нам только снится, царит такой есте-
ственный отбор, что можно устать от одной только мысли 
о нем. Здесь кодирующая компания может превратиться 
из следующего законодателя мод в древнюю окаменелость 
быстрее, чем вы успеете слетать до Земли и обратно.

Вывод для опустившихся бездельников, пытающихся 
заработать себе на жизнь: если ты умер для мира на целых 
четыре месяца, то многое мог упустить.

Но некоторые вещи никогда не меняются.
Каждый вечер Бульвар мерцает вялой жизнью, словно 

неисправная неоновая лампа. Он мигает, шипит и затиха-
ет, косо и постоянно мерцая над уличной сеткой старого 
квартала Брэдбери, словно загадочная ухмылка, словно сиг-
нал, манящий нетерпеливых бабочек. Я видел его однажды 
с орбиты — дрейфовал в опорожненном взбунтовавшемся 
грузовом судне с Пояса, о котором предпочел бы поскорее 
позабыть. Нет ничего лучше, чем бродить по затихшим палу-
бам и наблюдать за раскинувшимся под тобой Марсом. Мы 
гнались за линией терминатора через Ганг и Эос, а с насту-
плением ночи я смотрел, как приближается и кружится за 
иллюминатором Разлом. Нависшие стены рифтовой доли-
ны уходили вглубь марсианской коры на тысячи метров. Ко-
лоссальные груды и горы тектонических обломков пересе-
кали огромное открытое дно между ними. Тут и там мерцали 
тусклые, сгрудившиеся огни поселений, они становились 
ярче и переплетались друг с другом по мере приближения 
к большому яркому пятну самого Брэдбери. И прямо там, в 
самом сердце старого города, протянулась эта большая изо-
гнутая ухмылка длиной в три тысячи метров.
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По всему городу корпоративные логотипы и рекламные 
панели КОЛИН озаряли горизонт жидкокристаллическим 
пламенем, сдерживающим наступление чужеродной тьмы. 
Но против нее можно купить лишь определенную долю ло-
яльности и принадлежности к бренду, и силы внутри вас 
знают об этом. Где-то в глубине души, там, где крутятся 
колесики человеческого механизма, заодно тикают часики, 
отсчитывающие эти зловещие цифры, словно карты в бес-
конечно проигрышном раскладе. И лишь вопрос времени, 
когда вы осознаете этот факт. И когда вы его осознаете, у 
вас волосы дыбом встанут.

Рано или поздно вы слетите с катушек и полетите на зов 
соблазнов Бульвара, как и все другие мотыльки.

Я, конечно, считал себя не таким.
Как и все мы.
Рядом с моим ухом послышался тонкий вой, за которым 

последовал неизбежный колющий укус. Я рассеянно хлоп-
нул себя по шее — бессмысленный рефлекс на раздраже-
ние, кодовая муха уже исчезла, как и было задумано. Даже 
в стандартной земной гравитации эти маленькие ублюдки 
были намного быстрее обычных москитов из плоти и кро-
ви, у которых позаимствовали свою основу. Здесь же, при-
способившись к местным условиям, они напоминали ма-
ленькие жалящие кусочки ртути на ветру. Прикосновение, 
укол, груз доставлен. Ты укушен.

Не то чтобы я жаловался. Если живешь здесь, то нужно, 
чтобы тебя кусали. Иначе не прожить. Это — Высокий Ру-
беж, детка, и ты — лишь небольшая часть гигантского не-
прерывного обновления под названием Человечество Вы-
сокого Рубежа.

Проблема в том, что после четырех месяцев за плот-
но загерметизированным люком пропускаешь столько 
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 обновлений, что становишься мишенью для посторгани-
ческих фасеток каждой кодовой мухи на районе. Три дня 
на улице — и ты уже похож на долбаную подушечку для 
булавок. Кожа в десятках разных мест зудит от доставоч-
ных проколов. Свежие газообменные турбины для легких, 
обновление мелатонина — версия 8.11.4, бустерные патчи 
для новейших — и самых ненадежных — ингибиторов осте-
огенеза, броня роговицы 9.1. И так далее.

За часть этого дерьма ты платишь сам, чтобы тебе уста-
навливали его, как только появятся очередные обновления. 
Еще часть КОЛИН дарит бесплатно, от щедрот своего ма-
ленького, ориентированного на эффективность сердечка. 
Но все должно быть сбалансировано, улучшено и опти-
мизировано для повышения производительности, а затем 
снова улучшено, версия за версией, обновление за обнов-
лением, укус за укусом.

И так благая идея оборачивается зависимостью, от кото-
рой не получится избавиться до тех пор, пока живешь где-
нибудь за пределами Земли. 

Не то чтобы я жаловался.

* * *

«Девочки Долины» нашлись прямо там, где я оставил 
их четыре месяца назад. Все тот же потрепанный старый 
фасад сразу за выходом с эскалатора, ведущего с бульвара 
Фридмана, на пятиметровых дисплеях, установленных по 
обе стороны от входа, мелькают все те же старые, повторя-
ющиеся соблазнительные кадры. Из спрятанных динами-
ков звучат все тот же неряшливый бэкбит «Фактроника» и 
что-то дозвуковое. Правый экран по-прежнему весь в тре-
щинах. Они разбегались от вмятины, которая  образовалась 
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в том месте, где меня в драке приложили головой. Похоже, 
с записью что-то не то — изображения танцовщиц продол-
жали крошиться в конфетти из прилизанной плоти и волос, 
пересыпанное подпрыгивающими, бестелесными глазами, 
окаймленными длинными ресницами, что парили, словно 
слезы в нулевой гравитации.

«Ты двигаешься слишком быстро, охладись. Где утечка 
давления?

Слишком разгорячен».
Я быстро сбавил шаг до легкой походки зеваки. Ссуту-

лился, засунул руки в карманы и натянул капюшон, защи-
щаясь от то начинающегося, то прекращающегося дождя. 
Так смог без всякой спешки оглядеть вход в клуб. Разно-
шерстная очередь из желающих попасть внутрь двигалась 
в ритме слышимой и неслышимой «Фактроники». Дверь 
подпирали двое туповатого вида качков, одетых по освя-
щенной временем манере, гарнитуры обычных темных от-
тенков. А над входом все так же висел все тот же древний и 
дико устаревший сканер службы Портового управления, он 
раскинул крылья в стороны, словно готовящаяся к взлету 
доисторическая летучая мышь. Скряга Сэл Кирога себе не 
изменяет — где-то девять лет назад он купил этот сканер на 
распродаже списанной в утиль техники и то, говорят, на-
давил на кого-то в офисе Портового управления, чтобы ему 
скостили цену. «Влияние,— сказал он мне однажды,— вот 
ключ к этому месту. Если у тебя нет здесь влияния, можешь 
валить обратно на Землю».

Невеселый смех. Для большинства давних обитателей 
Разлома единственный способ хоть когда-нибудь вер-
нуться на Землю — это обзавестись достаточно прилич-
ным влиянием. Если не брать в расчет лотерею «Полет до-
мой» — «Пятьдесят счастливых победителей  возвращаются 
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