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Пролог

апа ногой притворяет дверь 

в спальню. Она не закрывается до 

конца, и в комнату проникает уз-

кая полоска света.

— Не уходи! — пронзительно кричит 

маленькая девочка. Растрёпанные ры-

жие волосы падают ей на лицо.  — Па-

почка, пожалуйста, не уходи!

Он просовывает голову в  дверь. Де-

вочка плотно кутается в  одеяло, но всё 

её тело сотрясает дрожь.

— Что случилось, радость моя?

— Мне страшно, — шепчет она.

— Хочешь, проверю, нет ли кого под 

кроватью?
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Девочка мотает головой:

— Нет, там никого нет.

— Тогда кого же ты боишься?

На папу смотрят большие зелёные 

глаза.

— Герхарда, — шепчет девочка.

Папа тяжело вздыхает, подходит 

к  ней, включает лампу на тумбочке 

и садится на край кровати:

— Где ты слышала это имя?  — Его 

голос внезапно становится серьёзным. 

Девочка не отвечает, и папа гладит её по 

волосам. — Где ты слышала это имя? — 

повторяет он спокойнее.

— В школе, — отвечает она.

Папа наклоняется и целует её в лоб.

— Герхарда больше нет,  — говорит 

он. — Слышишь меня? Его больше нет.

Она зажмуривается, как будто ей 

в голову пришла какая-то неожиданная 

мысль, и хватает папу за руку:

— А это правда?

— Что?

— Что он убивает маленьких детей?
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–
то скажешь, Хенрик?  — 

спрашивает папа.

Его лицо озаряется светом, 

он полон ожиданий, как ребёнок, кото-

рый готовится открыть первый рожде-

ственский подарок.

— Ну, он вроде как...  — Я  останав-

ливаюсь на полуслове и  оглядываю 

поляну величиной с  футбольное поле. 

Гравийная дорожка вьётся по склону 

к  вершине холма. Там, наверху, стоит 

дом  — громоздкий белый великан.  — 

Ну, он вроде как б-большой.

Папа смеётся, но совершенно не обид-

но. Его смех звучит мило и добродушно. 
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Папа никогда не шутит над моим заика-

нием.

Он не спеша возвращается к  грузо-

вику, который привёз вещи, а  я стою 

и смотрю на наш новый дом, на обшар-

панные белые стены и тёмные окна. Не-

понятно, почему меня потряхивает. Во-

лоски на руках встают дыбом.

Я вздрагиваю, когда из кошачьей пе-

реноски раздаётся грохот. Нала мяука-

ет и таращит огромные глаза, как будто 

ей от меня что-то нужно. Это не кошка, 

а громадный и толстый танк.

— Всё хорошо, — шепчу я ей и в тот 

же миг слышу папин голос:

— Иди посмотри на новый дом, Гард!

Мама и  папа стоят рядом с  Гардом, 

моим младшим братом. Он сидит в  ма-

шине с  комиксом в  руках и  не желает 

выходить.

— Не-е-е-ет,  — тянет он своим тон-

ким капризным голосом, словно ему 

три года, а не семь.

— Пожалуйста, Гард, выходи,  — го-

ворит папа.

— Не-е-е-ет!



 А А 1 

9

Мой младший брат змеёй извивается 

на сиденье. Папа качает головой и идёт 

ко мне. В  каждой руке у  него по чемо-

дану.

— Гард сам решит, когда ему выходить 

из машины. Дадим ему время, — говорит 

папа  — главным образом, самому себе. 

Он останавливается и,  запрокинув голо-

ву, смотрит на громадное строение.  — 

Ну что, босс, готов въехать в новый дом?

— Ага, — киваю я.

Из кошачьей переноски снова доно-

сится шум, и  папа наклоняется, чтобы 

её открыть.

— Думаешь, можно вот так просто 

взять и  выпустить кошку? Разве мы не 

должны сначала приучить её к  этому 

месту — вдруг она заблудится?

— Не волнуйся,  — отвечает папа, 

и  в  этот миг кошка вырывается на сво-

боду.  — Кошки способны сами о  себе 

позаботиться.

Нала ласково трётся о  мои ноги 

и  мурлычет. Потом направляется по 

подъездной дорожке к  белому штакет-

ному забору, окружающему участок, 
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останавливается  — и  вдруг, внезапно 

подпрыгнув, исчезает в просвете между 

двумя штакетинами, как будто точно 

знает, куда ей надо.

Мы с  папой поднимаемся по холму 

к нашему новому дому. Громадина воз-

вышается прямо перед нами.

— Лодочная улица, тридцать семь, — 

сообщает папа, когда мы забираемся на 

холм.

— Белый и холодный, — шепчу я.

Наши глаза встречаются, папа хму-

рится. Он ставит чемоданы на землю, 

подходит к  стене и  проводит рукой по 

гладким, покрытым белой краской до-

скам. Краска на старых стенах в  неко-

торых местах вот-вот облетит. С близко-

го расстояния дом кажется ещё больше. 

Мне приходится сильно запрокинуть го-

лову, чтобы увидеть второй этаж. Судя 

по окнам, расположенным совсем близ-

ко к земле, в доме есть подвал.

— Вот чёрт,  — говорю я.  — Это тебе 

не тесная квартирка в Осло. Ведь прав-

да же?

Папа смеётся, а  у  меня от предвку-

шения сосёт под ложечкой. Я неделями 
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ждал этого дня, и мне глубоко плевать, 

что от вида этого дома у меня мурашки 

бегут по коже. Я  радуюсь. Две недели 

назад я распрощался со своими бывши-

ми одноклассниками и не скучаю ни по 

кому из них. Та банда  — это уже исто-

рия. Город Ботсвик, Северная Норве-

гия и этот дом — вот моя новая жизнь. 

Я знаю, всё будет хорошо.

— Давно его не красили,  — говорит 

папа.  — Летом займёмся. Может, вы 

с Гардом мне поможете?

— Да,  — киваю я, хотя прекрасно 

знаю, что помогать придётся мне одно-

му. Гард такими вещами не занимается.

— Скоро мы уже зайдём в  дом?  — 

спрашивает мама. Она стоит у машины 

рядом с Гардом и дрожит от ветра. Гард 

выбрался наружу. Мне в  глаза бросает-

ся мамина правая рука. Она расслабле-

на, ладонь повёрнута в  сторону Гарда. 

Мама как будто надеется, что Гард возь-

мёт её за руку.

— Ключи у тебя, — отвечает папа.

Мама копается в  карманах, находит 

ключи и садится на корточки перед Гар-

дом:
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— Хочешь первым открыть наш но-

вый дом?

Гард поглощён своим комиксом и  не 

обращает на неё внимания. Она повто-

ряет свой вопрос, и  на этот раз кладёт 

руку ему на плечо.

Гар стряхивает мамину руку, отходит 

на пару шагов в сторону и огрызается:

— Нет!

— А  ты знаешь какие-нибудь другие 

слова, кроме «нет», Гард?  — спраши-

ваю я.

Дыхание тяжёлое, взгляд непокор-

ный. Гард похож на испуганного зве-

ря, и мне больно смотреть на маму. Она 

поднимает ладони вверх, словно хочет 

извиниться.

— Я  не хотела, Гард,  — говорит 

она. — Прости.

— Ты ничего плохого не сделала,  — 

протестую я, хотя мы оба знаем, что 

мой младший брат ненавидит, когда его 

трогают.

Но мои слова не имеют для мамы ни-

какого значения, она не отрывает глаз 

от Гарда.
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— Оставь парня в  покое, Марга-

рет,  — говорит папа. Он берёт ключи 

и поднимается по крыльцу к двери.

Папа отпирает дверь, и  я бросаю по-

следний взгляд на высокий белый фа-

сад. Мне вдруг приходит в  голову, что 

другие дома на этой улице не похожи на 

наш. Большинство из них ниже и  вы-

крашены в радостные цвета — зелёный, 

жёлтый или красный. Из-за ухоженных 

изгородей доносится детский смех, а ес-

ли приглядеться, можно увидеть бату-

ты, качели и бархатистые цветы. Такие 

дома встречают тебя с  распростёртыми 

объятиями, думаю я. Они рады жиль-

цам, приветливо машут и  хотят, чтобы 

ты зашёл... Я снова с содроганием смо-

трю на наш новый холодный дом, ко-

торый величественно возвышается над 

всей Лодочной улицей.

— Хенрик, ты идёшь? — спрашивает 

папа из-за двери.

Я  медленно поднимаюсь по крыльцу 

и переступаю порог. Это же просто дом, 

говорю я  себе, отделываясь от ощуще-

ния, что с  этим местом что-то не так. 
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Но напряжение и  неприятное ощуще-

ние под ложечкой возвращаются, когда 

я вслед за папой вхожу в коридор.

— Гостиная,  — объявляет папа. Он 

находит выключатель и  зажигает лю-

стру.

Комната по размерам напоминает 

спортивный зал. Мебель накрыта белы-

ми ветхими простынями. Папа сдёрги-

вает одну из них и  отбрасывает назад. 

Ткань медленно опускается на пол. Пе-

ред нами коричневый диван.

— А чья это мебель?

— Наша,  — говорит папа. В  поме-

щении с  таким высоким потолком он 

кажется совсем маленьким.  — Быв-

ший владелец отдал нам всё. Он даже 

не захотел показать мне дом, когда мы 

оформляли покупку. Прислал ключи по 

почте.

Папа открывает обеденный стол, 

стулья и  комод: он сдёргивает просты-

ни, и они медленно опускаются на пол. 

Пыль кружится вокруг, как снег.

— Дом просто огромный,  — гово-

рю я.
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Папа тихо посмеивается, и в этот мо-

мент в  гостиную входит мама и  ставит 

на пол большую сумку.

— Как думаешь, Хенрик, нам здесь 

будет хорошо?

— А з-знаешь, — отвечаю я, ещё раз 

оглядывая огромную гостиную,  — ду-

маю, да.
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