

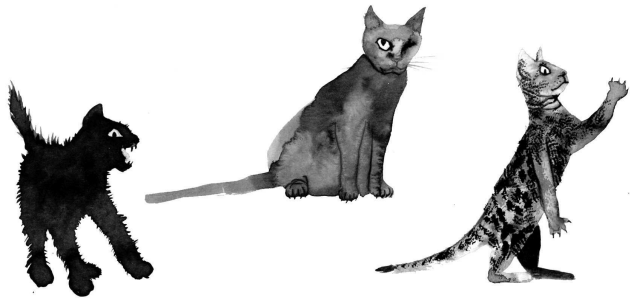




Посвящается Картеру,
Тейлору, Мэллори и Уайатту.

И Сьюзи.

Всегда.



СОДЕРЖАНИЕ



ИСЧЕЗАТЕЛИ	9
ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ	19
ПЯТНО НА ПОЛУ В СТОЛОВОЙ	38
КОГДА ДАНТЕ ИСЧЕЗ, ГОВОРИЛИ, ЧТО ОН ПЕРЕЕХАЛ В ОГАЙО	53
ЦВЕТ ЛИАНЫ	73
ЛАДУШКИ-ОЛАДУШКИ	96
ПЕРЕХОД	113
ГОЛОС	128
ПРОЩАЙ, СРЕДНЯЯ ШКОЛА РИДЖКРЕСТ	149
ЧЕРТОВСКИ УДОБНО	166
ПРОСТИ, ЛЯГУШОНОК	178
НЕ МОРГАЙ!	193
ПРОКЛЯТИЕ ТЕНИ	205



ИСЧЕЗАТЕЛИ

Они были лучшими друзьями — Джейкоб и Джейкоп, и жили по соседству. Уже много лет мальчики вместе строили снежные крепости и вместе прыгали с гаражей, а однажды летом даже вместе поломали себе левые запястья в жутком происшествии на батуте.

В конце пятого класса они оба влюбились в одну и ту же девчонку — Бетани Миллер, черноволосую красавицу, которая кидала бейсбольный мяч так сильно, что даже восьмиклассники не могли его отбить. Однако ни тот, ни другой так ничего и не предприняли по поводу своей влюблённости, потому что ни один не хотел рисковать своей дружбой — даже ради Бетани Миллер.

Джейкоб с буквой «Б», Джейкоп с буквой «П». Так их и звали. Поскольку они даже выглядели одинаково — у обоих одинаковая лохматая причёска, одинаковая долговязая походка, одинаковые светлые веснушки, — если вам нужен кто-то из ребят, просто крикните: «Эй,





Джейкоб, тот что с Б», и подождите, какой из мальчишек отзовется.

«У тебя слишком мало друзей, — иногда говорили их родители. — Это уже становится странным».

Но зачем, думал Джейкоб, ему заводить больше друзей, когда у него есть Джейкоп? И почему, думал Джейкоп, ему нужны ещё какие-то друзья, когда рядом есть Джейкоб?

Однажды в конце октября, когда прозвенел последний звонок и ещё один день в шестом классе наконец был позади, Джейкоб и Джейкоп встретились у большого клёна, чтобы вместе пойти домой. В небе клубились облака и дул лёгкий ветер; они неторопливым шагом двинулись в путь.

— Балотобоб? — спросил Джейкоб. У мальчиков был свой собственный язык. Они придумали его после того, как в прошлом году на обществознании учитель отобрал записку, которую они друг другу передавали, и прочёл её вслух перед всем классом. *Балотобоб?* означало *Как дела?*

— Блапо, — ответил Джейкоп. *Хорошо.* — Только мне сегодня вечером нужно написать рассказ для урока с мисс Дженкинс. Целый рассказ с персонажами, сюжетом и всё такое.

Ветер усилился, и они застегнули куртки, чтобы защититься от холода.

— Ты же терпеть не можешь писать, — посочувствовал Джейкоб. — Если хочешь, я тебе помогу.

— Сколотот! *Отлично!*

На краю школьного двора мальчики нажали кнопку светофора, чтобы перейти Вестовер-стрит. Вдали сверкнула молния — надвигалась гроза.

— Ну, — поинтересовался Джейкоб. — А о чём должен быть твой рассказ?

— Да о чём угодно. Главное, чтобы не меньше трёх полных страниц.

— Ты можешь написать ужастик.

— Ужастик? — переспросил Джейкоп. — Вроде как про чудовищ?

— Челлитарб, — ответил Джейкоб. *Точно.* Пока он это говорил, тучи сгустились и образовали вихри у них над головами, полуденные краски поблели, и даже лица мальчиков в этом переменчивом свете казались бледными, с желтоватым оттенком, как на старых газетах.

— Можно попробовать, — кивнул Джейкоп. — Может получится круто.

Машины терпеливо подождали, пока мальчики перейдут дорогу и ступят на застеленный

лиственной тротуар. Сухие листья хрустели у них под ногами.

— Я вчера вечером смотрел по телевизору передачу о зомби. Я мог бы написать про зомби.

— Ну нет! — фыркнул Джейкоб. — Про что угодно, только не про зомби. Раньше они были жуткими, лет сто назад, а теперь они повсюду. Сейчас есть фильмы про зомби и видеоигры про зомби. Есть даже зомби-смайлик. — Джейкоб вытащил свой телефон, несколько раз прокрутил экран и показал Джейкопу изображение зеленовато-серого лица зомби. — На прошлой неделе мама купила мне хлопья к Хэллоину, и в них были зефирки в виде голов зомби.

— Ну да, — согласился Джейкоп. — Наверное, ты прав.

— Придумай новый вид чудовищ, — предложил Джейкоб. Вдалеке сверкнула молния, и мальчики остановились, чтобы высчитать удар грома. Он прогремел через три секунды.

— Новый вид чудовищ? — удивился Джейкоп. — Это какой, например?

Джейкоб погладил подбородок, как это делают люди в кино, когда о чём-то размышляют. Мальчики завернули за угол и прошли мимо аптеки Нильсена. На выцветшей вывеске в витрине было изображение улыбающейся женщины, держащей жёлтую бутылку средства

для стирки. Надпись сверху гласила: «“Анти-пятин” — заставит пятна исчезнуть!»

— Заставит пятна исчезнуть, — медленно проговорил Джейкоб и указал на вывеску. — Ты мог бы назвать своих чудовищ Исчезателями.

— Исчезателями? — Зашипел ветер. Сухие листья прошелестели по тротуару. — Кто такие Исчезатели?

— Я пока точно не знаю, — ответил Джейкоб.

Ребята свернули с главной дороги в свой квартал. С минуту они шли молча.

— Эти Исчезатели, они жуткие? — уточнил Джейкоп. Становилось холодно, и мальчики попрятали руки в карманы.

— О, они очень жуткие. Они клотман жуткие. *Клотман* означало нечто настолько странное и причудливое, что казалось почти нереальным. — Ты только погоди.

Они снова завернули за угол и ещё несколько минут шли в тишине.

— Я понял, — воскликнул Джейкоб. — Я знаю, что делают Исчезатели.

— Дай угадаю, — подсказал Джейкоп. — Они убивают. Так делают все чудовища. Убивают.

— Исчезатели — нет, — запротестовал Джейкоб. — Исчезатели не такие. Они не убийцы. Ну, не совсем. Они не убивают.