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ОТЗЫВ ДАРЬИ КАРТАШЕВОЙ 

Инфекционные заболевания ранее были главной причи-

ной смерти, унося и детские, и взрослые жизни. Далее 

пришла эра антибиотиков и вакцин, и наше положение 

значимо улучшилось. Улучшилось настолько, что мы 

расслабились и стали даже где-то пренебрежительно от-

носиться и к самим заболеваниям, и к их профилакти-

ке в виде вакцинации. Светлана Орыщак в своей книге 

подробно и в виде художественных рассказов напомина-

ет нам о самых главных из них. Родителям часто сложно 

понять, как развивается инфекционная болезнь, что она 

из себя представляет, какие у нее симптомы и какие мо-

гут быть осложнения и красные флаги болезни. Тут на 

примере реальных клинических ситуаций родитель смо-

жет обрести представление о коварности инфекцион-

ных болезней и осознать важность профилактики оных. 

В книге описываются самые яркие примеры инфекци-

онных агентов: корь, краснуха, менингококк, полиоми-

елит, дифтерия, грипп, клещевой энцефалит и многие 

другие. Через главных героев, стойко сопротивляю-

щихся инфекционным захватчикам, вы сможете понять 

важность методов предотвращения оных. Ибо лучшая 

инфекционная болезнь та, которую удалось избежать. 

Сегодня наш мир наполнен людьми, что всячески со-

противляются профилактике инфекционных болезней, 

в частности вакцинации. Эта книга поможет родителям 

лучше понять важность этого процесса и победить свой 

страх этой процедуры.

ДАРЬЯ КАРТАШЕВА, ученый-иммунолог, PhD, 

департамент иммунологии, Институт Пастера 

(Париж, Франция). 



Вся информация, приведенная в книге, 

основана на реальных событиях, однако 

подробности о пациентах изменены, 

имена вымышлены. 

Любые совпадения — случайны.
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ПРЕДИСЛОВИЕ, КОТОРОЕ ТОЧНО 
НЕ СТОИТ ПРОПУСКАТЬ

Дорогие друзья!

Возможно, кому-то, особенно 

коллегам, глубоко погружен-

ным в тему, эта книга пока-

жется несколько примитив-

ной. Но ее цель — объяснить 

сложный материал макси-

мально доступно. Чтобы 

читатели, не имеющие 

отношения к медицине, 

могли адекватно вос-

принять информацию 

и всерьез задумались 

над некоторыми вопросами. Для этого порой при-

ходится прибегать к метафорам, примерам, худо-

жественным образам — воздействуя на эмоции, 

мы можем побудить человека к познанию и раз-

мышлению.

Стоит сразу оговориться: ситуации, описанные 

в книге, — редкость. Они входят в низкий про-

цент исходов. Однако есть люди (и их немало), ко-

торым для принятия правильного решения нужно 

испугаться. У меня, как у многих инфекционистов 

и врачей других специальностей, есть мечта — 

не лечить то, чем можно вообще не болеть или бо-
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леть в легкой форме, попивая дома горячий чай 

с лимоном. И такие инфекции есть! Зараза, против 

которой существуют безопасные и эффективные 

вакцины.

Бенджамин Франклин был одним из сторонни-

ков вакцинации. Его четырехлетний сын умер от 

оспы в 1736 году. «Я горько и долго раскаивался 

и до сих пор раскаиваюсь в том, что не сделал ему 

прививки, — признается Франклин в своей авто-

биографии. — Упоминаю об этом для сведения 

тех родителей, которые уклоняются от прививки 

оспы детям под тем предлогом, что не простили 

бы себе, если бы ребенок умер от прививки. Мой 

пример показывает, что напрасных сожалений 

не избежать и в том, и в другом случае, а раз так, 

нужно выбирать более безопасный путь»1.

Одним для принятия решения требуется «прошер-

стить» кучу ссылок, а другие приходят с вопросом: 

«А вы сами видели?..» Все мы разные. К тому же для 

анализа научных исследований нужны специаль-

ные знания и навыки. Не каждая статья, опубли-

кованная в медицинском журнале, действительно 

ценна и достоверна, имейте это в виду.

Рассуждения антипрививочников очень даже 

красивы и подкупающе просты. Сейчас это мод-

но — идти вразрез с общественным мнением 

1 Франклин Б. Время — деньги! С современными комментария-
ми / Пер. М. Лорие. М.: АСТ, 2022. С. 188.



и стандартами. Каждый может пропагандировать 

свой образ мышления и жизни. Легко во что-то ве-

рить, когда не хлебнул горя. Легко говорить, что 

чего-то нет, когда лично с этим не сталкивался. 

Легко высмеивать чьи-то страхи, когда у тебя все 

живы и здоровы.

Непривитая прослойка растет. Открывая новые 

инфекции, мы благополучно забываем про давно 

известные болезни. А это непростительно.

Часто люди недоумевают: «Почему вы, врачи, так 

остро реагируете? Что может случиться такого, ес-

ли не прививаться? Ну, не хотят — и ладно!»

Хорошо, давайте представим, что мы с вами про-

сто сидим на кухне, приятно беседуя за чашкой 

чая. И вот вы меня просите: «Слушай, док, а ты 

действительно видела все вот это? А расскажи!»

Что ж, слушайте.
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Г Л А В А  1

СЛАБЫЙ ПОЛ: 
ПНЕВМОКОККОВАЯ ИНФЕКЦИЯ

Легко ли быть врачом? Алексей Дмитриевич Оч-

кин — известный советский хирург — писал, что 

«если суммировать все требования, предъявляе-

мые к врачу, то положение его можно оценить как 

труднейшее среди существующих профессий»1. 

А кому из врачей приходится труднее всех? Уве-

рена, многие мысленно воскликнули: «Хирургам, 

конечно же!» (Ну, или вспомнили какие-то другие 

специальности.) И каждый будет по-своему прав. 

Но тяжелее всего быть молодым врачом, «зеле-

ным» докторишкой с корочками в руках, мак-

симализмом в сердце, кашей из разномастных 

медицинских знаний (Каша — это хорошо. Глав-

ное, чтобы она была!) в голове и романтическими 

взглядами на людей в белых халатах.

Кто бы как ни хорохорился и что ни говорил, 

чаще всего «личинки» врачей выпускаются из 

альма- матер с примерно одинаковыми чаяниями 

1 Очкин А. Д. О взаимоотношениях между врачами и больны-
ми // Очкин А. Д. Избранные произведения. М.: Медгиз, 1956. 
С. 242–256.
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и комплектом дури в неокрепших мозгах. Попа-

дая в круговорот практической медицины, моло-

дой специалист ежедневно сталкивается с кучей 

трудностей, неразрешимых, казалось бы, проблем 

и разочарований (которые со временем обернут-

ся неизбежной рутиной). Для пациентов молодой 

возраст врача — существенный недостаток, для 

коллег — раздражающий минус, а для самого  вра-

ча — досадная неприятность. Выглядишь недо-

статочно солидно, говоришь как-то неуверенно, 

старшие часто не воспринимают всерьез. А ведь 

ты читаешь новейшие исследования, каждый день 

тратишь личное время на вебинары и поиски ста-

тей, но у тебя нет опыта… С улыбкой оглядыва-

ясь назад, понимаешь неопровержимую истину 

высказывания Гете: «Молодость — это недостаток, 

который быстро проходит».

Можно еще долго перечислять то, что формирует 

(при хорошем раскладе) полноценного доктора. 

Еще дольше можно рассуждать о том, нужны ли 

вообще препятствия на пути становления специа-

листа? Но это совсем другая история. Однако одна 

из сложнейших сторон врачебной практики — 

невольное погружение в личную жизнь пациен-

та — достойна отдельного упоминания. На глазах 

врачей нередко разыгрываются такие сцены, что 

и нарочно не придумаешь. Люди в белых хала-

тах видят очень много нестерпимой боли, чуть 

меньше — искренней радости и бесконечное 
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количество чистейшей человеческой глупости. 

Это становится настоящим испытанием, кото-

рое выдерживает не каждый. Очень важно найти 

безвредный способ справляться с потоком чужих 

эмоций.

В тяжелом состоянии в приемник поступил худо-

щавый мужчина: Алексей, 26 лет, без сознания, 

с лихорадкой и выраженными менингеальными 

симптомами. Болел около 10 дней: недомогание, 

насморк, температура 38 градусов. Алексей не об-

ращал внимания на «банальную простуду» и про-

должал работать: днем — грузчиком, вечером 

и ночью — водителем такси. Не было времени ле-

жать под одеялом! Жена. Ребенку нет и года. День-

ги нужны.

Из приемного покоя мужчину госпитализирова-

ли сразу в реанимацию с предварительным диа-

гнозом «менингит». В течение нескольких часов 

диагноз был подтвержден и уточнен — гнойный 

менингит. Путем несложной и не такой уж страш-

ной люмбальной пункции была взята на анализ 

спинномозговая жидкость1, по которой определя-

ют важнейшие параметры, например клеточный 

1 С п и н н о м о з г о в а я  ж и д к о с т ь, или л и к в о р, — про-
зрачная, бесцветная жидкость, находящаяся в тканях, окру-
жающих головной и спинной мозг всех позвоночных. Лик -
вор предохраняет мозг от механического воздействия, под-
держивает внутричерепное давление и водно-электролитный 
гомео стаз.
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состав — цитоз. Так вот, у Алексея спинномозговая 

жидкость состояла сплошь из гноя1. Такой пока-

затель цитоза не видели даже врачи с «-дцатилет-

ним» стажем! А молоденькая лечащая докторица 

и вовсе решила, что это опечатка, и звонила в лабо-

раторию — уточнить, не дрогнула ли у кого рука 

при фиксации результатов. Но нет, все верно. Врач, 

проводивший пункцию, подтвердил, что в пробир-

ку увесисто капало что-то больше похожее на слизь, 

чем на нормальный ликвор.

На следующий день был получен результат экс-

пресс-анализа: в спинномозговой жидкости об-

наружен пневмококк. Еще через шесть дней все 

подтвердилось: бактериологический посев ликво-

ра показал Streptococcus pneumoniae. Вот тут уже 

никто не удивился. Такую гнойную гадость пнев-

мококк вполне способен сотворить!

Молодой организм Алексея понемногу превоз-

могал инфекцию (не без грамотной помощи 

медиков и рациональной антибиотикотерапии, 

конечно). Несмотря на фантастически плохие по-

казатели, мужчина все-таки «выкарабкался» и пе-

реехал из отделения реанимации в обычную па-

лату. Еще неделю Леша лежал пластом и — надо 

отдать ему должное — терпеливо переносил все 

медицинские манипуляции, неумолимо прибли-

1 То есть в ликворе было очень высокое содержание белых кле-
ток крови — лейкоцитов.
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жавшие его выздоровление. Медленно, но верно 

Алексей шел на поправку, оберегаемый врачами 

и медсестрами. И вот на пути встретилось оно — 

значительное улучшение самочувствия. Это то 

еще препятствие, знаете ли! Леша был очень 

приятным и вежливым пациентом, но тяжелая 

и длительная болезнь мало кого красит. Надое-

дает лечиться, опостылевают стены, лица, жмет 

кровать, тошнит от больничной еды. Хочется до-

мой — на свободу.
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А тут еще и жена каждый день в трубку всхлипыва-

ет: «Когда ж уже ты наконец-то будешь дома? Пока 

ты там бока отлеживаешь, мы тут одни…» Женщи-

ну можно понять: одной с ребенком тяжело. Но и 

Алексей не на курорте прохлаждался. Быть боль-

ным — тяжкий труд, нужно это понимать. Много 

раз медсестры становились свидетелями разгово-

ра меж супругами. Всякий раз он очень нервни-

чал, начинал капризничать, пытался отказаться 

от внутривенных систем или таблеток. Сердоболь-

ные сестрички сообщали о такой ситуации врачу, 

а та, в свою очередь, долго беседовала с самим 

Алексеем, даже пыталась пригласить на разговор 

его жену. Но молодая мать всячески отнекивалась, 

ссылаясь на сильную занятость. А Леша не мог объ-

яснить ей серьезность своего состояния: во-пер-

вых, и сам не до конца понимал, во-вторых, жена 

не очень-то хотела в это вникать.

Мужчина по нескольку раз на дню спраши-

вал, когда его выпишут. Контрольной люмбаль-

ной пункции ждал, как соловей лета, думая, что 

на этом его роман с больницей и закончится. Врач 

неоднократно его предупреждала, что с учетом 

колоссального гнойного воспаления, тяжелого 

течения менингита вряд ли показатели ликвора 

будут «выписными». Но, естественно, мужчина 

убеждал себя, что все будет идеально — ведь уда-

ча на его стороне. Все будет как в сказке — док-

тора разведут руками, провозгласят: «Надо же! 
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Здоров!» — заполнят историю болезни и другие 

бумажки, напишут свои статьи, а Алексей побе-

жит на многочисленные работы как ни в чем 

не бывало. Изредка ему будут сниться ласковые 

лица медсестер — единственное, что будет напо-

минать о болезни. Так мечталось Леше. Врачам же 

все представлялось по-другому…

Долгожданный день настал. Контрольный анализ 

ликвора показал заметную положительную дина-

мику, на до выписки было еще далеко — нужно 

продолжать лечение. Розовые фантазии Алексея 

были грубо разбиты. Пока он отлеживался после 

пункции, жена успела устроить ему очередную те-

лефонную атаку: «В смысле еще лежать? А как же 

мы?» Пациент наш мрачнел, несмотря на улучше-

ние самочувствия. Голова уже не болела, темпе-

ратура не повышалась. Зачем в больнице валять-

ся-то? С каждым днем все труднее было удержать 

Алексея от самовольного ухода из стационара. 

Наступил день очередного контроля спинномоз-

говой жидкости. И вновь анализ был лучше, чем 

предыдущий, но выписку еще не сулил.

Жена приноровилась каждый день приходить 

с малышом на руках к окну палаты. Визиты эти, 

как ни странно, не прибавляли мужчине оптимиз-

ма. После врачебного обхода Алексей соглашал-

ся, что необходимо «помучиться» на больничной 

койке до победного конца. Но после созерцания 
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своей мадонны с младенцем бежал в ординатор-

скую и порывался написать отказ от лечения. 

В один прекрасный день так и произошло. Несмо-

тря на уговоры медперсонала и соседей по палате, 

Алексей ушел. Поблагодарил всех, подписал до-

кументы и отправился домой. Естественно, в две-

рях его уже дожидалась жена с ребенком, наотрез 

отказавшаяся беседовать с врачом. Ни лично, ни 

по телефону. У нее не было на это времени. За 

Лешу душа болела у всего отделения.

Прошла неделя. Звонок в отделение — просят по-

дойти лечащего врача того самого Алексея. На дру-

гом конце провода теща пациента:

— Ему очень плохо. Четыре дня снова высокая 

температура, Лешу трясет всего. Лекарства, кото-

рые вы ему прописали, никто не купил. Я сегодня 

пришла, а на парня смотреть страшно! Можно он 

вернется в больницу?

Трубку выхватила дочь:

— Не лезьте в нашу жизнь! Все хорошо!

Короткие гудки.

Доктор трясущимися рукам набрала номер Алек-

сея, который нашла в истории болезни, еще 

не сданной в отдел статистики. Леша очень вялым 

голосом ответил со второго раза. Разговор был 

недолгим — пациент согласился вернуться. Все 

началось по новой. И вроде бы быстро наступи-
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ло улучшение, но на третий день повторной гос-

питализации у мужчины появились слуховые 

галлюцинации и «отнялась» левая рука. Абсцесс 

головного мозга — полость в веществе мозга, за-

полненная гноем, — может иметь разные симпто-

мы, в зависимости от того, в какой части мозга он 

образовался. У Алексея на фоне пневмококковой 

инфекции очаг воспаления возник ближе к пра-

вой височной доле, очевидно сдавливая и возбу-

ждая слуховой центр.

А неоперившегося лечащего врача долго отчи-

тывал опытный нейрохирург, который успешно 

провел операцию Алексею. Как можно было отпу-

стить пациента с такими показателями ликвора? 

Нужно было удержать, уговорить, объяснить! Об-

ратиться за помощью к старшим коллегам, коль 

сами не справлялись. Обращались? Значит, всем 

коллективом необходимо оттачивать мастерство 

общения со сложными больными!

А еще наконец-то позвонила жена Леши. Рыдала 

в трубку. Спрашивала, что такое абсцесс и когда 

его выпишут из хирургии. Она ведь совсем одна 

с ребенком.

Молодая женщина-врач тогда впервые задумалась 

о том, есть ли специальное слово для обозначения 

состояния, когда человеку одновременно стыдно, 

обидно, непонятно, грустно, хочется рвать в кло-

чья, метать молнии, а затем свернуться клубочком 

и скулить. Слово на ум пришло, но правильное 
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ли? Ведь иногда оно, наоборот, вмещает в себя 

радость, гордость, чувство бесконечной благодар-

ности, счастье, тепло и желание делиться добром. 

Слово это — жизнь.

ХОТИМ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ! 
ЧТО НАМ СКАЖЕТ ДОКТОР?

Ох, сколько непонятных слов в рассказе: «ликвор», 

«менингит», «цитоз», «абсцесс»... И разумеется, 

главный герой! Нет, не Алексей — пневмококк. 

Давайте разбираться.

Бактерия Streptococcus pneumoniae, или пневмо-

кокк, является причиной многих бед. Менингит, 

пневмония, эндокардит1, сепсис — это большие 

беды. На их фоне синуситы, отиты, на первый 

взгляд, сущие мелочи. С кем не бывает? Но имено 

они могут стать началом смертельно опасного со-

стояния.

Что такое менингит? Менингит — это воспале-

ние мозговых оболочек. Вызвано оно может быть, 

по сути, хоть чем, но среди бактериальных при-

чин по статистике лидируют менингококк, пнев-

мококк и гемофильная палочка (и кстати, от всей 

троицы есть эффективные прививки).

1  Э н д о к а р д и т  — воспаление внутренней оболочки сердца 
(эндокарда).



С
Л

А
Б

Ы
Й

 П
О

Л
: П

Н
ЕВ

М
О

К
О

К
К

О
В

А
Я

 И
Н

Ф
ЕК

Ц
И

Я

21

Оболочки головного мозга

Кожа

Надкостница

Череп

Твердая 
оболочка

Паутинная 
оболочка

Мягкая 
оболочка

Менингит можно заподозрить по комплексу сим-

птомов — в литературе их так и называют «менин-

геальные», — но помните, что в жизни не всегда 

все идет по учебнику! По классике жанра при вос-

палении мозговых оболочек первой жалобой будет 

сильная головная боль — сдавливающая, распира-

ющая, не купируемая обычными препаратами. 

Зачастую у больного открывается фонтанирующая 

рвота, возникающая на пике болевых ощущений 

и не приносящая никакого облегчения. Может 

развиться светобоязнь и гиперстезия (повышен-

ная чувствительность к звукам, прикосновениям 

и любым внешним раздражителям).

Врачи в таком случае проверяют у пациента нали-

чие специфических симптомов, чтобы исключить 

менингит. Окончательный вердикт выносится 

только на основании анализа ликвора, который 

берут проколом в абсолютно безопасном месте — 
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в поясничной области. Люмбальная пункция 

не приводит к параличу и не обездвиживает чело-

века! Место введения иглы специально рассчитано 

таким образом, чтобы ни в коем случае не задеть 

спинной мозг1. Процедура быстрая и не настолько 

болезненная, как о ней принято думать, но очень 

эффективная. Во-первых, мы получаем ценный 

образец для анализа, а во-вторых, сама пункция 

может даже оказать некоторый лечебный эффект. 

Менингеальные симптомы

Жар Боль в шее Боль в суставах

Рвота Сонливость Сыпь

Светобоязнь Судороги Головная боль

1 Игла при люмбальной пункции у взрослых пациентов вводит-
ся между третьим и четвертым поясничными позвонками (L3–
L4), в то время как спинной мозг заканчивается на уровне верх-
них поясничных позвонков (L1–L2). 
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Дело в том, что при менингите количество ликво-

ра сильно увеличивается и жидкость начинает 

сдавливать мозговые оболочки, вызывая сильные 

боли. Выпуская излишек ликвора, мы облегчаем 

болевой синдром.

Лаборанты, получив образец спинномозговой жид-

кости, определяют цитоз — наличие клеточных 

элементов. Иными словами, подсчитывают коли-

чество клеток в ликворе и по результатам этого 

подсчета делают вывод о наличии или отсутствии 

воспаления, о его типе и выраженности. Также 

спинномозговую жидкость отдают на другие важ-

нейшие анализы, чтобы точно выявить виновника 

менингитного «торжества» и назначить прицель-

ное лечение. Думаю, вы уже поняли: люмбальная 

пункция — вещь незаменимая.

Как же можно заразиться пневмококком? Очень 

просто — вдохнуть. Он передается воздушно-ка-

пельным путем. Данная бактерия распространена 

повсеместно. Есть люди-носители: при кашле и чи-
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хании у них с частичками слюны и мокроты выде-

ляется данный микроб. Причем зачастую пневмо-

кокк просто обитает в верхних дыхательных путях 

человека и не причиняет вреда. В некоторых груп-

пах населения процент здоровых носителей од-

ного или нескольких типов пневмококка1, кому 

бактерия не доставляет особых проблем, может до-

стигать 70%. Но есть немалое число тех, кто очень 

сильно страдает от Streptococcus pneumoniae!

Со слизистой дыхательных путей пневмококк мо-

жет попасть в кровоток и добраться даже до голов-

ного мозга. В массовом сознании пневмококк в си-

лу своего названия ассоциируется, как правило, 

с пневмонией (так же как менингококк — с менин-

гитом), но возможности бактерий обычно не огра-

ничиваются одним органом! Поэтому Streptococcus 

pneumoniae способен вызвать тяжелое гнойное 

воспаление, по сути, где угодно — в том числе и в 

мочевыделительной системе. Да, есть антибакте-

риальная терапия, но пневмококк уже стал весьма 

устойчив ко многим видам препаратов (спасибо 

нерациональному назначению и применению ан-

тибиотиков без показаний!).

Вакцинация — главное направление в борьбе 

с Streptococcus pneumoniae. Прививки резко сокра-

тили количество случаев тяжелых пневмококковых

1  В настоящее время выделяют более 90 серотипов (разновид-
ностей) пневмококка, отличающихся друг от друга по основным 
свойствам.



С
Л

А
Б

Ы
Й

 П
О

Л
: П

Н
ЕВ

М
О

К
О

К
К

О
В

А
Я

 И
Н

Ф
ЕК

Ц
И

Я

25

Бактерия + Беспорядочное использование 
антибиотиков = Супербактерия

инфекций с антибиотикорезистентностью. Но по-

ка люди не перестанут так бездумно применять 

противомикробные препараты и пока мы не до-

стигнем инфекций, вызванных видами бактерий 

высокого коллективного иммунитета благодаря 

вакцинации, случаи заболевания будут встречать-

ся вновь и вновь.

К основным группам риска, подверженным тя-

желым формам пневмококковой инфекции, от-

носятся дети и пожилые люди с сопутствующей 

хронической патологией, например с сахарным 

диабетом, легочными и сердечными заболевания-

ми. Однако по факту не застрахован никто: любой 

сбой или ослаб ление иммунной системы — и вуа-

ля, ты в группе риска.

Сегодня существует два вида высокоэффективных 

и взаимодополняющих вакцин с разным набором 

штаммов пневмококка. Установлены определен-

ные схемы иммунизации. Тем не менее ученые 

продолжают активно разрабатывать новые препа-

раты против Streptococcus pneumoniae.



Возвращаясь к рассказу про Алексея, хочу под-

черкнуть, насколько важна поддержка семьи для 

успешного выздоровления. Такая простая и не-

преложная истина. Лечение тяжелой болезни — 

дело долгое и сложное. Случай с Лешей наглядно 

демонстрирует, как понаставить дополнительных 

препятствий на пути к исцелению, и без того не-

простом. Да, супругу пациента можно понять — 

устала. Но ей явно не стало легче после разви-

тия абсцесса в головном мозге у мужа. Страшно 

представить, что было бы, если бы не звонок его 

 тещи...
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Г Л А В А  2

ВРЕМЯ ВЫШЛО: 
МЕНИНГОКОККОВАЯ ИНФЕКЦИЯ

Аня была зла на него: «Ни за что не напишу пер-

вой!» В смартфоне — километры переписки с Иго-

рем за те полгода, что они встречаются. Не было 

и дня без сообщений. И вот уже больше суток — 

тишина. Не булькают уведомления. От этого щемя-

щая пустота внутри и тревога. Он не пишет. И тя-

нется рука к телефону, чтобы набрать заветное: 

«Ну я же тебя люблю!» — но рукой управляет мозг. 

А мозг — птица гордая! Особенно в 20 лет.

Из-за чего поссорились? Кто ж разберет? Аня дол-

го планировала их совместную поездку на приро-

ду, взяла отгул на работе, сверялась с прогнозом. 

Утром в назначенный день Игорь позвонил: «Ма-

лыш, прости, не могу. У Лехи беда, надо помочь 

другу! Мы с тобой в другой раз съездим, все лето 

еще впереди». И вроде понятно все: друзей в беде 

не бросают. Но получается, что она не на первом 

месте? Обидно. Пальцы сами набрали гневное по-

слание из серии: «Все ясно!»

Сообщение за сообщением, какие-то мелочи, не-

досказанность. Добро пожаловать, первая ссора! 
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Вряд ли она станет последней, из-за такого не рас-

стаются. Но где-то в области сердца щемит мерз-

кое: «А вдруг все?» Гордость — дама интересная, 

многоликая. Есть у нее способность покрывать 

человека броней, через которую другим чувствам 

и голосу разума сложно пробиться. Поэтому ко-

нец — значит, конец! Спустя годы приходит по-

нимание, что не во всякой разлуке есть смысл. Что 

слова сильно ранят и не все из них забываются. 

Что время — богатство, которое нельзя преумно-

жить, но которым можно правильно распорядить-

ся, — безвозвратно ускользает от нас… Но кто ду-

мает об этом в 20 лет?

На смену Аня шла разбитой во всех смыслах, даже 

физически было плохо. Еще умудрилась простыть: 

горло першит, нос заложен. Может, на работе кто 

заразил — столько людей ежедневно через тебя 

проходит. Кто чихнет, кто покашляет прямо в ли-

цо. Работа кассиром в круглосуточном супермар-

кете только со стороны кажется легкой. Делать не-

чего: нужно оплачивать учебу. Личные трагедии 

никого не интересуют.

Смена 12-часовая — с восьми утра до восьми ве-

чера. К приходу своей коллеги, как назло задер-

жавшейся, Аня уже практически ничего не ви-

дела перед собой от головной боли. Кое-как 

добравшись до дома, измерила температуру — 

38,7. Здрасьте, приехали! В аптечке нашлось жа-

ропонижающее. Аня, приняв таблетку, легла, ма-
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шинально потянулась к телефону, чтобы набрать 

сообщение Игорю. Но шевельнувшаяся внутри 

обида так и не дала заветным словам обрести 

форму…

Девушка вынырнула из мучительного сна лишь 

в два часа дня и поняла, что происходит что-

то странное: на ногах появилась сыпь, похожая 

на синячки, внутренности будто в мясорубке кру-

тят, ужасно знобит, и невозможно даже поднять 

голову. Каким-то немыслимым усилием Аня вы-

бралась в коридор и открыла входную дверь. Вер-

нувшись в кровать, набрала скорую. На Игоря уже 

не было сил. Время вышло.
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* * *

Девушку 20 лет доставили в приемный покой с ми-

галками уже в состоянии инфекционно-токсиче-

ского шока: артериальное давление 60/40, пульс 

зашкаливает, температура тела 37,3. На удивление 

полностью сохранено сознание. Специфическая 

сыпь по всему телу, на лице и слизистых. Увидев 

однажды эти пятна, запомнишь на всю жизнь 

и больше встречаться с ними не захочешь. Меди-

цина — доказательная наука. Но есть «приметы», 

которым учат старшие нерадивых молодых коллег. 

Менингококковая (геморрагическая) сыпь на ли-

це — плохо дело. Очень плохо. При встрече с таки-

ми больными первыми всплывают в памяти не су-

хие цифры авторитетных исследований, а именно 

эти фразы, услышанные в минуту ностальгиче-

ских рассказов учителей о годах практики. А еще 

неэтичное, но такое меткое: «Менингококк пада-

лью не питается!» Пациентка была красива, словно 

с обложки модного журнала, вопреки бледности 

и уродующим высыпаниям. Никаких хронических 

болезней, вредных привычек.

Аню сразу поместили в отделение реанимации, 

собрали консилиум. Работа кипела. Никто из пер-

сонала не остался в стороне. Делалось все, что 

необходимо. Это был неравный бой. Малюсень-

кая бактерия побеждала с большим преимуще-

ством. У нее был козырь — синдром Уотерхауса 

— Фридериксена. Острая недостаточность коры 
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надпочечников. При менингококковой инфек-

ции в результате действия бактериальных токси-

нов происходят кровоизлияния в надпочечники, 

и они просто выходят из строя. В кровь переста-

ют выбрасываться жизненно важные глюкокор-

тикоидные и минералокортикоидные гормоны. 

Вывести из этого состояния больного невероятно 

сложно, процент благоприятных исходов ката-

строфически мал.

Анечка умерла в 17:55. Прошло меньше суток с на-

чала болезни. Гипертоксическая (молниеносная) 

форма менингококковой инфекции забрала девуш-

ку. На вскрытии все органы и ткани были усыпаны 

кровоизлияниями, а надпочечники практически 

расплавились. Шансов не было. Время вышло.

ХОТИМ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ! 
ЧТО НАМ СКАЖЕТ ДОКТОР? 

Neisseria meningitidis, или менингококк, — бак-

терия, которую, как мы уже говорили, чаще 

всего ассоциируют с менингитом. Что неудиви-

тельно, учитывая созвучные названия. Neisseria 

meningitidis действительно лидирует среди при-

чин возникновения бактериального менинги-

та: для разных регионов земного шара встреча-

емость менингококковой инфекции варьируется 

от 9 до 35%.
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Менингококк был открыт в 1887 году австрийским 

бактериологом Антоном Вейксельбаумом в спин-

номозговой жидкости пациента с менингитом. 

Благодаря этому бактерия и получила свое назва-

ние1. Но Neisseria meningitidis способна вызывать 

не только воспаление мозговых оболочек. (Нужно 

сказать, что менингококковый менингит в чистом 

виде — это еще не худший вариант развития со-

бытий! Худший описан выше.)

Человек может быть носителем инфекции, так как 

природный резервуар менингококка — это сли-

зистая оболочка носоглотки. Носитель чаще всего 

совершенно не подозревает о том, что, чихнув, по-

кашляв, близко наклонившись или поцеловав ко-

го-то, он делится бактерией. Neisseria meningitidis 

передается воздушно-капельным путем. А как себя 

поведет коварный менингококк дальше — непред-

сказуемо! Возможно, бактерия проживет шесть 

недель на слизистой верхних дыхательных путей 

1 Род бактерий Neisseria назван в честь немецкого врача-дерма-
товенеролога, открывшего возбудителя гонореи, Альберта Люд-
вига Нейссера.
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и благополучно исчезнет, а человек даже не по-

чувствует такого соседства. Это и есть бессимптом-

ное носительство. Оно прежде всего опасно тем, 

что приводит к распространению болезнетворных 

микроорганизмов. Поэтому при выявлении (часто 

случайном) менингококка в носоглотке показано 

лечение даже при отсутствии симптомов.

Возможна ситуация, когда в результате заражения 

возникает воспаление слизистой оболочки носа 

и глотки — менингококковый назофарингит. 

Распространение болезнетворных 
микроорганизмов
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Сопровождается он симптомами обычной просту-

ды: насморком, першением в горле, небольшим 

повышением температуры тела. Вот, пожалуй, 

и все. Заподозрить в таком случае менингококко-

вую инфекцию крайне сложно. И опять-таки че-

ловек с легкой формой инфекции распространяет 

бактерию.

Самый печальный сценарий мы наблюдаем, когда 

менингококк прорывает защиту слизистых, попа-

дает в кровь, обходит другие иммунные барьеры, 

например гематоэнцефалический1. Это обуслов-

ливает генерализованные формы менингококко-

вой инфекции: менингит, менингоэнцефалит2, 

менингококковый сепсис3 или их сочетание. Та-

кое развитие событий катастрофично для орга-

низма. Да, бактерию легко убить современными 

противомикробными препаратами, но справиться 

с последствиями воздействия менингококково-

1 Г е м а т о э н ц е ф а л и ч е с к и й  б а р ь е р  — физиологиче-
ский защитный барьер, который отделяет спинномозговую жид-
кость и головной мозг от крови. ГЭБ состоит из плотного слоя 
эндотелиальных клеток и не дает циркулирующим в кровотоке 
микроорганизмам, токсинам, а также факторам иммунной систе-
мы, которые воспринимают ткань мозга как чужеродную, про-
никнуть внутрь центральной нервной системы.
2 М е н и н г о э н ц е ф а л и т  — воспаление мягких оболочек 
мозга и мозгового вещества, приводящее к поражениям черепно- 
мозговых нервов.
3 М е н и н г о к о к к о в ы й  с е п с и с  (менингококцемия) — ге-
нерализованная форма менингококковой инфекции, проявляю-
щаяся выраженной интоксикацией и геморрагической сыпью, 
в тяжелых случаях осложняющаяся инфекционно-токсическим 
шоком и полиорганной недостаточностью.


	Пустая страница

