


И я стою на дороге, и вижу призрак,

и меня мучит вопрос, 

которого мне вовек не решить…

Джеймс Олдридж. 

Последний взгляд
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ГУЛЛИВЕР-1944

Ситуацию, в которой наша дивизия оказалась, 

нет нужды прилежно описывать своими словами. 

До меня, к писательству никакого отношения не 

имеющего, чуть ли не сорок лет назад прекрасно 

описал Эммануил Казакевич в повести «Звезда». 

Причем, что очень важно, тут в основе — сугубо 

личные впечатления. Казакевич служил в развед-

ке как раз нашей армии и описывал то, чему сам 

был свидетелем. Не скажу, что он описал именно 

нашу дивизию, были некоторые отличия, но все 

равно, мы оказались в чертовски схожем положе-

нии. Примерно так все и обстояло…

(Примечание автора. Хотя некоторые меня по-

рой поругивают за обширные отступления, не 

удержусь и на сей раз. В конце концов, «каждый 

пишет, как он слышит». Одним словом, Казаке-

вича я давно читаю и люблю, так что моему со-

беседнику незачем было доставать книгу с пол-

ки — у меня в библиотеке они все наличествуют. 

К сожалению, выросли поколения, для которых 

Отечественная — нечто из древней истории, а пи-

сателя Казакевича, увы, стали подзабывать, что не 

есть здорово…)
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Итак, Эммануил Казакевич, начальные абзацы 

повести «Звезда».

«Дивизия, наступая, углубилась в бескрайние 

леса, и они поглотили ее.

То, что не удалось ни немецким танкам, ни 

немецкой авиации, ни свирепствующим здесь 

бандитским шайкам, сумели сделать эти обшир-

ные лесные пространства с дорогами, разбиты-

ми войной и размытыми весенней распутицей. 

На дальних лесных опушках застряли грузови-

ки с боеприпасами и продовольствием. В зате-

рянных среди лесов хуторах завязли санитарные 

автобусы. На берегах безымянных рек, остав-

шись без горючего, разбросал свои пушки артил-

лерийский полк. Все это с каждым часом ката-

строфически отдалялось от пехоты. А пехота, од-

на-одинешенька, все-таки продолжала двигаться 

вперед, урезав рацион и дрожа над каждым па-

троном. Потом и она начала сдавать. Напор ее 

становился все слабее, все неувереннее, и, вос-

пользовавшись этим, немцы вышли из-под удара 

и поспешно убрались на запад.

Противник исчез».

Вот примерно так с нашей дивизией и обстояло. 

Противник улетучился в совершенную неизвест-

ность, и что там, впереди, кто там впереди — ни-

кто представления не имел. Авиаразведка, как по-

рой случалось, ничем помочь не смогла. Ни у кого 

из командования, понятно, не было ни малейшей 

растерянности: а для чего на свете мы, бравая раз-

ведка? Да для этого самого…
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В глубокий поиск вышли впятером — лейтенант 

и мы четверо. Все воевали не первый год, в раз-

ведку попали не вчера, так что были, скромненько 

скажу, матерые и битые. Не первый раз этак вот 

хаживали и дело знали четко.

Вышли за несколько часов до темноты. Двига-

лись сторожко, привычным походным порядком: 

двое бок о бок впереди в качестве боевого охране-

ния, а метрах в двадцати остальные, волчьей це-

почкой. Шли исключительно лесом, подальше от 

проселочных дорог — для пущей надежности. Не 

впервые оказывались в чащобе, так что нисколь-

ко в ней не терялись. Компасы, разумеется, име-

лись, целых два — и довоенные карты. К велико-

му сожалению, расположение противника на ней, 

понятно, не отмечено, откуда бы таким данным 

взяться? Но ориентироваться на местности мог-

ли, и то хлеб…

Разбросанные там и сям в глухомани хутора 

тоже были на карте не отмечены. На один такой 

мы примерно через часок и вышли. Небольшой 

был хуторок, вряд ли особо зажиточный. Издали 

было ясно, что там жили: дым из трубы шел, со-

бака побрехивала (нас она, конечно, не учуяла, 

не те мы были ребята, умели грамотно и скрытно 

к жилью подобраться). Ну что? Понаблюдали мы 

за хуторком из-за деревьев и пошли себе дальше, 

а что еще оставалось делать? Немцев там явно не 

было, а про то, где они имеют честь располагать-

ся, хуторяне наверняка знали не больше нас, так 

что не было смысла светиться и расспрашивать. 
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Пошли себе дальше, тем же порядком, разве что 

время от времени меняли боевое охранение — мо-

ментально, кто кого сменяет, лейтенант заранее 

проработал.

До темноты мы успели отмахать приличный 

кусок дороги, совершенно безлюдной чащобы, не 

встретив ни единой живой души, даже леших (ко-

торые нам и так в жизни не попадались). Ну а по-

том устроились на ночлег в подходящем месте, 

поужинали сухпайком и подремали при выстав-

ленном часовом. Огня, разумеется, не зажигали — 

только распоследний лопух в таких обстоятель-

ствах разжег бы костер, который ночью за версту 

видно.

Едва рассвело, тронулись в путь. По весеннему 

времени было, конечно, зябковато, но не так уж 

и сыро — хотя вокруг та самая весенняя распутица, 

в лесу всегда гораздо суше, чем на открытых про-

странствах, вода уходит в толстый ковер слежав-

шихся прошлогодних листьев, в мох.

Прошли еще немного, все так же в безопасной 

тишине, а потом авангард наш слаженно остано-

вился как вкопанный. Мы насторожились, авто-

маты перехватили поудобнее, но они остались на 

месте, не сделали ни малейшей попытки укрыть-

ся за деревьями, а там от сердца окончательно от-

легло: Костыль (это не прозвище, вот такая была 

у него фамилия, над которой давно шутить пере-

стали) поднял руку и поводил ладонью вправо-вле-

во, причем не разжимая пальцев, держа их сжаты-

ми (и большой к ладони прижат).
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Всевозможные условные жесты давно были 

у нас проработаны. Этот означал: впереди что-то 

есть. Именно «что-то», не «кто-то», причем вро-

де бы не представляющее прямой опасности — на 

войне частенько приходится употреблять «вроде 

бы», черт его маму знает, чем оно окажется при 

ближайшем рассмотрении…

Мы к ним живенько подтянулись, встали бок 

о бок. Костыль доложил кратенько, но исчерпы-

вающе — он это хорошо умел, как все мы. Полу-

чалось следующее. Впереди метрах в пятидесяти 

располагалась поросшая кустарником обширная 

прогалина (мы ее и сами уже видели). И только 

что на ней имело место любопытное явление. Там 

на глазах Костыля и Шемахтина вдруг зажглось 

не зажглось, появилось не проявилось… Одним 

словом, объявилось, так оно будет вернее. Объ-

явилось непонятное, тускло-лимонного цвета 

и словно бы с вкраплениями алых точек тускло-

ватое как бы сияние, невысокое, ростом человеку, 

пожалуй, по пояс, очень правильной формы, на-

поминавшей словно бы линзу. (Костыль до вой-

ны работал на оптико-механическом заводе, все-

возможных линз насмотрелся, вот ему в первую 

голову и пришло именно такое сравнение.) Ши-

риной метров десять, окутало конкретные кусты 

(вон тот, и тот, и еще тот). Несколько секунд так 

постояло, а потом исчезло с глаз, будто свечу за-

дули…

Мы все смотрели туда — но там ровным счетом 

ничего не происходило, поляна как поляна, кусты 
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как кусты. Переглянулись. Кто пожал плечами, кто 

нет (я пожал). Вслух не было не произнесено ни 

словечка, но и нужды в том не было: все пятеро, 

люди повоевавшие, наверняка пришли к выводу — 

это не взрыв. Взрыв, как бы это сказать, всегда 

распространяется из одной точки. И бесшумным 

никогда не бывает. Полыхни там что-то пиротех-

ническое, зажигательное или осветительное, всё, 

сказал Костыль сразу, выглядело совершенно бы 

иначе. А это тусклое сияние больше всего похо-

дило на свет огромной лампы, которую включили 

на несколько секунд и быстренько выключили. Не 

взрыв, не осветительная ракета, не луч прожекто-

ра — откуда тут взяться лампе, да и луч прожектора 

выглядит совершенно иначе. Насквозь непонятное 

что-то.

Особенно не раздумывая, лейтенант распоря-

дился:

— Вперед, осторожненько…

И был глубоко прав: что-что, а непонятное ни-

как не годится оставлять в тылу, не рассмотрев как 

следует… Мы двинулись к тому месту, чуток при-

гибаясь, на всякий случай изготовив автоматы. 

Только ничегошеньки непонятного там не было: 

поляна и кусты, и никакого сияния, ни яркого, ни 

тускловатого.

А потом мы увидели такое, что дыхание в зобу 

спирало и челюсть отвисала…

Сначала я расскажу, как оно все выглядело, 

а потом добавлю кое-какие подробности — так оно 

выйдет гораздо эффектнее…



Александр БУШКОВ

13

На относительно небольшом пространстве, 

окруженном кустами, лежало дюжины три мертве-

цов и четыре убитых лошади. Трупы в самых раз-

нообразных положениях, чаще всего выглядевших 

как-то нелепо — как оно обычно и бывает, мы с та-

ким зрелищем давно свыклись. Судя по тому, что 

кровь еще не везде высохла, на поляне совсем не-

давно состоялась ожесточенная драка. Никто не ше-

велился, раненых не было — вполне возможно, по-

бедители своих унесли, а вражеских, очень может 

быть, добили. Такое на любой войне не в редкость.

Мне не понадобилось и минуты, чтобы в дета-

лях все рассмотреть. Я как-никак был опытным 

разведчиком, в разведке нечего делать людям не-

наблюдательным, тем, кто не умеет одним махом 

охватить всю картинку и с ходу обдумать свои со-

ображения по поводу увиденного.

Нешуточная странность была такая. Все они 

были обмундированы и вооружены совершенно 

несовременным образом. В длинных кольчугах 

и тускло поблескивающих, явно металлических 

шлемах двух видов. У одних круглые, у других ост-

роконечные, с высоким шпильком, на котором 

присобачен узкий синий вымпел, а впереди при-

деланы целиком закрывающие лицо забрала с про-

резями для глаз и ноздрей. Ничего похожего на ог-

нестрельное оружие я не увидел — только копья, 

мечи и широкие топоры на длинных прямых то-

порищах.

С ходу можно было примерно сообразить, что 

здесь совсем недавно произошло: «круглые» еха-
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ли верхом, а «забрала» из засады обстреляли их из 

луков, а потом сошлись врукопашную с уцелев-

шими. Мертвых «забрал» было раза в три мень-

ше. Многие из «круглых» были прямо-таки уты-

каны стрелами, и в коней попало в каждого по 

несколько. Самих луков нигде не видно, но кол-

чаны со стрелами висят на поясах только у «за-

брал». Точно, устроили засаду, угостили стрелами 

и людей, и коней (вообще лошадь слаба на рану, 

достаточно одной-единственной пули, пусть даже 

не в жизненно важные органы, чтобы она завали-

лась).

Такое оружие и такие доспехи вышли из упо-

требления сотни лет назад — самое настоящее 

Средневековье. Вот только ни таких шлемов, ни 

такого фасона кольчуг я раньше не видел ни на 

одной картинке ни в учебнике истории, ни в ис-

торических книжках. Но откуда они, я и теперь не 

берусь определить, я никакой не историк, слиш-

ком мало все же видел этих картинок и никак не 

могу сказать с уверенностью, чье именно оружие, 

чьи доспехи. Их столько было, самых разных, по 

всему свету. Сущее Средневековье, вот и все, что 

приходило на ум…

Но это была не самая главная диковина. Самая 

главная — размеры!

Мертвецы были сантиметров пятнадцать ро-

стом, или даже пониже — мертвец всегда кажется 

длиннее, чем при жизни. Соответственно, и ору-

жие у них крохотное, под стать лилипутикам.

Вот такие дела…
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Таким крохотулькам просто неоткуда было 

взяться — но они лежали в самых неожиданных 

позах, мертвее мертвого, иные в разрубленных 

кольчугах, а один и вовсе с жутко разрубленным 

лицом. Мечом такого не сделаешь, разве что то-

пором. И кровь была самая натуральная, красная, 

впрочем, как ей сейчас и полагается, уже темно-

багровая, подсыхающая…

Не знаю уж, что там творилось в голове у Ко-

стыля, но он, не сводя глаз с мертвецов, сломал 

с куста веточку, медленно присел на корточки 

и потыкал одного покойника в бок. Выпрямился, 

отшвырнул веточку, растерянно протянул:

— Настоящий… Твердый…

Я тоже присел на корточки. Очень меня заин-

тересовал один конкретный покойник. К бабке не 

ходи, какой-то ихний начальник: только у него од-

ного на кольчуге, на груди протянулась рядочком 

три больших (ну относительно его размеров) бля-

хи с изображением какой-то оскаленной зверюги. 

И меч у него был гораздо роскошнее, чем у всех 

остальных, — узкое лезвие длиной со спичку по-

крыто узорами наподобие булатных, рукоять-кре-

стовина золотистого цвета, такое впечатление, то 

ли позолоченная, то ли вовсе золотая (скорее уж 

позолоченная, будь она литая из золота, меч ока-

зался бы слишком тяжелым для боевого оружия). 

Там, где рукоять держат, она была чистой, слов-

но бы рифленой, а все остальное усыпано кро-

хотными разноцветными камешками, красными 

и синими. В навершии рукояти вовсе уж большой 
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(по сравнению с остальными) зеленый камень, 

с кедровый орех величиной, не граненый, а слов-

но бы шлифованный, продолговатый.

Очень мне этот меч глянулся, и я взял его дву-

мя пальцами, выпрямившись, тщательно завер-

нул в свой порядком измызганный носовой пла-

ток, спрятал в карман. Все это видели, но никто 

мне ничего не сказал, и лейтенант ни словечком 

не воспрепятствовал.

Лейтенант и опамятовался первым, словно про-

снулся или очнулся от забытья. Окинул нас беше-

ным взглядом и рявкнул шепотом:

— Как стоите, мать вашу?!

Тут и мы малость очухались. В самом деле, хо-

роши разведчики на территории, где немцев мож-

но встретить в любой момент: начисто позабыли 

о бдительности, не обращали ни малейшего вни-

мания на окружающее, оторопело пялились на эту 

диковину. Один-единственный вражина, прита-

ись он за ближайшим деревом, мог бы нас пяте-

рых вмиг срезать одной длинной очередью.

Спохватились, ага. Развернулись к лесу, целя 

в разные стороны из автоматов, что было откро-

венно глупо, вокруг стояла покойная тишина, на-

рушавшаяся лишь беззаботным щебетом лесных 

птах. Что нам позволяло безошибочно определить: 

мы в полной безопасности, если птички так зали-

ваются, человека поблизости нет. Смущенно пере-

глядываясь, опустили оружие, повесили на плечи. 

Лейтенант как вскипел, так быстренько и отошел. 

Должен был понимать, что мы ни в чем не винова-
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ты, вся вина лежит исключительно на нем: он тут 

командир, он и должен был выставить кого-то ча-

совым. Но мы, конечно же, промолчали — коман-

дира упрекать не положено, да и уважали мы его…

Злясь не на нас, а словно бы на самого себя, он 

распорядился уже прежним тоном:

— Продолжать движение прежним порядком!

Ну, мы и двинулись по лесу прежним порядком. 

А что еще прикажете делать? Мы вышли в раз-

ведпоиск неизвестной глубины, у нас было яс-

ное и четкое конкретнее задание. Об оставшейся 

за спиной диковине мы не говорили, мы вообще 

ни о чем не говорили — обсуждать было нечего, 

пока что не попалось ничего, имевшего отношение 

к заданию, а отвлекаться на посторонние темы не 

стоило, мы не на скучном долгом марше.

Свою репутацию мы подтвердили часа через 

полтора. Лес поредел, это было даже не редколе-

сье, а обширные пространства без единого деревца 

с узенькой медленной речушкой. И там, за речуш-

кой, лихорадочно окапывались немцы — не менее 

двух рот, вгрызались в землю, как кроты-стаханов-

цы, комья так и летели из-под саперных лопаток. 

Судя по всему, народ был битый, воевавший, пре-

красно понимали, как важно для пехоты быстрень-

ко окопаться, и лучше во весь рост, пока побли-

зости нет противника. Справа и слева, насколько 

хватало взгляда, происходило то же самое. Сразу 

видно было, что немцы здесь собираются встать 

в серьезную оборону: в одном месте стояли три 

«Пантеры», в другом — громадные шестиколесные 
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грузовики с прицепленными орудиями, подъезжа-

ли еще груженные чем-то машины…

Наблюдали мы за ними, укрываясь за деревья-

ми, минут пять, не больше. После чего пустились 

в обратный путь с чистой совестью и осознани-

ем исполненного долга. За чем нас посылали, то 

мы и выполнили в точности: установили, где про-

тивник и чем он занят, прикинули его примерную 

численность, количество и виды техники. Смыс-

ла не было надолго там задерживаться, тем более 

брать «языка», все и так ясно. Понадобится «язык», 

еще раз сходим, дело знакомое…

Обратно шагали уже не так сторожко, знали, 

что немцев тут нет, хотя, конечно, не расслабля-

лись полностью. В хорошем темпе отмахали не-

малый кусок, на привал остановились переку-

сить и отдохнуть, когда до нашего расположения 

оставалось километра два. Когда подзаправились 

и устроили перекур, тут как-то сам собой и встал 

вопрос о том диковинном зрелище. Правда, мы не 

обсуждали увиденное и не гадали, что оно такое. 

Ребята попросили показать меч, и я достал свер-

нутый комом платок. Меч никуда не делся. Двое 

его осмотрели с любопытством, двое без особого 

интереса. На повестке дня стоял один-единствен-

ный вопрос: как о лилипутских трупах на поляне 

докладывать начальству и, вообще, стоит ли докла-

дывать?

После короткого, ничуть не шумного обсужде-

ния порешили: докладывать не стоит и рассказы-

вать никому не стоит. Все равно сочтут фантазера-



Александр БУШКОВ

19

ми и записными вралями, а такой репутации у нас 

прежде не было, и мы ее себе зарабатывать никак 

не желали. Лейтенант сказал толковую вещь: сам 

по себе меч — никакое не доказательство. Мало 

ли зачем какой-нибудь ювелир мог сделать этакую 

крохотную безделушку, и мало ли кто мог ее в лесу 

потерять. Я и теперь считаю, что он был глубоко 

прав. Никакое это не доказательство…

На том дело и кончилось. Смело можно сказать, 

на том и заглохло. Никому больше мы об увиден-

ном не рассказывали, меч не показывали и меж со-

бой больше об этом никогда не говорили. А смысл? 

Никто не брался гадать, откуда они взялись такие 

и что с ними было потом, куда подевались. Я так 

думаю, если они не исчезли так же загадочно, как 

проявились неведомо откуда, их попросту раста-

щило на пропитание мелкое лесное зверье…

Вообще, к лилипутам у меня до войны был свой 

интерес. Еще в третьем классе прочитал «Приклю-

чения Гулливера» — как я потом впоследствии по-

нял, облегченный, детский вариант (а лет через 

десять после войны попался и взрослый). А за не-

сколько лет до войны вышел сказочный фильм 

«Новый Гулливер». Это не экранизация Свифта, 

там другой, совершенно свой сюжет, но мульти-

пликационные лилипуты там просто роскошные. 

Пацанами мы на него раза четыре ходили, в раз-

ные кинотеатры. Часом, не видели? Ага, согласи-

тесь, интересное кино?

Долго меч, завернутый в нестираный платок, 

лежал у меня в вещмешке. Одно время подумал до-



20

ЗЛЫЕ ЧУДЕСА

вольно лениво: вот доживу до конца войны, пойду 

учиться на научного работника, как собирался по-

сле выпускного (только на другой день после вы-

пускного Молотов сказал по радио «Война!», и все 

мирные планы полетели к черту), а там, чем черт 

не шутит, попадется какой-нибудь ученый, кото-

рый мне поверит. Правда, так и не смог сообра-

зить, какой именно ученый мне нужен, какой спе-

циальности. Я и сейчас не могу этого сообразить…

А весной сорок пятого я своего вещмешка ли-

шился во время Висло-Одерской операции. На 

Одере нам пришлось тяжеленько, да… При бом-

бежке прямым попаданием накрыло полуторку 

с нашими пожитками (там, на Одере, остались 

и лейтенант с Костылем).

Так что остался я без меча с рукоятью в само-

цветах — уж наверняка это были самоцветы, а не 

простое стекло. И нисколечко об этой потере не 

жалел, ни тогда, ни теперь. Лейтенант был совер-

шенно прав, я думаю: сам по себе меч — никакое 

не доказательство…
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АФРИКАНСКИЙ ЗВЕРЬ 
НОСОРОГ

Наш воинский эшелон с танками на платфор-

мах и четырьмя теплушками для личного состава 

был окружен строгой секретностью.

Собственно говоря, все военные перевозки — 

дело секретное. Независимо от груза. Даже если 

эшелон везет исключительно сапоги, саперные 

лопатки и фляги, чем он загружен, посторонним 

знать категорически не полагается. Усиленная се-

кретность соблюдается, когда идут чисто военные 

грузы. А уж когда речь идет о составах вроде на-

шего, везущих самую новейшую военную технику, 

причем впервые…

Впервые на фронт перебрасывали тяжелые тан-

ки ИС, «Иосиф Сталин». Великолепная была ма-

шина, дралась на равных с самыми тяжелыми не-

мецкими «тиграми», а зверье помельче вроде «пан-

тер» вообще давила, будто волкодав кошку. К тому 

времени заводы произвели их достаточно, и, не 

разбрасывая подразделениями по разным частям, 

Верховное главнокомандование создало отдельный 

полк тяжелых танков, куда я и попал вместе с де-
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сятком экипажей моего прежнего полка. Разуме-

ется, всех нас добросовестно переучили на новую 

технику.

Мы, младшие офицеры (да и офицеры постар-

ше званиями), о конкретных планах Верховного 

командования знали ровненько столько же, сколь-

ко об условиях жизни на Марсе (и наличии либо 

отсутствии таковой — никто тогда представления 

не имел, как на Марсе обстоят дела). Однако вое-

вали мы не первый год и кое в чем разбирались 

прекрасно…

Концентрация танков в прифронтовой поло-

се — вернейший признак грядущего наступления. 

Ну а когда перебрасывают полк новейших тяжелых 

танков, каких в Красной Армии прежде не было… 

Какая там оборона! После Орловско-Курской опе-

рации (широко известной как Курская дуга) нем-

цы уже ни разу за всю войну не провели ни одного 

серьезного наступления. Отходили, конечно, с же-

стокими боями, кое-где и с контратаками, при ма-

лейшей возможности вставали в оборону, но факт 

остается фактом: наступали только мы, а они от-

ступали. Ясно было даже ежу: наш новорожден-

ный полк пойдет по направлению главного удара 

в каком-то серьезном наступлении или, как тогда 

говорили и писали, очередного сталинского уда-

ра (после Отечественной ее историю излагали как 

десять сталинских ударов, справедливо или нет — 

дело десятое).

Танки, как полагается, были тщательно укрыты 

брезентом — но на сей раз на каждой платформе 
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находился не один часовой, а двое, в противопо-

ложных концах. Нашему эшелону (и следовавшим 

за ним другим эшелонам полка) давали «зеленую 

улицу», так что он шел без остановок. Ну а на слу-

чай непредвиденной, не зависящей от железнодо-

рожников остановки меры безопасности были рас-

писаны заранее, одни и те же что для чистого поля, 

что для станции.

Вот такая непредвиденная остановка и случи-

лась на довольно крупной станции. В чем дело, мы 

узнали очень быстро: где-то впереди оказались по-

вреждены пути (о причинах нас не поставили в из-

вестность, но, судя по некоторым обмолвкам ко-

менданта станции, речь шла о диверсии, возможно, 

имевшей отношение к нашему конкретно эшелону, 

но это вряд ли — поврежденными оказались только 

два рельса, что нас не должно было задержать на-

долго, торчать тут нам предстояло не больше часа).

Остановили нас не на самой станции, не по-

близости от вокзала, а где-то на ее краешке, явно 

умышленно, чтобы свести до минимума количество 

нежелательных зрителей. И тут же вступили в дей-

ствие те самые заранее продуманные меры безопас-

ности — у каждой платформы с обеих сторон выста-

вили по трое часовых. Может, это и был перехлест, 

но приказы не обсуждаются, а исполняются…

Мы с моим ротным Ромой Клименко (я тогда 

был командиром взвода) отошли чуть от теплуш-

ки, чтобы без лишних ушей кое-что обсудить. На 

повестке дня стоял один-единственный животре-

пещущий вопрос… Как показывал жизненный 
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опыт, на такой крупной станции всегда сыщется 

у вокзала импровизированный базарчик, где гра-

жданские продают-меняют всякую всячину. Тор-

говля, конечно, по военному времени скудная, но 

уж самогон-то из-под полы всегда найдется — как 

самый ходкий, что уж там, у военных покупате-

лей товар. Вот мы и планировали небольшую опе-

рацию по раздобытию огненной воды. Такие уж 

у нас были насквозь приземленные планы, дале-

кие от высоких материй. Что поделать, на войне 

как-то не до высоких материй… Гораздо прозаич-

нее все обстоит.

Конечно, мы не собирались идти на станцию 

сами — офицеры мы или уже где? Была у нас в эки-

пажах парочка, обтекаемо говоря, доверенных лиц 

для деликатных поручений. Ребятки эти раздобыли 

бы огненную воду и за Полярным кругом у белых 

медведей, ну а здесь, посреди, можно сказать, ци-

вилизации, справились бы в два счета. Денег у нас 

не было, ну да на войне деньги не всегда и в ходу. 

Дать им с собой американской тушенки, пару па-

чек махорки — и справятся в лучшем виде. Непре-

менно и себя не забудут, это уж к бабке не ходи, но 

на это следовало закрыть глаза, потому что меру 

свою ребята знают туго, как и мы…

Тут-то оно все и произошло — правда, слово 

«произошло» я стал употреблять гораздо позже, 

тогда и понятия не имел, что оно «произошло», ни 

сном, ни духом…

— Смотри-ка, — сказал Рома. — А ведь там точ-

но непорядок…
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Я присмотрелся. Действительно, с первого 

взгляда ясно, что за три платформы от нашей теп-

лушки явно имел место непорядок. Один из трех 

часовых отошел чуть подальше, заступил дорогу 

«танкисту» (как звали тогда безногих инвалидов 

на самодельных тележках), а тот, судя по направ-

лению движения, держал курс со стороны паровоза 

в нашу сторону.

«Танкистов» тогда было немало, везде мог-

ли встретиться. Никак нельзя сказать, что иные 

из них откровенно побирались, руку, как нищие 

у церкви, не протягивали и вещи своими именами 

не называли, но держались так, что сразу станови-

лось ясно, что ему от тебя нужно. Мы, военные, 

им часто подавали, главным образом продукта-

ми — со всем уважением к отвоевавшемуся. От во-

инских эшелонов их, в общем, не гнали, но наш-то 

эшелон был особенный, к которому не полагалось 

и родную мать допускать. А этот «танкист», изда-

ли видно, оказался особенно настырный, махал 

руками, качал права, слышно было, как бранится 

с матами-перематами, а часовой, молодец, голоса 

не повышая, отвечает негромко, но непреклонно. 

У часового для таких случаев есть волшебное слово 

«Не положено». Вот только «танкист» волшебных 

слов слушать не желает, прет буром — прекрас-

но знает, стервец, что отношение к нему чуточ-

ку иное, чем к здоровому, за шкирку не схватишь 

и коленкой под зад не поддашь, чем и пользуется…

Очень похоже, разговор у них — если только эту 

откровенную перебранку можно было назвать раз-
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говором — затягивается. Не поленился же, черт, 

переться сюда от вокзала, а ведь не ближний свет.

В конце концов Роман досадливо поморщился, 

сказал решительно, хоть и с явной неохотой:

— Пойдем-ка туда, что ли? Как ближайшие 

к месту действия офицеры. А то Гриша, чует мое 

сердце, так и будет пурхаться…

Гриша Ляпин, заступивший дорогу незваному 

гостю, был молодой, воевал без году неделя — и, 

как мне показалось, перед «танкистом» чуточку ро-

бел, несмотря на свое исключительное положение 

часового. Иные беззастенчивые «танкисты» такую 

робость просекали моментально и вовсю ею поль-

зовались. Вот и этот, есть подозрения, из таких…

Еще подходя неторопливо, я этого персона-

жа рассмотрел хорошо, а учитывая последующие 

события, в память мне эта личность впечаталась 

намертво. Классический, можно сказать, «тан-

кист» — самодельная деревянная тележка с че-

тырьмя большими подшипниками вместо колес — 

где бы он в войну раздобыл настоящую фабричную 

«инвалидку»? Подшипники приделаны на совесть, 

торцы осей прикрыты железными дисками, иначе 

бы моментально свалились. То ли помог кто-то, то 

ли сам такой мастеровитый. Раскатывает, упирая 

в землю две корявых деревянных подпорки, грубо 

вытесанных. Одет в галифе, обрезанные, с заши-

тыми снизу штанинами и линялую гимнастерку, 

там и сям зашитую разными нитками. Физионо-

мия явно славянская, широкая, небритая, опреде-

ленно пропитая — ну и я, очень может быть, вы-
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глядел бы не лучше, если бы вернулся к Насте вот 

таким, пусть даже она меня и не бросила бы, — 

а ведь по-всякому случалось. Может, и я вот так 

запивался бы…

Сколько ему было годочков, определить труд-

но. Судя по морщинам и залысинам, все полсот-

ни. А учитывая все его невзгоды, безногость и пи-

тие — очень может оказаться, лет на двадцать по-

меньше…

Вылинявшая его гимнастерка была старого об-

разца, с отложным воротником. Потускневший 

гвардейский знак, как положено, справа, но при-

винчен косо. Слева три медали на замызганных, 

потерявших всякие цвет ленточках — «За отва-

гу», «За боевые заслуги», «XX лет РККА». Послед-

няя вовсе не означала, что он прослужил двадцать 

лет — ее в свое время давали отличникам боевой 

и политической подготовки, тем, кто был у началь-

ства на хорошем счету. У Романа тоже висела та-

кая — он, в отличие от меня, был кадровым, учи-

лище закончил в тридцать седьмом и послужить до 

войны успел. Разве что у Романа медаль висела на 

ленточке нового образца, а у «танкиста» все три на 

старых, маленьких, прямоугольных.

Вот такой был персонаж, ничем не отличав-

шийся от других, которых мне довелось видеть. 

Вот только глаза у него были примечательные: ко-

лючие, проницательные и словно бы глубокие, ни 

следа мутной пьяной осоловелости, хотя, конечно 

же, сразу видно, что пьет как следует и системати-

чески…
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Никак не походило, что Рома собирается обост-

рять — он спросил достаточно шутливым тоном:

— Что за шум, а драки нет?

Гриша ответил ничуть не шутливо:

— Да вот, товарищ капитан, ни в какую слов 

не понимает… Толкую ему, что не положено, а он 

уперся — пропусти его к теплушкам, и точка. Не 

положено же…

— Видишь, браток, не положено, — сказал 

Рома, чуть разведя руками. — Часовой — лицо не-

прикосновенное, понимать должен…

— Сколько я здесь разъезжаю, никогда от воин-

ских эшелонов не гнали… — пробурчал «танкист».

— А от нашего положено гнать, — сказал Рома 

с величайшим терпением. — Такой уж эшелон. 

Они, браток, разные бывают, сам должен знать. 

Глядя по медали, кадровый.

— Был кадровый, а теперь никакой… А вы кто 

же будете, товарищи военные? Командиры или 

так, вроде меня, выше комода1 не взлетевшего? 

Я при погонах не служил, когда погоны ввели, рас-

секал уже на этом танке…

Точно, придуривался, обормот. Не мог не слы-

шать, как Гриша только что назвал Рому капита-

ном. Думаю, Рома подумал то же самое.

Но сказал как ни в чем не бывало:

— Командир роты и командир взвода. Если так 

уж интересно, капитан и старший лейтенант.

1 Комод — фамильярное сокращение «комотд» (ко-

мандир отделения).
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— Простите великодушно, товарищи команди-

ры, сразу не признал, — сказал «танкист» без ма-

лейшего смущения. — Говорю же, при погонах уже 

не служивал, — и широко ухмыльнулся. — А затей-

ливо оно получается — у меня батя в гражданскую 

у Щаденко тучу золотопогонников порубал, а те-

перь их опять ввели… Товарищу Сталину, конеч-

но, виднее…

И он как-то сразу стал мне неприятен. Потому 

что, кося под простачка, на самом деле немного 

над нами издевался. Вообще, поглядывал с неко-

торым превосходством, а это было неправильно. 

Одно дело для такого вот — разоряться в тылу перед 

гражданскими, вопя (как я слышал пару раз от дру-

гих подобных «танкистов») что-то вроде: «Я за вас 

кровь проливал! Я за вас ноженьки отдал!» И со-

всем другое — вытяпываться перед фронтовика-

ми. В конце концов, для него, пусть и оставшегося 

безногим, война уже кончилась, а для нас ей кон-

ца-краю не видно. Свободно можно ожидать, что 

нам прилетит еще похуже, и не останется от тебя 

даже паршивенького невысоконького обелиска из 

неструганых досок с фанерной звездой, часто кра-

шенной даже не суриком за нехваткой такового, 

а чем-нибудь вроде разведенной марганцовки — 

то есть до первого дождика. Нет, я и в обращении 

с гражданскими такого поведения не оправдываю, 

им тоже приходится несладко, работают на износ, 

да и что бы делал фронт без тыла? Просто, как бы 

тебя ни приложило, меру надо знать, я думаю, не 

считать, будто весь мир тебе обязан…
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Я покосился на Рому — судя по всему, у него 

появились примерно те же мысли, резко пере-

менившие к «танкисту» отношение. А тот как ни 

в чем не бывало тянул:

— Да что там такого секретного, товарищ ко-

мандир, в тех теплушках? Покурил бы с людя-

ми, про жизнь и про войну поговорил, смотришь, 

и погадал…

И замолчал, словно ненароком сболтнул лиш-

него. Рома встрепенулся и спросил с явной на-

смешкой:

— Погадал? Что-то не похож ты, браток, на цы-

ганку. Не похож, хоть ты меня зарежь…

— Конечно, я не цыганка, — проворчал «тан-

кист». — Не так выразился, что ли. Не гадание, 

а что-то вроде. Вот посмотрю так на человека — 

и точно скажу, что с ним будет. Бабушка у меня 

умела, научила…

— Ах, вот оно что, — сказал Рома не без на-

смешки. — И как, верят?

— А чего ж не верить, если все так и получа-

ется? Я тут давно прижился, поначалу не верили, 

а потом пришлось. Только оттого, что поверили, 

получилось еще хуже. Стали побаиваться меня 

просить. Получается ведь не одно хорошее… Вот 

и приходится к эшелонам…

— Кого только на войне ни встретишь… — ска-

зал Рома все так же насмешливо. — А мне не по-

гадаешь!? Что там меня ждет и что со мной будет?

— Если хотите, так я могу…

— Вот и давай.



Александр БУШКОВ

31

Его взгляд моментально изменился, стал совер-

шенно другим. Не могу и сегодня описать, в чем 

было дело, не могу подыскать нужных слов… Эта-

кий прицельный прищур, что ли, ничуть не вязав-

шийся со всем его обликом, словно возник совер-

шенно другой человек. И я откуда-то знал одно: 

никак не хотелось бы мне, чтобы на меня смотре-

ли так…

И тут же это прошло, он вновь стал прежним. 

Пробурчал:

— Значит, так, командир. Погубит тебя афри-

канский зверь носорог. Вот так я вижу, а поточнее 

и не знаю, как сказать…

Рома рассмеялся — на сей раз искренне, без 

следа насмешки. Я тоже не удержался, фыркнул 

громко — очень уж нелепо это прозвучало.

— Ну, спасибо, распотешил, — сказал Рома. — 

В зоопарке, что ли, клетку сломает? Какие на вой-

не зоопарки… Может, меня еще африканский 

зверь слон затопчет по пьянке?

— Насчет слона на знаю, а насчет носорога 

точно…

— Значит, постараюсь в Африку не ездить, — 

сказал Рома. — Помню детский стишок: не ходи-

те, дети, в Африку гулять… Ладно, поговорили. Не 

вижу смысла и дальше с тобой лясы точить…

Он цепко, многозначительно глянул на меня, 

и я опять-таки прекрасно понял ход его мыслей.

«Танкист» этот превосходно мог оказаться не-

мецким агентом, наблюдавшим за воинскими же-

лезнодорожными перевозками. Со шпиономанией 
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это не имело ничего общего: прекрасно известно, 

что агентов таких немцы вовсю используют, зама-

скированных под самых обычных людей так, что 

с ходу ни за что не разоблачишь. Куда там заслу-

женному артисту СССР…

Безногих видеть не приходилось, а с безру-

ким сам столкнулся два месяца назад, незадолго 

перед тем, как нас отправили в тыл на переучи-

вание. Стояли мы тогда в одном городке. Горо-

док был маленький, а вот железнодорожный узел 

крупный, покрупнее того, на котором мы сейчас 

находились. Наш экипаж как раз и попал на по-

стой в домик к однорукому. Левую руку потерял 

на Донском фронте, как он очень быстро расска-

зал. Симпатичный такой мужик, внушающий рас-

положение — пьющий, но не запойный, руководил 

маленькой инвалидной артелью, на пиджаке орден 

Красной Звезды и три медали — и ленточки вовсе 

не замызганы, как у этого вот «танкиста», аккурат-

но содержатся.

Три раза мы с ним сиживали за выпивкой, мы 

немного рассказывали о своих фронтовых буд-

нях, он о своих. На этих рассказах он и погорел. 

Боже упаси, он нам не задавал никаких вопросов, 

вызвавших бы подозрения. Тут другое. Башнер 

у меня воевал как раз на Донском фронте и после 

первых же посиделок за бутылкой отметил некото-

рые несообразности, мелкие, но целой пригорш-

ней. И во второй раз, и в третий. Выходило, что 

сам этот однорукий на Донском фронте не был, 

знания у него были чисто теоретические. Башнер 
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насторожился, сам стал подкидывать абсолютно 

невинные на первый взгляд вопросики-ловушки 

и окончательно уверился, что дело нечисто, в кон-

це концов, не обсуждая это с нами, пошел к осо-

бистам. Отец у него долго служил в ОГПУ, а потом 

и в НКВД, так что задел получился соответствую-

щий. Башнер говорил потом: даже если оказалось 

бы, что однорукий всего-навсего аферист, выду-

мавший себе фронтовую биографию и присвоив-

ший чужие награды (а такие штукари попадались), 

его все равно следовало взять за кислород, чтобы 

другим неповадно было.

Оказалось, похуже афериста. Через неделю осо-

бисты все точно установили. На фронте он и дня 

не был, происходил из немцев Поволжья, а руку 

потерял еще двадцать лет назад в результате не-

счастного случая. Советскую власть потаенно тер-

петь не мог — папаша у него, зажиточный немец-

колонист, в гражданскую лишился немаленького 

хозяйства, вот сынка и настропалил. Когда немцы 

пришли в те места, сам к ним заявился — он, по-

нимаете ли, готов бороться с большевиками как 

угодно и где угодно.

Ну немцы его и пристроили к делу, историю 

калеки-фронтовика мастерски слепили, докумен-

ты смастерили безупречные, дали награды, взя-

тые у наших убитых. Сам он ничего не вынюхи-

вал и не высматривал — у него было целых три 

агента, работавших на железнодорожной станции, 

они-то и собирали сведения, а однорукий руково-

дил и работал на рации… Нас к нему потом водили 
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на очные ставки — совсем другой стал человек, вся 

обаятельность куда-то делась, не лицо у него те-

перь было, а морда загнанного зверя. На нас всех, 

к этой истории краешком причастных, она произ-

вела большое впечатление. И до того особисты ча-

стенько талдычили о повышенной бдительности, 

о том, что враг не дремлет, но получалось это у них 

плакатно, голословно, так что пропускали эту бол-

товню мимо ушей — работа у них такая, им поло-

жено. И совсем другое дело, когда своими глаза-

ми видишь натурального немецкого шпиона, зама-

скированного так, что и не подумаешь. На многое 

по-другому смотреть начинаешь…

Так что в излишнюю подозрительность впадать 

не следует, но и в излишнюю доверчивость тоже…

Так что Рома сказал сухо, уже насквозь офици-

альным тоном:

— Ты, браток, должен сам поднимать такие 

вещи… У часовых приказ четкий: если кто-то бу-

дет отираться возле эшелона, брать за шкирку и та-

щить в особый отдел, невзирая на количество ко-

нечностей. Оно тебе надо?

Он говорил чистую правду: именно такой ин-

структаж мы все и прошли перед тем, как погру-

зиться в эшелон. Рука не поднималась хватать за 

шкирку безного калеку-фронтовика, но всё равно, 

чем черт не шутит, отсутствие ног еще ничего не 

доказывает…

Танкист зыркнул на него исподлобья. Не мог не 

понимать своего невеселого положения. Это обыч-

ные милиционеры старались к таким вот по пустя-
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кам не вязаться, разве что по особой необходимо-

сти. А для особистов и безногий оказался бы са-

мым подходящим клиентом: не хватает только ног, 

все остальное на месте, голова целехонька и рабо-

тает исправно, язык подвешен, показания подпи-

сывать может…

— А я что? Я ничего, — сказал «танкист» уже 

совершенно другим тоном. — Разрешите идти, то-

варищ командир?

— Идите, — распорядился Рома командирским 

тоном.

«Танкист» проворно, быстро развернулся на ме-

сте и покатил к станции, сноровисто орудуя сво-

ими деревяшками. Глядя ему вслед, Рома фырк-

нул, покрутил головой:

— Экземплярус… Носорога приплел…

— Вот и не вздумай в Африку ездить, а то на-

рвешься…

Мы искренне расхохотались — в то время по-

ездка в Африку обоим казалась несбыточной фан-

тазией наподобие межпланетного полета на Марс…

И вернулись к прежней теме. Двух гонцов на стан-

цию мы таки отправили, и они отлично с поручени-

ем справились. Но это уже к моему рассказу никако-

го отношения не имеет. Уточню только, что часа че-

рез полтора эшелон тронулся и до места назначения 

нигде больше не простаивал, так что насчет самогона 

мы поступили очень предусмотрительно.

Не прошло и месяца, как оно случилось…

Мы развивали наступление. Шли походной ко-

лонной, не то чтобы беспечно, но в общем и це-
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лом безбоязненно — хотя в качестве разведки две 

машины вперед пустили, метрах в трехстах от ко-

лонны. По точным данным авиаразведки, немцы 

откатились километров на несколько, продолжали 

отступать, не пытаясь где-то закрепиться, органи-

зовать оборону. Так что шли без особой опаски — 

Рома в головной машине, а я следом, оба высунув-

шись из башни по пояс.

Ландшафт вокруг был своеобразный: то редко-

лесье, то чащоба погуще, и широкий большак, из-

борожденный колесами и гусеницами — сразу вид-

но, что здесь отступали немцы. Пару раз попада-

лись на «обочинах» брошенные легковушки, но мы 

не останавливались их осмотреть.

Вот справа, в одной из небольшеньких чащо-

бок, вдруг блеснула вспышка, громыхнул орудий-

ный выстрел, и снаряд влепился Роминому танку 

в башню…

Я на пару мгновений ошалел от неожиданно-

сти — давненько уж обстановка вокруг была самая 

что ни на есть мирная и безопасная, — не сразу 

ссыпался из башни вниз и видел, что случилось…

Угоди фриц противотанковым под башню, ее 

снесло бы к чертовой матери. Но, как потом выяс-

нилось, стрелял он осколочно-фугасным — что на-

шлось. Броню не пробило, получилась лишь изряд-

ная вмятина — но вот Рому осколками и взрывной 

волной буквально разрубило пополам, нижняя по-

ловина тела осталась в башне, а верхнюю снесло на-

земь. Жутковатая была картина, но все же не самое 

страшное из того, что на войне приходилось видеть…
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Секундное оцепенение прошло, и мы, народ 

опытный, нисколечко не растерялись, действовали 

быстро и четко, благо знали, что у нас немалень-

кое численное превосходство. Двумя взводами за-

шли справа, где было редколесье, проломились че-

рез деревья, как кабан сквозь камыши, — и увиде-

ли немецкую самоходку. Из тех, что больше всего 

походили на ящик на гусеницах. Она так и стояла 

в положении, и из которого стреляла — стволом 

к большаку, левым бортом к нам. Ну, мы по ней 

и ударили от всей души и вмиг раздербанили вме-

сте с экипажем.

Она не загорелась, и мы ее осмотрели. Не было 

никаких головоломок и кроссвордов-ребусов: 

что-то у них поломалось, и они, не оставив маши-

ну, заползли в лес починиться. На разостланном 

брезенте разные инструменты разложены, по пова-

ленным деревьям видно, каким путем они сюда за-

бирались. Между прочим, правильные были нем-

цы — не бросили машину, не стали утекать с от-

ступающими, надеялись своими силами поправить 

все и смыться. Ну а завидев нас, не затаились и не 

сдались, как порядочные, разыграли фанатиков-

камикадзе. Как ты к ним ни относись, крепкие 

были солдаты…

Где же тут носорог, спросите? А вот он, пас-

куда…

Это у нас ИС был вторым танком, официально 

получившим имя собственное. А у немцев много 

разных марок танков и прочей бронетехники офи-

циально именовалось не сочетанием букв и цифр, 



38

ЗЛЫЕ ЧУДЕСА

а названиями всевозможной живности, не обяза-

тельно зверей. «тигр» и «пантера» — самые извест-

ные примеры. Других названий было немало, по-

чему-то это больше всего касалось как раз само-

ходок. Хваленый «фердинанд» — и в самом деле 

очень опасная для наших танков бандура — офи-

циально назывался «элефант», то бишь «слон». 

Были еще «куница», «оса», «шмель». А та самоход-

ка, что угробила Рому, называлась «насхорн» — 

по-немецки «носорог»…

Такие дела. Совпадение? Кто же знает… Что до 

безногого танкиста… Сам я ни прежде, ни потом 

не сталкивался с подобными «гадателями», даже 

цыганок на меня как-то не выносило. Однако 

вполне верю: такие люди есть. Не раз о них слы-

шал от людей, не склонных к розыгрышам, трав-

ле баек и фантазиям, от людей, которым веришь, 

в том числе от собственного отца. И еще вот что. 

Слышал от некоторых, что такие люди видеть-то 

видят, но не всегда точно и знают, что именно они 

видят. Оттого предсказания-гадания порой и полу-

чаются такие смутные.

И в эту картину, думается мне, полностью укла-

дывается «африканский зверь носорог»…
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ОГОНЬКИ НА ПОЛЯНЕ

Я тогда был ординарцем комбата. Вот и при-

шлось, далеко не в первый раз, доставлять пакет 

в штаб полка, прямо-таки центр цивилизации по то-

гдашним тамошним меркам: это наш батальон, как 

и другие, располагался в «шалашном» городке, бы-

стро построенном саперами из веток, очень даже ак-

куратно. А штаб полка поместился в немаленькой де-

ревне, которую отступавшие фрицы не успели сжечь. 

Так что выдался случай посмотреть на женщин — 

к великому сожалению для меня, тогда молодого, 

только лишь мимолетно посмотреть. Зато у земляка-

писарчука раздобыл бутылочку доброго немецкого 

вина (а ему отдал свой трофей, маленький маузер). 

Так что некоторая выгода от очередного хождения за 

два с половиной километра получилась.

Дорога шла не особенно густым лесом. Собствен-

но говоря, дорога была импровизированная: по ме-

стам, свободным от деревьев, прошло немаленькое 

танковое соединение. Но так было даже лучше: гу-

сеницы оставили столько следов, что заблудиться 

не мог и такой непривычный к лесу человек, как я. 

Стояла ранняя осень без дождей, немцев-окружен-

цев в окрестностях не имелось, так что мое путеше-
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ствие не таило ровным счетом никаких сложностей 

или опасностей. Шагай себе и шагай, почти прогулка.

На обочине, точнее на опушке, я увидел местеч-

ко, как нельзя более подходившее для моих нехит-

рых замыслов. Небольшая полянка в лесу с повален-

ным деревом, причем человека, усевшегося вольгот-

но на это дерево, с дороги заметить трудно, если не 

приглядываться специально — но кто бы этим зани-

мался? Прямо на обочине не устроишься — всегда 

мог проехать какой-нибудь особенно ретивый и ост-

роглазый командир, которому не придется по вкусу, 

что у дороги примостился сержант-пехотинец и на-

хально распивает неуставное спиртное…

Присел я на это поваленное дерево, высмотрел 

подходящий сучок и протолкнул им пробку внутрь 

бутылки. И разделался с вином в два приема — пи-

тье было вкусное, но слабоватое для привычно-

го к водочке русского человека. Свернул цигарку 

и сидел, отдыхая душевно. Хоть и слабый напиток, 

все же немного забрало.

Почти докурил самокрутку, и тут…

На войне крайне необходимо умение вертеть го-

ловой на триста шестьдесят градусов. Ну конечно, 

образно выражаясь — из всех живых существ на 

это способны, если я не ошибаюсь, только совы. 

В общем, очень важно уметь подмечать все проис-

ходящее вокруг в непосредственной близости, от 

этого сплошь и рядом зависит и сама жизнь. Те, 

кто этого не умеет, очень многим рискуют…

Вот так вот и я, краем глаза, боковым зрением 

или как там это еще назвать, заметил неподалеку, 
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в лесу, нечто необычное, можно так сказать, не-

стандартное, не укладывавшееся в картину обыч-

ного окружающего. Все, что не укладывается, мо-

жет представлять угрозу. А потому я отреагиро-

вал моментально, благо пьян был самую чуточку, 

по русским меркам и не пьян даже, а так, малость 

завеселевши. Секунда-другая — и я уже лежал за 

поваленным деревом, изготовив к стрельбе авто-

мат. До рези в глазах всматривался в то, что метрах 

в пятнадцати от меня происходило.

И очень быстро убрал палец со спускового 

крючка, а там и поднялся в полный рост, а там 

и сделал несколько шагов в ту сторону. Уже самую 

малость смеркалось, но было достаточно светло, 

чтобы все хорошо рассмотреть и сообразить, что 

угрозы нет. Диковинное зрелище, странное дальше 

некуда, но вот угрозы как-то не чувствовалось — 

а ведь на войне ее частенько хребтом чувствуешь…

Как это выглядело? Метрах в десяти от меня на 

высоте примерно в половину человеческого роста 

над травой кружили огоньки. Именно что огонь-

ки, сами по себе, без всяких фонариков. Сначала 

мелькнула мысль, что это светлячки — я в детстве 

в лесу возле нашей деревни их навидался. Но эту 

мысль, пожалуй, следовало решительно отбросить. 

Во-первых, они были гораздо больше светлячков, 

во-вторых, были не такие тускловатые (правда, 

свет был не ослепительный). Этакие светящие-

ся шарики величиной с лесной орех. Желто-зеле-

ные. Сейчас, окончив после войны институт и всю 

жизнь проработав инженером на заводе, я скажу: 
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они были чистейших спектральных цветов. В точ-

ности как радуга — вот самое удачное сравнение.

Образовав то ли шесть, то ли больше концентри-

ческих колец (не до того было, чтобы их точно со-

считать), они кружили вокруг самого обыкновенного 

невысокого куста — неспешно, плавно, можно ска-

зать, неторопливо. В расположении двух цветов не 

было никакой регулярности: несколько зеленых, по-

том один желтый, и наоборот. Видели мы однажды 

с мальчишками после грозы шаровую молнию, но 

тут ничего похожего: шаровая молния гораздо боль-

ше, с яблоко или клубок для вязания. Да и шаровые 

молнии никогда не летают стаями, всегда поодиноч-

ке. А шариков было, навскидку, штук с полсотни, 

а то и побольше. Ровные такие круги, будто огром-

ным циркулем очерченные. И кружение это проис-

ходило совершенно беззвучно, а та шаровая молния 

шипела и потрескивала наподобие электрических 

разрядов или масла на раскаленной сковородке…

Первое, что пришло в голову, — новое секрет-

ное оружие немцев. Родилась эта мысль не на 

пустом месте. Как я выражусь теперь, с высоты 

прожитых лет — у войны своя мифология и свой 

фольклор. Всю войну довольно часто, расходясь 

широко, кружили самые разные слухи, байки и по-

басенки о секретном оружии немцев. Все они ока-

зались чистым вымыслом, но когда-то имели боль-

шое распространение.

Очень быстро я от таких догадок отказался. 

Во-первых, это нисколечко не походило на оружие, 

вид был такой… мирный. Во-вторых, кто бы стал пу-
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скать в ход секретное оружие в глухомани, где, кро-

ме меня, не было ни единого солдата? Вздор какой…

Самое большое внешнее кольцо вдруг распа-

лось, словно кто-то его разорвал, желтые и зеле-

ные огоньки, сбившись в табунок, полетели ко 

мне. Я остался стоять — бежать было бы глупо, они 

двигались со скоростью бегущего человека, навер-

няка догнали бы. Так что оставалось только наде-

яться, что вреда от них не будет. А стрелять по ним, 

я отчего-то уверен, было делом безнадежным, еще 

и оттого, что их было больше, чем патронов у меня 

в диске. Да и пули могут на них не подействовать…

Словом, я остался на месте. Они подлетели, 

принялись неспешно кружить вокруг меня — без 

всякого порядка и симметрии, совсем не так, как 

те, что остались вокруг куста. Несколько опусти-

лись на ствол опущенного дулом к земле автома-

та — и никаких электрических разрядов не про-

изошло. Несколько прилипли к голенищам сапог, 

к галифе, к гимнастерке, два угнездились на тыль-

ной стороне ладони правой руки. Такое впечатле-

ние, что от них исходило легонькое тепло, а может, 

мне так показалось.

Не знаю, сколько это продолжалось. Примерно 

половина так и кружила вокруг меня. Почему-то 

мне подумалось — да и теперь так думается, — что 

в их поведении было нечто осмысленное, разум-

ное. Нечто похожее, я бы сказал, на любопытство. 

Неодушевленные предметы на такое никак не спо-

собны. Как-то очень уж целеустремленно они дви-

гались, а это опять-таки признак одушевленности.
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Страха не было ни малейшего — но не мог же 

я так вот торчать до скончания века? Интересно, 

конечно, но у меня оставались свои дел и свои за-

боты, я был посреди войны…

Так что я стал помаленьку отступать — бочком-

бочком, кося на них глазом. Они так и остались на 

том же месте, слетели и с меня, и с автомата, по-

висели над травой, а потом всем табунком улетели 

к тем, что кружили вокруг куста. Что было дальше, 

я не видел — отошел достаточно далеко и быстрым 

шагом направился в расположение части.

Никаких таких особых переживаний и волне-

ний по поводу случившегося не было. И голову 

я над увиденным не ломал, хватало насущных за-

бот, которых на войне предостаточно. И никому, 

конечно, ни о чем не рассказал — не поверили бы, 

стали б вышучивать. Очень уж эти огоньки были 

необычными, ни на что не похожими. В такое по-

верить может только тот, я думаю, кто видел всё 

собственными глазами.

Я и потом над этим голову не ломал — какой 

смысл, если абсолютно не на что в размышлениях 

опереться? Ни раньше, ни потом я ничего похоже-

го не видел, не слышал и ни о чем подобном не чи-

тал. Абсолютно никакой пищи для ума, не на чем 

строить догадки. Одно ясно: на шаровую молнию 

эти загадочные огоньки нисколечко не походили.

От одной мысли не в состоянии отделаться: они вы-

глядели именно что одушевленными и разумными…
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Один-единственный раз в жизни сталкивался 

с необъяснимым — и слава богу. Собственно го-

воря, дважды, но вторая история неразрывно по-

вязана с первой, разве что отстоит от нее на пят-

надцать лет…

Дело было в начале лета сорок четвертого. Нашу 

дивизию отвели в тыл принять пополнения и по-

полнить матчасть до штатной. В последних боях 

понесли потери, которые тогда обтекаемо имено-

вали в сводках Совинформбюро «значительными», 

а откровенно говоря — живых осталось гораздо 

меньше, чем павших. Обычно такие не особенно 

спешные пополнения — верный признак того, что 

готовится крупное наступление. Так потом и ока-

залось, но это уже не имеет отношения к тому, что 

произошло…

Если докопаться до корней, получится, что в ос-

нове лежит как раз тыловое безделье. На передовой 

просто не было бы возможности у действующих 

лиц, назовем их так, отвлекаться на такие вещи.

Как выглядел отвод на переформирование и по-

полнение? Больше всего хлопот выпало на головы 

офицеров стрелковых полков. Вот уж у кого извест-
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ная часть организма была в мыле… Пополнение 

большей частью состояло из зеленых новобран-

цев, как из тех мест, куда немец не добрался, так 

и с освобожденных, временно оккупированных тер-

риторий. Нужно было в краткие сроки их кое-как 

обучить обращению с оружием и азам службы — 

уставы, хождение строем и прочее. К тому же нема-

ло оказалось среднеазиатов и кавказцев — иные ни 

словечка по-русски не знали, что прибавляло хло-

пот. В том числе замполитам, комиссарам и ком-

соргам — у них был свой фронт работ, учитывая су-

щий винегрет, какой являли собой новобранцы.

В лучшем (чуточку) положении были артил-

леристы, минометчики и пулеметчики. Им тре-

бовалось гораздо меньше людей, чем пехоте, да 

и старались они подыскивать таких, что уже уме-

ли обращаться с техникой, хотя бы курсы прошли. 

Другое дело, что поступали новейшие образцы пу-

шек и пулеметов, которые и опытным приходилось 

осваивать с нуля.

На саперов и связистов легла нагрузка полег-

че — но и они не лежали кверху брюхом на сол-

нышке, учили пополнение, занимались учениями 

сами по принципу: «солдат в спокойное время без-

дельничать не должен». Одни повара никаких пе-

ремен не заметили — как кашеварили, так и в тылу 

кашеварили, разве что приходилось ждать бомбе-

жек и артналетов.

Лучше всего в этой ситуации было медикам. Ав-

тосанитарная рота была по уши в работе — прини-

мали и обихаживали новый автотранспорт. А вот 
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медсанбат оказался совершенно не у дел: ну откуда 

в тылу раненые? Только выздоравливающие — лег-

кие, которых не увозили в тыл, а оставляли доле-

чиваться в расположении дивизии. Никаких уче-

ний хирургам и прочим врачам, равно как другому 

медперсоналу, по чисто техническим причинам не 

устроишь. Поступлением медикаментов и меди-

цинского инструмента занимались снабженцы.

Мы, разведка (которой я тогда командовал 

в звании старшего лейтенанта), как обычно, что 

на передовой, что в тылу, занимали положение не-

сколько специфическое. У меня оставалось восемь 

человек, и поступило шестеро новеньких. Все до 

единого, понятно, были не новобранцы (лопоухим 

новобранцам в разведке делать нечего), а взятые 

с передка, обстрелянные, хваткие, зачастую с ор-

денами и медалями. Конечно, их учили необходи-

мым на новой службе премудростям, но и «старич-

ков» тренировали по полной: преодоление полосы 

препятствий, стрельбище, рукопашный бой, ис-

пользование всяких подручных предметов, какие 

только могут попасться под руку во вражеских око-

пах, немецкий язык… Словом, у нас тоже кверху 

пузом не лежали.

И всё же… Есть существенная разница меж про-

стым пехотинцем и разведчиком. Пехотинец на-

мертво прикреплен к расположению своего взво-

да, роты, батальона. Разведчик пользуется свобо-

дой передвижения, способной пехотинца вогнать 

в лютую зависть; есть у разведчика и некоторые 

другие привилегии. И это, как хотите, справедли-
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во. Я и тогда так думал, и сейчас думаю. Пехоти-

нец, кто бы спорил, открыт всем смертям. Но он 

среди своих, среди товарищей, он всегда частич-

ка могучей силы, громадного механизма, его под-

держивают пушки и прочая артиллерия, пулеметы, 

танки, боевая авиация (пусть не всегда). Пехоти-

нец не одинок. А вот разведчик действует в немец-

ком тылу, где может полагаться исключительно на 

себя и немногих друзей, и смерть его там подсте-

регает гораздо чаще…

И еще один очень важный момент. Разведчик 

в ситуации вроде нашей лишен дела. Крайне напо-

минает хорошую охотничью собаку, которую поса-

дили на цепь в конуре — меж тем она совершенно 

точно знает, что ее товарки сейчас гоняют зайцев, 

вынюхивают уток, а то и на волков с медведями хо-

дят. Какие бы то ни были тренировки до седьмого 

пота, подсознательно себя чувствуешь ненужным 

и бесполезным, а это не на шутку угнетает. Отсюда 

и проистекают разнообразные нарушения, порой 

серьезные.

У меня, слава те господи, такого не случалось — 

ну бывало кое-что мелкое, на которое хороший 

командир, что уж там, сплошь и рядом закрыва-

ет глаза. Сложность, как потом обнаружилось, 

была в другом: произошло пересечение моих ор-

лов с дислоцированным совсем неподалеку мед-

санбатом. Думаю, нет нужды вдаваться в детали, 

все и так понятно, верно?

И все бы ничего, дело на войне очень даже жи-

тейское, что уж там. Но возникла тягостная за-
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