


5

opnknc

5—10 июня 1967 года произошла война между 

Израилем с одной стороны и  коалицией арабских 

государств (Египет, Сирия, Иордания, Ирак, Ал-

жир) с другой стороны. В исторические анналы эта 

война вошла под названием Шестидневной. Побе-

ду в войне одержал Израиль, захвативший огром-

ные территории, ранее принадлежавшие некото-

рым странам коалиции.

Как водится, мировые державы не остались в 

стороне от войны. В частности, США всячески 

поддерживали Израиль, а СССР — арабскую ко-

алицию.

10 июня 1967 года — официальная дата окон-

чания Шестидневной войны. На самом же деле 

война продолжалась — только иными средствами 

и способами. Теперь вместо военных на перед-

ние рубежи вышли дипломаты и секретные служ-

бы. Дипломаты добивались, чтобы Израиль вер-

нул захваченные территории. Что касается развед-

ки, спецназа и других секретных служб, то у них 

в этой войне были свои задачи. Большей частью 

такие задачи, способы их решения и результаты 

никому не известны и по сию пору. То есть на них 
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по-прежнему лежит гриф «совершенно секретно». 

И когда его снимут, и снимут ли вообще, — ска-

зать не может никто.

В основе повести лежит одна из секретных 

операций спецназа КГБ. Время ее проведения — 

1967 год, то есть почти сразу же после офици-

ального завершения Шестидневной войны. Ме-

сто проведения — территория одной из арабских 

стран, оккупированная Израилем в ходе войны. 

О сути операции и ее результатах и пойдет речь 

в повести.
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Пять человек — трое мужчин и две женщи-

ны — с некоторой опаской переступили порог ка-

бинета. К опаске примешивались и другие чувства: 

удивление, любопытство, даже восторг и восхище-

ние. Никому из пятерых никогда до этого не дово-

дилось бывать в столь высоких кабинетах и, соот-

ветственно, общаться со столь значимыми персо-

нами, как хозяин этого кабинета.

При этом нельзя было сказать, что пятеро во-

шедших были какими-то малоопытными, зеле-

ными юнцами или личностями, что называется, 

малозначимыми. Наоборот, в своем деле они до-

стигли немалых высот, их имена были на слуху, 

многие их знали лично или понаслышке, а неко-

торые даже им завидовали. Двое из вошедших — 

мужчина и женщина — были операторами-доку-

менталистами, снявшими уже не один докумен-

тальный фильм о советской действительности и 

отдельных людях-тружениках. Остальные трое — 

были корреспондентами. Причем все пятеро — 

профессионалы и признанные мастера своего 

дела.
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Но снимали они фильмы, далекие по своей те-

матике от высоких правительственных кабинетов 

и тех людей, которые в этих кабинетах сидели. Ге-

роями их фильмов большей частью были простые 

люди: буровики-нефтяники, комбайнеры, стале-

вары, спортсмены... Такие герои, да и сама работа 

всех пятерых вполне устраивали, и ни о чем другом 

они не мечтали, да и мечтать не желали.

Но в одночасье все изменилось. С какого-то 

времени все пятеро почувствовали к себе чье-то 

пристальное, повышенное внимание. И, главное, 

непонятно было, от кого исходит такое внимание 

и что тому причиной. Все вроде бы было как обыч-

но, жизнь текла своим привычным чередом со все-

ми ее обыкновенными радостями, огорчениями, 

удачами и неудачами, а потому — кому ты нужен, 

чтобы на тебя кто-то обращал особое внимание? 

Да и было ли оно на самом деле, такое внимание? 

Или всем пятерым (а все они жили в одном горо-

де, работали на одной и той же студии и хотя и не 

близко, но все же друг дружку знали) так только 

казалось?

Нет, не казалось. Такое не может казаться, 

когда чей-то пристальный взгляд буквально про-

жигает тебе спину, — такое, знаете ли, не пере-

путаешь ни с чем. И не спишешь ни на мнитель-

ность, ни на чрезмерную впечатлительность, ко-

торая бывает присуща творческим людям, ни на 

усталость, ни на мимолетное раздражение от жи-

тейских неурядиц... А главное, совершенно непо-
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нятно, кто именно буравит тебе спину взглядом. 

Бывает, обернешься ненароком — а подумать и не 

на кого. Одни лишь безучастные, скользящие по 

тебе, а то и мимо тебя взгляды.

*  *  *

Первым к себе таинственное внимание ощутил 

корреспондент Никита Снегов. Цел ую неделю на-

пролет жег его чей-то таинственный, неуловимый 

взгляд. Когда Никита бывал в помещении, ска-

жем, дома или в студии — ничего подозрительного 

вроде бы и не чувствовалось. Но стоило ему выйти 

на улицу... Один раз ему показалось, что он понял, 

кто именно буравит его спину взглядом. Скажем, 

вот те два парня, которые стоят на углу и о чем-то 

между собою беседуют! Точно, они! Кто же еще, 

как не они! В таком деле ошибиться невозможно! 

Тем более что, сдается, он уже замечал их поблизо-

сти от себя. Точно, замечал! Вчера или позавчера...

Стараясь выглядеть уверенным, Никита не 

спеша подошел к двум парням.

— Привет, — нарочито развязным тоном обра-

тился он к молодым людям.

— Привет, — спокойно и даже, как показалось 

Снегову, равнодушно ответил один из парней.

— Ну, и что вам от меня нужно? — спросил 

Никита у неизвестных.

— Ничего не нужно, — ответил один из пар-

ней. — Ты это о чем?
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— Будто не знаешь! — усмехнулся Снегов.

— Не знаю, — спокойно ответил молодой че-

ловек.

— И я тоже не знаю, — отозвался его товарищ.

— Неужели? — язвительно усмехнулся Ники-

та. — Тогда для чего же вы днями напролет меня 

сопровождаете?

— Это как так? — удивленно спросил один из 

парней.

— А вот так! — Никиту стала одолевать 

злость. — Шляетесь за мной и шляетесь!.. Кто вы 

такие?

— А ты? — спокойно поинтересовался один из 

парней.

— Я — корреспондент! — ответил Снегов. — 

Видите вон то здание? Это студия. В ней я и ра-

ботаю!

— Ну и работай на здоровье, — усмехнулся па-

рень. — К нам-то какие у тебя претензии?

— Показалось тебе, корреспондент, — сказал 

второй парень. — Никто тебя не сопровождает. Не 

шляется за тобой, как ты выразился. Для чего нам 

это нужно? Мы обычные мирные студенты. Зачем 

нам за тобой ходить?

— Тогда почему же я вижу вас рядом с собой 

вот уже три дня кряду? — мрачно поинтересовал-

ся Никита.

— И это тебе показалось, — миролюбиво от-

ветил парень. — Хотя, может, наши пути и пере-

секались. Ну и что с того? Наверно, от усталости 

тебе померещилось...
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Никита ничего на это не ответил и с мрачным 

видом отошел от парней. Ведь и в самом деле — 

что он мог им доказать? И вообще — для чего он 

затеял с ними этот дурацкий разговор? Что он со-

бирался доказать этим двум парням-студентам? 

Ведь может так быть, что ему и вправду помере-

щилось, что за ним следят. От усталости...

Отработав день, Снегов вышел из студии на 

улицу и первым делом оглянулся по сторонам. 

Тех двух парней он нигде не обнаружил. Мимо 

него проходили другие люди — мужчины, жен-

щины, дети. Кто-то скользил по нему равнодуш-

ным взглядом, а большинство так и вовсе не об-

ращало на него внимания. Кто-то сидел на ближ-

них скамейках, несколько небольших компаний и 

парочек стояли на углу улицы и вдоль ограды, от-

делявшей тротуар от проезжей части. Ну и что с 

того? Повседневная, знакомая картина... «Поме-

рещилось мне...» — подумал Никита.

И все же напряжение его не покидало. Чтобы 

расслабиться, Снегов по пути завернул в пивной 

бар. У этого бара не было даже своего названия, 

на его поблекшей, покосившейся вывеске значи-

лось «Пивной бар», и ничего более, да и внутри 

никаких особых интерьерных изысков тоже не 

имелось. И все же Никита этот бар любил и ча-

стенько в него заходил. То ли он находил что-то 

притягательное в неприхотливом интерьере этого 

заведения, то ли ощущал в его душном полумра-

ке некий особенный уют. Но как бы там ни было, 
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ему здесь было хорошо, оттого он сюда и прихо-

дил. Его здесь знали, считали завсегдатаем, и даже 

присвоили ему прозвище Задумчивый.

— Привет, Задумчивый! — окликнул Никиту 

бармен за стойкой. — Давненько ты к нам не за-

глядывал! Что так?

— Да вот, дела... — неопределенно ответил 

Снегов.

— Оно и понятно, что дела, — согласился бар-

мен, все его звали Яшей. — У всех дела, чтоб им 

пропасть. А вот я налью тебе свеженького, и при-

несу. Ты подожди...

— Что-то случилось? — спросил Никита.

— Может, случилось, а может, и не случи-

лось, — неопределенно ответил Яша. — Тут с ка-

кой стороны посмотреть... Наверно, тебе лучше 

знать. Ты погоди, я сейчас...

Через две минуты Яша подошел к столику, за 

которым обосновался Никита. Посетителей в за-

ле почти не было — лишь несколько смутно зна-

комых Никите завсегдатаев да парочка в углу — 

парень и девушка. Никто не обращал на Снегова 

внимания.

— Ну и что такое? — спросил Никита у Яши.

— Да, в общем, ничего особенного, — отве-

тил тот. — А просто интересовались сегодня тво-

ей личностью. Вот я и решил тебе сказать. Мало 

ли что...

— Кто?

— Их было двое — мужчина и женщина. Моло-

дые, обходительные. Заказали у меня пива. А по-



13

qhm`iqjhi lhp`f

том и спрашивают: а как бы нам повидать одного 

твоего постоянного клиента? Какого, спрашиваю? 

Ну, они и описали твою внешность. А я-то о своих 

постоянных клиентах никому ничего не рассказы-

ваю! Это мой принцип. Так я им и сказал. А они 

смеются: да мы, говорят, ничего плохого ему не 

сделаем, мы его старые знакомые, здесь мы проез-

дом и желаем, говорят, сделать ему приятный сюр-

приз. А его, этот сюрприз, здесь, в пивной, устро-

ить куда как проще, чем, допустим, на улице или 

у него дома... То есть у тебя дома, вот как! Да не 

знаю я, где он живет, отвечаю я им. А они: нам, го-

ворят, и знать не надо, где он живет, а просто ты 

нам скажи, какой он человек. Хороший, плохой... 

Может, он здесь, в пивной, ругается матом или, 

скажем, водит дружбу с сомнительной компанией. 

У тебя в пивной встречаются всякие? Я и отвечаю: 

встречаются, говорю, конечно, разные, но он — не 

из таких. И описал тебя в самом наилучшем обра-

зе! Ну, они вежливо меня поблагодарили, допили 

пиво, рассчитались и ушли. Вот так.

— И кто же они такие?

— Говорю же, мне они не представлялись. Ска-

зали только, что твои давние знакомые.

— Не они? — кивнул Никита в сторону парня 

и девушки, которые о чем-то тихо говорили в углу.

— Нет, другие...

— Так, может, они спрашивали не обо мне? 

Мало ли народу в твоем подвальчике?

— Народу, конечно, немало, но Задумчивым 

называют только тебя. Они так о тебе и сказали, 
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когда я попросил их уточнить. Такой, говорят, за-

думчивый... Так кто же еще, если не ты?

— Интересно... — сквозь зубы проговорил 

Никита. — Ну, я пойду. А тебе спасибо за инфор-

мацию. И вот тебе еще на чай...

Когда Снегов вышел из пивной, уже темнело. 

Вслед за ним вышли и те самые парень с девуш-

кой, о чем-то шептавшиеся в углу пивной. Накра-

пывал дождь. Никита поднял воротник плаща и 

пошел вдоль по улице. Пройдя десять шагов, он 

на ходу обернулся. Парень и девушка, не торопясь, 

шли за ним. Заметив, что Никита обернулся, они 

остановились, и парень принялся старательно за-

вязывать шнурок на ботинке. Эге-ге, да уж не сле-

дят ли за Никитой эти двое? Да что же это в самом 

деле такое! Или это тоже случайное совпадение?..

Домой Снегов решил не идти, да он и не со-

бирался идти домой. Он намеревался завернуть 

к своей знакомой Лиде. Тем более что он с нею 

договорился, что сегодня после работы он к ней 

зай дет. Лида не была ему  ни женой, ни невестой. 

Они просто встречались, иногда Никита оставал-

ся у нее ночевать. К себе на ночь он Лиду при-

гласить не мог, так как жил с родителями, а Лида 

жила одна.

Входя во двор дома, в котором жила Лида, 

Никита еще раз оглянулся. Те самые парень и де-

вушка никуда не делись, они все так же шли сле-

дом за ним, но, однако же, во двор дома и в подъ-

езд, где на третьем этаже находилась квартира Ли-
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ды, входить не стали, а просто прошли по улице 

далее, даже не взглянув на Никиту.

«Ну и пускай себе идут! — подумал Снегов. — 

Мне-то какое дело! Так, случайные попутчики. 

Случайно встретились в пивной, случайно вместе 

вышли из пивной, случайно прошли по улице в 

одном направлении... Все случайно!» 

И все же мерзкое, томительное ощущение то-

го, что за ним следят, Никиту не покидало. С этим 

ощущением он поднялся на третий этаж и позво-

нил в квартиру Лиды.

— А что это ты такой мрачный? — спросила 

молодая женщина, целуя Никиту в щеку. — В кои-

то веки пришел к любимой женщине — так радуй-

ся! Нет же — бука букой. Или что-то случилось?

— Ничего не случилось! — отрывисто произ-

нес Снегов, подошел к окну и чуть отодвинул за-

навеску.

Окно выходило на улицу. Никита стал смо-

треть. И увидел: мимо дома по тротуару вновь 

прошли те самые парень с девушкой. Только — 

в обратном направлении. Снегов хмыкнул и за-

дернул штору.

— И все-таки — у тебя что-то случилось! — 

сказала Лида, внимательно глядя на Никиту. — 

Возможно даже, что-то скверное. Потому что я 

никогда тебя не видела таким...

— Может, и случилось, — сказал Никита, по-

молчал и добавил: — Мне кажется, что за мной 

следят. Интересуются, так сказать, моей персоной. 

Выспрашивают обо мне.
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— Вот как, — спокойно произнесла Лида, и 

Никиту невольно удивило такое ее спокойствие. 

Разве можно подобные вещи воспринимать спо-

койно? — Вот как... Ну, значит, и мне не показа-

лось...

— Это ты о чем? — глянул Снегов на Лиду.

— О том, что кто-то интересуется твоей персо-

ной, — пояснила молодая женщина. — О чем же 

еще?

— Я не понимаю...

— Это потому, что я тебе ничего еще не рас-

сказала, — усмехнулась Лида. — А вот если рас-

скажу... Садись и слушай. Вчера ко мне приходил 

участковый. Расспрашивал о тебе.

— Обо мне?

— Да, о тебе. Кто ты, что ты, какие у нас с то-

бой отношения, как я могу тебя охарактеризо-

вать... О том же самом он спрашивал и у соседей. 

Ты что-то натворил? Может, тебя ищут?

— Да что я мог натворить? — Никита даже 

скривился от такого вопроса. — Это я-то — из-

вестный корреспондент-документалист! Натворил 

бы — мигом вышвырнули бы с работы. Да и ис-

кать меня не нужно. Вот он я, весь на виду! Если 

бы было надо, пришли бы ко мне на работу и взя-

ли бы тепленьким! Те же следят, расспрашивают...

— А тогда в чем же дело? — задумчиво спро-

сила Лида.

— Да откуда же мне знать! — с раздражением 

ответил Снегов. — Черт знает что такое!..
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*  *  *

Примерно в то же самое время пристальное 

внимание к своей личности обнаружила и Анаста-

сия Величко. Так же, как и Никита Снегов, она ра-

ботала на студии, но не корреспондентом, а опера-

тором. Она была единственным оператором -жен-

щиной на студии, и в этом, если разобраться, не 

было ничего удивительного. Оператор — работа 

тяжелая, и в первую очередь в физическом плане. 

Аппаратура для качественной съемки весит нема-

ло. А долгое сидение над пленкой, а монтаж, а оз-

вучка!.. Все это отнимало немало сил, да и вре-

мени тоже. Поэтому и не шли женщины на такую 

работу.

И все же Величко свою работу любила и знала 

в ней толк. Она была неплохим оператором, мож-

но даже сказать — одним из лучших на студии. 

Несмотря на то, что такая работа отнимала у нее 

уйму сил и времени.

А силы и время Анастасии очень были нуж-

ны. У нее была дочь шести лет, а что такое ше-

стилетний ребенок? За ним нужен пригляд, ему 

нужно внимание, а чтобы дать все это — нужны 

силы и нужно время. А оставить дочь было не на 

кого. Был у Анастасии и муж, но что с того тол-

ку? Сущая беда, а не муж. Гулена, пьяница, ло-

дырь... Последний год Анастасия даже не жила с 

ним под одной крышей. Но и не разводилась, хотя 

очень того хотела, и все потому, что муж не желал 
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никакого развода. Постоянные ссоры с ним, ча-

стое выяснение отношений — хотя, казалось бы, 

что тут было выяснять, все отношения давно бы-

ли выяснены, — все это также отнимало время, 

а главное — силы. Когда Анастасия должна была 

уезжать на какую-то длительную съемку, дочурку 

приходилось отвозить в соседний городок к мате-

ри. Мать, конечно, не отказывалась от внучки, но 

ведь часто туда не наездишься. Да и неправильно 

это — постоянно отдавать ребенка бабушке, какой 

бы внимательной и заботливой бабушка ни была.

Но свою работу Величко любила и не видела 

себя ни в каком ином качестве, а только опера-

тором. Вот и поживи такой жизнью, вот и найди 

силы и время не только для дочери, но даже и для 

самой себя!

Так вот о чьем-то чужом внимании к собствен-

ной личности. Нет, никакой слежки за собой и 

пристального, сверлящего взгляда в спину Ана-

стасия не ощущала. Тут было другое. Однажды ее 

вызвал к себе директор студии — добрейший и де-

ликатнейший человек Иван Тихонович.

— Тут такое дело, Настасьюшка... кгм... — на-

чал он. — Такая, стало быть, вырисовывается кар-

тина... Как ты, вообще-то, живешь?

— Нормально  живу, — пожала плечами Ана-

стасия. — А что такое? Может, у вас какие-то пре-

тензии к моей работе?

— Упаси и помилуй! — замахал руками Иван 

Тихонович. — К работе никаких претензий! Да-
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же наоборот... А вот что касаемо твоей личной 

жизни... так ты того... кгм...

— А что моя личная жизнь? — удивилась Ве-

личко. — Живу как все...

— Да в том-то и дело, дорогая Настасьюшка, в 

том-то и дело! — воскликнул Иван Тихонович. — 

Как все... А вот ежели, предположим, услать тебя 

в какую-нибудь долгую и дальнюю командиров-

ку? Тогда как?

— Надо, так поеду, — ответила Анастасия. — 

Впервые, что ли?

— Оно, конечно, не впервые, — согласился 

Иван Тихонович. — А как же дочь?

— А что дочь?

— Ну, я так слышал... кгм... что на мужа ее не 

оставишь, — почесал у себя за ухом Иван Тихоно-

вич. — Я, конечно, сильно извиняюсь, но это так?

— Так, — вынуждена была согласиться жен-

щина.

— А тогда — как же?

— Оставлю у мамы, — усмехнулась Величко. — 

Не в первый раз...

— Да-да-да... — покивал Иван Тихонович. — 

У мамы... А с мужем что же? Никак?

— Никак! — жестко ответила Анастасия. — Да 

вам для чего нужно знать мои отношения с му-

жем?

— Так ведь оно как, — смущенно ответил Иван 

Тихонович. — Надо, коль спрашиваю... Я — совет-

ский начальник, и семейные дела моих подчинен-
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ных в некотором роде моя обязанность. Так велит 

нам наша социалистическая мораль... да. Чтобы не 

было ничего такого... Вот я и спрашиваю...

— Тут я разберусь сама! — решительно отве-

тила Анастасия. — А что же, намечается долгая и 

далекая командировка? И что же будем снимать?

— Ну, я пока не сказал, что намечается коман-

дировка, — отвел глаза Иван Тихонович. — И тем 

более что в нее поедете именно вы. Есть и другие 

операторы... кгм. И вообще, пока это все под во-

просом. А вы идите, Настасьюшка, идите. И спо-

койно работайте.

Величко вышла от начальника в недоумении. 

Интересно знать, для чего он завел с нею такой 

разговор? И о муже, и о дочери, и о ее готовности 

отбыть в какую-то таинственную командировку. 

Никогда прежде таких разговоров Иван Тихоно-

вич с ней не заводил. И впрямь интересно.

Тем же вечером недоумение Анастасии усили-

лось. И усилил его не кто иной, как муж. Анаста-

сия шла в детский садик за дочерью, и тут-то муж 

ее и повстречал. Перехватил, можно сказать, на 

полпути.

— Поговорить бы надо, — просительно сказал 

муж. — По важному вопросу.

— Все наши разговоры давно закончились! — 

резко ответила Величко. — И важные, и второсте-

пенные — всякие! Так что не о чем нам говорить! 

Разве только о разводе.
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— Ну, я бы так не сказал, — ухмыльнулся 

муж. — Если подумать, то темы найдутся.

— Например? — переступила с ноги на ногу 

Анастасия. — Ушел бы с дороги. Я тороплюсь в 

садик за дочерью.

— Еще есть немного времени, — с каждым сло-

вом муж становился все настойчивее, и это Ана-

стасии не нравилось. — Успеешь. Да и не выгонят 

дочь из садика, даже если ты туда опоздаешь. Ска-

зал же — надо поговорить. На важную тему.

— Это на какую же? — насмешливо спросила 

женщина.

— Например, о твоем моральном облике, — 

прищурил глаза муж.

— О чем? — вытаращила глаза Анастасия.

— Позавчера товарищи из серьезной конто-

ры, — муж многозначительно ткнул пальцем куда-

то вверх, — затеяли со мной один интересный раз-

говор.

— О моем моральном облике? — иронично по-

интересовалась женщина.

— Именно, — подтвердил муж.

— Товарищи оттуда? — Анастасия также ука-

зала пальцем вверх.

— Оттуда, — подтвердил муж.

— Что, именно так они тебе и отрекомендо-

вались? — еще с большей иронией спросила Ве-

личко.

— Именно так и отрекомендовались, — под-

твердил муж. — И даже предъявили документы. 
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Так что все честь по чести... Конечно, они велели 

мне помалкивать о разговоре, но поскольку речь 

шла о тебе, а ты моя жена, то...

— Никакая я тебе не жена! — резко ответила 

Анастасия.

— Ну, после позавчерашнего разговора можно 

говорить и так, — согласился муж. — Потому что 

быть мужем сомнительной особы — в этом, знаешь 

ли, я не вижу смысла. — Он помолчал и продол-

жил: — А еще — на важной государственной рабо-

те, передовик производства, фамилию упоминают 

в титрах по телевизору... И на тебе — моральный 

облик!

— Ты бы лучше задумался над своим мораль-

ным обликом! — сказала Анастасия.

— А я что? Облик как облик. Во всяком слу-

чае, мною товарищи оттуда, — муж опять указал 

пальцем вверх, — не интересуются. А вот тобой 

интересуются.

— И о чем же они тебя спрашивали, эти твои 

товарищи? — хмыкнула Величко. — И почему 

именно тебя?

— Потому, что я числюсь твоим мужем, — от-

ветил супруг. — А о чем спрашивали? О разном. 

Например, какова ты в быту и в семейной жизни, 

не скандалистка ли ты и не стерва, пьешь ли ты 

водку. О разном спрашивали.

— И зачем же?

— А это ты спросишь у них сама, — ехидным 

голосом ответил муж. — Когда с ними встретишь-

ся. Думаю, что это произойдет очень скоро. Коль 
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уж они меня спрашивали о тебе... А еще в чем-то 

этаком упрекаешь меня! А сама-то... Да я чище те-

бя в тысячу раз, понятно тебе?!

— Понятно, — спокойно ответила Анаста-

сия. — Что же тут непонятного?

— А коль так, — сказал муж, — то я согласен на 

развод. Как говорится, в любой момент времени и 

в любом месте! Потому что не желаю числиться су-

пругом такой подозрительной особы. Коль уж то-

бой интересуются в таких инстанциях...

И муж, гордо развернувшись, пошел в про-

тивоположную сторону той, куда направлялась 

Анастасия. А Величко задумалась. Мог ли муж 

солгать? Разумеется, мог. Но для чего ему такая 

ложь? Что он хотел ею добиться? Объявить о сво-

ем согласии на развод? Ну, это можно было сде-

лать и проще, не приплетая сюда мифических то-

варищей из органов. Значит, он говорил правду. 

Хоть, может, и частичную, но правду. Похоже, что 

ею, Анастасией, и впрямь интересуются компе-

тентные органы. Да, но что такого она сделала? 

С какого такого боку она навлекла на себя подо-

зрение?

Ответов на эти вопросы у нее не было. А тут 

еще припомнился разговор с начальником Ива-

ном Тихоновичем. Неконкретный это был раз-

говор, какой-то общий и размытый... А что, ес-

ли оба эти факта — разговор с Иваном Тихонови-

чем и совсем недавний разговор с мужем как-то 

взаимосвязаны? Что, если и к Ивану Тихоновичу 
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приходили те самые товарищи, что и к мужу, и 

интересовались ею? Но зачем же? Чем она могла 

вызвать интерес такой конторы, которую все ее 

знакомые осторожно и обтекаемо называли «от-

туда»?

Как ни размышляла Анастасия, а ответов на 

свои вопросы она так и не нашла. И в рассеянной 

задумчивости пошла дальше, в детский садик за до-

черью.
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Впрочем, и Величко, и Снегов вскоре узнали, 

действительно ли кто-то интересуется ими и с ка-

кой именно целью. Оказалось, что и Никите не 

пригрезилось, что за ним следят, и муж Анастасии 

также по-своему оказался прав.

Как уже говорилось, Величко и Снегов рабо-

тали в одном и том же учре ждении — киностудии. 

Однажды утром, едва только они успели войти в 

здание студии, им сообщили, что их требует к се-

бе начальник Иван Тихонович. Причем — срочно, 

вот буквально-таки сию минуту. Недоуменно по-

жав плечами, Никита и Анастасия пошли к Ивану 

Тихоновичу в кабинет.

В кабинете, помимо самого Ивана Тихоновича, 

находилась целая компания: два корреспондента 

этой же студии — Марина Прокопьева и Евгений 

Генералов, а также оператор Алексей Кудря. Кро-

ме них, здесь же присутствовал какой-то незна-

комый мужчина средних лет с улыбчивым лицом 

и, как одновременно показалось и Анастасии, и 

Никите, с насмешливым взглядом.

— Что ж, все в сборе, — сказал Ива н Тихоно-

вич, обращаясь к незнакомому мужчине. — Вы 
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проси ли пригласить этих товарищей — я пригла-

сил. Мне выйти или можно остаться?

— Ну что вы, Иван Тихонович! — улыбнулся 

незнакомец и насмешливо сверкнул глазами. — 

Конечно же, вы можете остаться! У нас к вам — 

полное доверие. Полнейшее! Вы, так сказать, лич-

ность проверенная.

— Конечно, я благодарю, если это и вправду 

так... кгм... — расшаркался в смущении Иван Ти-

хонович.

— Так, Иван Тихонович, так! — Улыбка незна-

комца стала еще шире.

— Тогда позвольте, я представлю вас собрав-

шимся товарищам, — сказал Иван Тихонович.

Все пятеро приглашенных — три корреспон-

дента и два оператора — недоуменно между собой 

переглянулись. Уж слишком необычным был тон у 

их начальника Ивана Тихоновича, да и вел он себя 

не так, как обычно, а как-то по-другому. Казалось, 

в его тоне и во всем его поведении присутствова-

ла какая-то суетливость, нервозность и неуверен-

ность, а на лице читалось смятение и непонима-

ние. Да что же это такое случилось с милейшим 

Иваном Тихоновичем? И кто этот мужчина с на-

смешливыми взглядом?

— Я сам представлюсь, — коротко ответил 

незнакомец и по очереди оглядел всех приглашен-

ных. А потом произнес: — Меня зовут Василием 

Федотовичем. Я — сотрудник Комитета государ-

ственной безопасности. Выражаясь вашим стилем, 

учреждения «оттуда».
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Пятеро приглашенных еще раз между собой 

переглянулись. Мужчина, отрекомендовавший-

ся пришельцем «оттуда», конечно же, заметил это 

переглядывание и насмешливо сверкнул глазами .

— Как вы догадываетесь, — сказал он, — со-

брались все вы здесь — в одном, так сказать, месте 

и в одно и то же время — не случайно, а по моей 

просьбе, которую любезнейший Иван Тихонович 

и выполнил. Предвижу вопросы с вашей стороны. 

Разумеется, это вопросы законные и справедли-

вые, и потому я охотно на них отвечу.

Сотрудник КГБ встал и подошел к окну. 

Какое-то время он безмолвно смотрел на дымя-

щиеся трубы далекого завода, который был виден 

из окна, а затем повернулся к пятерым приглашен-

ным и сказал:

— Безусловно, в какой-то момент вы все по-

чувствовали к себе чье-то пристальное внимание. 

Будто бы кто-то за вами наблюдает, сверлит вам 

спину взглядом... Вы все люди творческие, а зна-

чит, тонко чувствующие. Ну, так был такой мо-

мент?

— Не знаю, как у других, но у меня был, — от-

ветил Евгений Генералов.

— И у меня — тоже, — сказал Никита Снегов.

Остальные трое не сказали ничего, лишь в знак 

согласия кивнули.

— Между прочим, — сказал Никита, — мне ка-

жется, что я даже вычислил ваших... — он замял-

ся, подбирая подходящее слово. — Ваших наблю-

дателей.
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— Неужели? — глянул на Никиту сотрудник 

КГБ. — И каким же образом вы их вычислили? 

Считайте мой вопрос не праздным, а сугубо про-

фессиональным.

— Ну, каким... — пожал плечами Никита. — 

Уж слишком они мельтешили у меня перед глаза-

ми. То одни, то другие.

— О, да! — рассмеялся товарищ из КГБ. — 

С двумя из них вы едва не устроили драку! Было 

такое дело?

Снегов на это ничего не сказал, лишь молча 

развел руками.

— Плохо работаем! — огорченно произнес то-

варищ из КГБ. — Никуда не годится такая рабо-

та! Наблюдатель, как вы выразились, должен быть 

незаметным. Образно говоря, он обязан сливать-

ся с окружающей его обстановкой. Раствориться 

в воздухе, прикинуться деревом, урной, афишной 

тумбой — лишь бы не попасться на глаза тому, за 

кем он наблюдает! Это, товарищи, азы нашей ра-

боты. Вот я задам этим наблюдателям! Повышу, 

так сказать, их профессиональный уровень.

— Тогда заодно задайте и участковому упол-

номоченному, — мстительно произнес Никита. — 

Вломился, как слон в посудную лавку. Что, да кто, 

да почему... Насколько я понимаю, он тоже дей-

ствовал по вашему поручению?

— И ему задам тоже! — улыбнулся товарищ из 

КГБ.

— Может, вы объясните, чем вызван столь 

пристальный интерес вашего ведомства к нашим 
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персонам? — спросил оператор Алексей Кудря. — 

Мы — люди скромные, благонадежные, состоим 

при серьезном деле, а потому и проверенные...

— Охотно объясню, — сказал Василий Федото-

вич. — С тем, собственно, я вас и пригласил. Всех 

пятерых.

— И почему именно нас? — не унимался Алек-

сей Кудря.

— Потому, что мы остановили выбор именно 

на вас пятерых, — туманно выразился Василий 

Федотович. — Ну а коль остановили, то, соответ-

ственно, возникла необходимость вас проверить 

дополнительно.

— И зачем же? — спросила Анастасия Величко.

— Вот об этом мы и поговорим, — произнес 

Василий Федотович. — Вы, конечно же, знакомы 

с политической ситуацией в мире?

— Разумеется, — сказал Евгений Генералов.

— И то, что недавно завершилась война меж-

ду Израилем и коалицией арабских государств, вы 

также знаете?

— Ну а как же, — за всех ответил Никита Сне-

гов.

— И то, на чьей стороне в этой войне был Со-

ветский Союз, а на чьей — наш потенциальный 

противник, вам также известно?

— Известно, — признался Алексей Кудря. — 

И новости слушаем, и газеты читаем...

— Ну а о том, что эта война, по сути, не закон-

чилась, а продолжается, но только другими сред-

ствами, вы, надеюсь, тоже догадываетесь?
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— Мы вообще люди догадливые и сообрази-

тельные, — усмехнулся Евгений Генералов. — 

И между строк читать умеем, и между слов слы-

шать...

— Отлично! — радостным тоном произнес то-

варищ из КГБ. Похоже было, он именно таких 

слов и ожидал. — Ну а коль так, то будем гово-

рить напрямую. Да, товарищи, война, которую 

успели назвать Шестидневной, не окончена. Пуш-

ки умолкли, но у нас ведь есть и другое оружие, 

не так ли?

— Острое слово, — отозвалась до сих пор мол-

чавшая Марина Прокопьева.

— И зоркий глаз кинокамеры! — дополнил 

Алексей Кудря.

— Именно так! — воскликнул Василий Федо-

тович. — Острое слово и зоркий глаз! То есть те-

перь на переднем крае борьбы — не солдаты с тан-

ками и пушками, а вы — корреспонденты и опера-

торы. Такой вот получается расклад.

Василий Федотович умолк и опять принялся 

любоваться заоконными видами индустриально-

го городского пейзажа. Налюбовавшись, он вновь 

повернулся к пятерым приглашенным и сказал:

— А коль оно так, то необходимо приме-

нять это оружие. Разить, так сказать, неприятеля 

острым, беспощадным словом и с помощью кино-

камеры показывать всю его преступную сущность. 

Вы со мной согласны?

Пятеро приглашенных, соглашаясь, кивнули.
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— А тогда — перехожу к сути дела, — сказал 

Василий Федотович и указал пальцем вверх. — 

Там возникла идея снять серию документальных 

фильмов о тяжелой жизни людей на оккупиро-

ванных Израилем территориях. Показать, как го-

ворится, всю гнусную сущность оккупантов, по-

требовать, чтобы они немедленно убирались с ок-

купированных территорий. Когда фильмы будут 

готовы, их посмотрят миллионы зрителей. И у 

нас, и в зарубежных странах. Вот это и будет на-

ше оружие.

— И эти фильмы должны снять мы, — в разду-

мье проговорила Анастасия Величко.

— Да, — сказал товарищ из КГБ. — Именно 

вы пятеро. На вас пал выбор как на самых талант-

ливых, благонадежных и правильно понимающих 

ситуацию товарищей. Разумеется, это дело добро-

вольное. То есть любой из вас вправе отказаться. 

Разумеется, никакие оргвыводы по тому, кто отка-

зался, делаться не будут. Мы понимаем — у каж-

дого могут быть свои причины и обстоятельства...

— И как вы все это видите? — спросил Евге-

ний Генералов.

— Это вопрос номер два, — ответил Васи-

лий Федотович. — А вопрос номер один — ваше 

принципиальное согласие. При этом сразу же хо-

чу предупредить: дело непростое, и даже, в неко-

торой степени, опасное. Работать придется на ок-

купированной неприятелем территории. Так что 

сами понимаете... А потому у меня ко всем вам 
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просьба. Сейчас мы с вами расстанемся, и вы хо-

рошенько подумаете о моем предложении. А зав-

тра мы встретимся вновь, и каждый из вас скажет 

мне свое решение. Договорились?

— Да, да, договорились, — вразнобой ответили 

корреспонденты и операторы.

— Вот и отлично! — сказал Василий Федото-

вич. — В таком случае — до завтра. Встретимся в 

это же самое время и в этом же самом месте. Да, 

и еще: надеюсь, вы понимаете, что о нашем раз-

говоре никто знать не должен? За исключением, 

разумеется, милейшего Ивана Тихоновича... — то-

варищ из КГБ сверкнул насмешливыми глазами в 

сторону притихшего начальника.

— А нашим близким что говорить? — спроси-

ла Анастасия.

— А им скажите так. Предстоит, мол, дальняя 

и длительная служебная командировка. А какая и 

куда именно — о том молчок.

— А между собой мы можем обсудить ситуа-

цию? — спросил Никита Снегов.

— Не только можете, но и обязаны, — объя-

вил Василий Федотович. — Как-никак, вы — бу-

дущая сплоченная команда. Будете делать одно и 

то же дело. В непростых условиях, на вражеской 

территории. Надеюсь, милейший Иван Тихонович 

не станет вас загружать работой, и вы сможете об-

меняться между собой мнениями.

— Да, конечно же! — воскликнул Иван Тихо-

нович. — Это мы понимаем!



33

qhm`iqjhi lhp`f

— Вот и замечательно, — одобрительно про-

изнес товарищ из КГБ. — Тогда, товарищи, до 

завтра...

*  *  *

— А пойдемте ко мне домой! — предложила 

Анастасия, когда все пятеро вышли из кабине-

та начальника. — У меня дома никого нет. Дочь 

в детском садике, а муж вчера заявил о своем со-

гласии на развод... Посидим, обсудим...

— Такие дела на сухую не обсуждаются! — за-

явил Евгений Генералов. — Тут нужна соответ-

ствующая экипировка!

— Ну, так заскочим по пути в магазин и в 

складчину экипируемся! — согласилась компания.

На том и порешили.

*  *  *

— ...Ну и что скажете, уважаемые товарищи и 

коллеги? — спросил Евгений Генералов, когда бу-

тылка вина была уже почти совсем пустой. — Ка-

кое примем решение?

— Тут каждый должен решать за себя, — ска-

зала Марина Прокопьева.

— Так я о том и говорю! — согласился Евгений.

— Тогда с тебя и начнем, — сказала Анастасия.

— Можно и с меня, — пожал плечами Евге-

ний. — А почему бы и нет? Так вот лично я — за. 

То есть я поеду. Ну а что? По-моему, очень да-
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же интересно. Это тебе не фильм о героических 

оленеводах или металлургах снимать. Тут, знаешь 

ли... — и Евгений выразительно щелкнул паль-

цами.

— Премию дадут... — мечтательно проговорил 

Алексей Кудря.

— Какую еще премию? — спросила Анастасия.

— Думаю, что Государственную, — озорно 

сверкнул глазами Алексей. — На меньшую я не 

согласен! В общем, я тоже еду. Государственные 

премии, знаете ли, на дороге не валяются!

— Я тоже еду, — коротко произнес Никита 

Снегов. — От таких предложений не отказыва-

ются.

— И это прекрасно! — произнес Алексей Ку-

дря. — Снимали мы с тобой оленеводов, снимали 

металлургов со строителями, запечатлеем и злоб-

ных оккупантов вместе со страдающими жерт вами.

— Осталось только услышать мнение наших 

дам, — сказал Евгений Генералов.

— Ну а я чем хуже? — произнесла Анастасия. — 

Поеду. Случай-то и впрямь уникальный. Будет что 

вспомнить.

— А куда денешь дочку? — спросила Марина.

— Как обычно, — пожала плечами Анаста-

сия. — Оставлю бабушке.

— А развод с мужем?

— Ну, это дело повременит, — улыбнулась Ве-

личко. — Вернемся — разведусь.

— А если он до той поры передумает? — хохот-

нул Евгений. — Скажет: зачем это я стану разво-
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диться с такой героической супругой? Нет, скажет, 

я не согласный!

— Иди ты с такими своими предположениями 

сам знаешь куда, — сказала Анастасия.

— Не, туда я не хочу! — парировал Евгений. — 

Уж лучше я поеду на вражеские территории.

— Марина, а ты почему молчишь? — глянули 

на Марину четыре пары глаз.

— Да я и не знаю, что ответить... — в раздумье 

произнесла Марина.

— А что так? — поинтересовался Евгений.

— Понимаете, свадьба у меня намечается. Ско-

ро... Уже и заявление подали. А тут — эта поездка. 

Ведь даже неизвестно, сколько времени она зай-

мет.

— Ух ты! — присвистнул Евгений. — Свадьба! 

А мы-то ничего и не знали? Какая ты, оказыва-

ется, скрытная! Нет чтобы поделиться радостью с 

коллегами!

— Совсем уже собиралась и поделиться, и на 

свадьбу пригласить, — улыбнулась Марина. — Да 

вот, не успела.

— И кто же этот счастливец? — весело спро-

сил Евгений. — Небось, не из нашего круга? А то 

бы мы знали.

— Не из нашего, — ответила Марина. — Пере-

водчик он. Лингвист. Вместе учились. И вот что 

теперь делать, не представляю. С одной стороны, 

очень хочется поехать. А с другой — свадьба...

— Ну так поговори по душам со своим линг-

вистом, только и всего! — пожал плечами Алексей 
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Кудря. — Объясни ему: так, мол, и так, свадьба не 

стена, ее можно и отодвинуть.

— Что б ты понимал — в свадьбах? — возразила 

Марина. — Попробуй ее отодвинь, когда к ней уже 

почти все готово! Ох, не знаю!.. Но, думаю, завтра 

буду знать. Завтра и скажу свое решение.

Помолчали, разлили по бокалам остатки вина.

— И все-таки ты прав! — глянул Евгений на 

Никиту. — Случай и впрямь единственный в 

жизни. Хочется, знаете ли, попробовать себя в чем-

то этаком. Как поется в песне: «Под сенью пальм, 

в сухом песке пустыни». Да и вообще... А то ведь 

так и придется всю жизнь снимать каких-нибудь 

оленей. Анфас, профиль, на бегу. Олень, конеч-

но, существо прекрасное, но... Едем, братцы, едем! 

Ну или летим. Тут уж все будет зависеть от нашего 

благодетеля «оттуда».
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На следующий день вся пятерка явилась в ка-

бинет к Ивану Тихоновичу. Пока шли, Евгений 

Генералов спросил у Марины:

— Ну и как, Мариночка, отодвинулась стена?

— Отодвинулась, — улыбнулась Марина. — Но 

с таким трудом, с такими монологами и диало гами!

— Ну так свадьба — это вообще коловращение 

и смятение умов! — глубокомысленно изрек Ев-

гений. — Оттого-то лично я и намерен как мож-

но дольше пребывать в холостяках! Ну а будуще-

му мужу ты объяснила все перипетии и нюансы? 

А то ведь мужья — они такие недоверчивые! Осо-

бенно будущие.

— Да и бывшие — тоже! — рассмеялась Анаста-

сия. — На себе испытала!

— Ну тем более! — хмыкнул Евгений. — И как 

же отнесся сей будущий муж к таким поворотам в 

твоей, а заодно и в его судьбе?

— С пониманием отнесся, — ответила Марина.

— Значит, любит! — уверенно заключил Евге-

ний.

С такими-то шутками и прибаутками компа-

ния зашла в кабинет к Ивану Тихоновичу. И сам 



38

`ле*“=…д! Š=м%…,*%"

начальник, и вчерашний товарищ из КГБ Василий 

Федотович были на месте.

— Здравствуйте, товарищи! — встретил коррес-

пондентов и операторов товарищ из КГБ. — Про-

ходите, рассаживайтесь. Надеюсь, вы как следует 

обдумали мое вчерашнее предложение? Посове-

щались между собой, осторожно намекнули род-

ным и близким...

— Да, — коротко ответил за всех Никита Сне-

гов.

— Ну и?.. — поинтересовался Василий Федо-

тович.

— Да, — сказал Никита.

— Виноват, — мягко произнес Василий Федо-

тович. — Ваше «да» — это только лишь ваше «да» 

или вы говорите от имени всех?

— И мое, и всеобщее, — ответил Никита. — 

Хотя, думаю, другие выскажутся тоже.

И другие выразили свое согласие.

— Вот и отлично! — выдохнул товарищ из 

КГБ. — А то, признаться, я пребывал в некоторых 

сомнениях. Особенно относительно Анастасии и 

Марины. У Марины скоро свадьба, у Анастасии 

нелады, так сказать, на семейном фронте.

— Вы и это знаете? — не удержалась от вопро-

са Марина.

В ответ Василий Федотович лишь красноречи-

во развел руками: дескать, что за вопрос, конечно 

же, знаю, работа у меня такая.
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— Ну-с, коль оно так, тогда приступим к ре-

ализации нашего проекта. Сегодня вы оформи-

те командировки. Все необходимые моменты мы 

с Иваном Тихоновичем обговорили, так что он в 

курсе, что и как. А вот завтра с утра попрошу всех 

оставаться дома. За каждым из вас прибудет ав-

томобиль, и вас отвезут в одно замечательное ме-

стечко.

— Зачем? — спросил Никита Снегов.

— Ну вы же все понимаете, что должны буде-

те выехать не на оленье стойбище и не на стройку 

завода-гиганта, — сказал товарищ из КГБ. — Ваша 

поездка, скажем так, непростая. Значит, вам будут 

нужны кое-какие инструкции.

— Понятно, — сказал Никита, а остальные 

молча кивнули.

— Вот и превосходно, — проговорил Василий 

Федотович. — Итак, ждите. Завтра утром ровно в 

восемь ноль-ноль за вами приедут.

— А вы что же, знаете, где мы все прожива-

ем? — опять не удержалась от вопроса Марина.

В ответ товарищ из КГБ лишь улыбнулся.

*  *  *

Так и случилось. На следующее утро ровно 

в восемь ноль-ноль в двери жилищ, где обитали 

Никита, Евгений, Алексей, Марина и Анастасия, 

постучали.

— Ой! — растерянно произнесла Величко. — 

А мне ведь надо еще отвести дочку в садик...


