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Гл а в а  п е р в а я

ПИТЕР ПЭН НАРУШАЕТ 
СПОКОЙСТВИЕ

Все дети, кроме одного-един-
ственного на свете ребёнка, рано 
или поздно вырастают. Венди знала 
это наверняка. Выяснилось это вот 
каким образом. Когда ей было два 
года, она играла в саду. Ей попался 
на глаза удивительно красивый цве-
ток. Она его сорвала и побежала к 
маме. Наверное, она в этот момент 
была очень хорошенькой, потому 
что мама, миссис Дарлинг, восклик-
нула:

— До чего жаль, что ты не оста-
нешься такой навсегда!
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Только и всего. Но с этого мо-
мента Венди знала, что она вырас-
тет. Человек обычно догадывается 
об этом, когда ему исполнится два 
года...

Мама у Венди была необыкновен-
ная. Во-первых, она была красивая. 
Во-вторых, в правом уголке рта пря-
талась у неё особенная, почти не-
уловимая улыбка. Венди никак не 
удавалось её поймать. Улыбка пока-
зывалась и тут же пряталась, будто её 
и нет. И ещё было у мамы в характере 
что-то такое... ну прямо поразитель-
ное, почти волшебное. Я вам сейчас 
попытаюсь объяснить. Знаете, быва-
ют такие ящички. Откроешь один, а в 
нём — другой, а в другом — третий. 
И всегда остаётся ещё один ящичек 
про запас, сколько ты ни открывай.

Папа, мистер Дарлинг, так же-
нился на маме. Однажды почти це-
лый десяток юношей вдруг обна-
ружили, что они хотят взять её в 
жёны. Они тут же побежали делать 
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ей предложение. А папа нанял из-
возчика и всех опередил. Таким 
образом, мама досталась ему. Всё, 
кроме той самой улыбки и самого 
последнего ящичка.

Мама очень уважала папу, пото-
му что он работал в банке и разби-
рался в таких вещах, как проценты 
и акции, а в этом чаще всего разо-
браться просто невозможно. Но он 
говорил «проценты растут» или 
«акции падают» с таким видом, что 
всякий бы его зауважал.

Между прочим, Венди появилась 
на свет первой, а потом уже Джон, а 
после — Майкл.

Когда Венди появилась на свет, 
родители долго совещались, как им 
быть — то ли оставить её, то ли ко-
му-нибудь отдать, потому что ведь 
прокормить ребёнка не такая уж де-
шёвая вещь.

Мистер Дарлинг сидел на краеш-
ке постели и считал, а миссис Дар-
линг смотрела на него умоляюще.
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— Не перебивай, — просил он. — 
У меня в кармане фунт и семнадцать 
пенсов да два шестьдесят на работе. 
Я перестану пить кофе в обеденный 
перерыв, да твои восемнадцать, да 
ещё фунт, который ты одолжила 
соседу, да вычесть семь... Почему 
плачет ребёнок? Итак, сорок девять, 
да вычесть ребёнка... Вот видишь, 
ты меня сбила! Короче говоря, как 
ты думаешь, мы можем прожить на 
девятьсот девяносто семь фунтов в 
год?

— Сможем, сможем, — заверила 
его миссис Дарлинг. Уж очень ей хо-
телось оставить себе девочку.

— Не забывай про свинку, — 
предупредил он её. — На свинку — 
фунт, на корь — полтора, да и ко-
клюш обойдётся не меньше чем в 
восемь шиллингов.

Те же переживания возникли, 
когда появились Джон и Майкл. Но 
их тоже оставили в доме.
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И вскоре их можно было увидеть 
на улице. Все трое важно вышагива-
ли в сопровождении няни.

Миссис Дарлинг любила, чтобы всё 
в доме было как надо, а мистер Дар-
линг любил, чтобы было не хуже, чем 
у людей. Поэтому они никак не могли 
обойтись без няни. Но поскольку они 
были бедны — ведь дети просто разо-
ряли их на молоко, — в нянях у них 
была большая чёрная собака водо-
лаз, которую звали Нэна. До того как 
Дарлинги наняли её к себе на служ-
бу, она была просто ничьей собакой. 
Правда, она очень заботилась о детях 
вообще, и Дарлинги познакомились с 
ней в Кенсингтонском парке. Там она 
проводила свой досуг, заглядывая 
в детские колясочки. Её страшно не 
любили нерадивые няньки, которых 
она сопровождала до дому и жалова-
лась на них их хозяйкам.

Нэна оказалась не няней, а чи-
стым золотом. Она купала всех тро-
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их. Вскакивала ночью, если кто-ни-
будь из них хотя бы шевельнётся во 
сне. Будка её стояла прямо в дет-
ской. Она всегда безошибочно от-
личала кашель, который не стоит 
внимания, от кашля, при котором 
горло необходимо обвязать старым 
шерстяным чулком. Нэна верила в 
старые, испытанные средства вроде 
листьев ревеня и не доверяла всем 
этим новомодным разговорам о ми-
кробах.

Было приятно видеть, как она 
вела юных Дарлингов в детский сад, 
выстроив в линеечку по росту и неся 
в зубах зонтик на случай дождя. 
Нэна была во всех отношениях об-
разцовой няней. И мистер Дарлинг 
прекрасно это знал, хотя иногда и 
беспокоился, не шушукаются ли на 
этот счёт соседи.

Он всё-таки занимал положение в 
Сити и не мог с этим не считаться. 
Временами ему казалось, что Нэна 
недостаточно им восхищается.
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— Что ты, Джордж, — пыталась 
разуверить его миссис Дарлинг. — 
Она от тебя в полном восторге. — 
При этом она делала незаметный 
знак детям, чтобы они были особен-
но ласковы с отцом.

Порой в детской открывались 
танцы. Иногда в них принимала 
участие и Лиза, единственная при-
слуга в доме. Ох, как бывало весе-
ло! Веселее всех отплясывала сама 
миссис Дарлинг. Она так приседала 
и кружилась, что видна была толь-
ко та самая улыбка. Если бы в этот 
момент с маху наскочить на миссис 
Дарлинг, может быть, и удалось бы 
наконец эту улыбку поймать. Труд-
но было представить себе более про-
стую и счастливую семью до того, 
как появился Питер Пэн.

Миссис Дарлинг впервые об-
наружила его, когда приводила в 
порядок мысли своих детей. Раз-
ве вы не слыхали? Это в обычае у 
всех хороших матерей. Когда дети 
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уснут, матери производят уборку в 
их мыслях, наводя там порядок, и 
кладут все мысли по местам. Ког-
да ребёнок просыпается, то все ка-
призы лежат сложенные на дне его 
головы, а сверху положены добрые 
чувства, хорошенечко проветрен-
ные и вычищенные за ночь. И ещё 
в мыслях у каждого ребёнка есть 
его собственная страна Нетинебу-
дет, и чаще всего это остров, очень 
яркий и цветной, с коралловыми 
рифами, с быстроходным кораблём 
на горизонте, с дикарями и гно-
мами, и большинство из этих гно-
мов — портные. Есть там ещё пе-
щеры, на дне которых протекают 
реки, и ещё — принцы, у которых к 
тому же есть шесть старших брать-
ев и заброшенная хижина в лесу, 
и ещё — очень старая старушка, и 
нос у неё крючком. С этим было бы 
не так сложно справиться, однако 
это ещё не всё. Там ещё помещает-
ся первый день учёбы в школе, и 



15

пруд, и убийцы, и вышивание кре-
стиком, и глаголы, требующие да-
тельного падежа, и воскресный пу-
динг, и три пенса, которые дадут, 
если молочный зуб выдернуть са-
мому, и так далее, и так далее. Ко-
нечно, в воображении каждого — 
своя страна Нетинебудет. В своей 
стране Джон, например, жил в 
перевёрнутой лодке, Майкл — в 
вигваме, а Венди — в шалаше из 
крепко сшитых друг с другом боль-
ших листьев, и к тому же у неё был 
ручной волк, которого родители по-
кинули в детстве. Но с этой неболь-
шой разницей острова Нетинебудет 
похожи друг на друга, как братья, 
у которых всегда одинаковые носы. 
На этих волшебных берегах дети, 
играя, вечно вытаскивают на берег 
свои рыбачьи лодки. Мы с вами в 
детстве тоже там побывали. До сих 
пор до нашего слуха доносится шум 
прибоя, но мы уже никогда не вы-
садимся на том берегу.
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