

Оглавление

Карты	9
Пролог	13

I. ИСТОКИ

Глава 1. ОСТАНОВКА В МИРЕ ДВИЖУЩЕЙСЯ ВОДЫ	25
Глава 2. ВОЗВЫШЕНИЕ ВОДНОГО ГОСУДАРСТВА	44
Глава 3. ГЛОБАЛИЗАЦИЯ БРОНЗОВОГО ВЕКА.	63
Глава 4. СИМВОЛ ВЕРЫ	80
Глава 5. ПОЛИТИКА ВОДЫ	98
Глава 6. РЕСПУБЛИКА	117

II. ТЫСЯЧА ЛЕТ СБЛИЖЕНИЯ

Глава 7. ФРАГМЕНТЫ ПРОШЛОГО.	139
Глава 8. РЕСПУБЛИКА ВОЗВРАЩАЕТСЯ	158
Глава 9. СУВЕРЕНИТЕТ НАД ВОДОЙ.	178
Глава 10. АМЕРИКАНСКАЯ РЕЧНАЯ РЕСПУБЛИКА.	197
Глава 11. МИРОВАЯ ВОДНАЯ ИМПЕРИЯ.	216
Глава 12. ВЕЛИКИЙ СИНТЕЗ УТОПИЙ	236

III. ГИДРАВЛИЧЕСКОЕ СТОЛЕТИЕ

Глава 13. ПОДГОТОВКА ПОЧВЫ ДЛЯ РЕВОЛЮЦИИ	257
Глава 14. КРИЗИС И НЕДОВОЛЬСТВО	277
Глава 15. ИНДУСТРИАЛИЗИРОВАННАЯ СОВРЕМЕННОСТЬ	297
Глава 16. ПРОЕКТ МОДЕРНИЗАЦИИ РУЗВЕЛЬТА.	318
Глава 17. ХОЛОДНАЯ ВОЙНА	337
Глава 18. ВЕЛИКОЕ УСКОРЕНИЕ	357
Глава 19. КОНЕЦ ЭПОХИ	375

IV. ФИНАЛ

Глава 20. МИР ДЕФИЦИТА	395
Глава 21. ВСЕМИРНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ	415
Заключение	431
Благодарности	437
Примечания	439
Библиография	487
Об авторе	533
Предметно-именной указатель	534

Карты







Пролог

Вечером в понедельник 19 июля 2010 года в реке Янцзы гремела вода. На юго-запад Китая обрушились дожди восточно-азиатского муссона. Вода лилась с небес. Когда понедельник перешел во вторник, наводнение усилилось: каждую секунду проходило семьдесят тысяч кубических метров воды, что эквивалентно тридцати олимпийским плавательным бассейнам. В прошлые годы собравшаяся вода хлынула бы между скалистых берегов Трех ущелий* выше города Ичан. Вздувшаяся река перехлестнула бы преграды и затопила равнины ниже по течению. Вместо этого той ночью поток спокойно влился в широкое озеро у города Чунцин намного выше Трех ущелий, и гребень наводнения постепенно рассеялся. В шестистах километрах ниже по течению уровень воды в водохранилище поднялся на четыре метра, но двадцать восемь миллионов кубометров бетона его удержали. Больше ничего не произошло. Плотина «Три ущелья» прошла первое настоящее испытание.

План строительства самой крупной плотины в мире одобрили в 1992 году при премьерере Государственного сове-

* Три ущелья – природный регион на реке Янцзы (ущелья Цюйтян-ся, Уся, Силинся). – *Прим. пер.*

та Ли Пэне. Это утверждение не обошлось без споров. Ли получил в Советском Союзе образование гидроэнергетика. Он настаивал на этом проекте, несмотря на опасения по поводу переселения полутора миллионов человек, а также потери экосистем и исторических артефактов. В конце концов большинство во Всекитайском собрании народных представителей проголосовало за строительство. Работы начались в 1994 году. Только через девять лет водохранилище начало наполняться водой — с опережением графика и в рамках бюджета.

История того, почему и как появился такой колоссальный объект инфраструктуры, хорошо известна. Этот высокотехнологичный проект XX века предназначался для освобождения общества от изменчивости климата — чтобы человек мог праздновать окончательную победу в завоевании природы. Сегодня все живут в иллюзии, что вода в нашем ландшафте является (или должна являться) всего лишь нейтральным фоном для сцены, где разворачиваются события человеческой истории.

Эту иллюзию создают сорок пять тысяч сооружений высотой больше пятнадцати метров, которые перегораживают реки мира; если же считать все подобные препятствия, то их число вырастает до миллионов. Эта колоссальная инфраструктура способна задержать примерно 20% мирового стока воды, которая собирается в реках и ручьях всей планеты.

Современная водная инфраструктура заполонила планету. Плотина «Три ущелья» — одно из последних дополнений к этой масштабной застройке, которое доказывает, что современная история прогресса еще не завершилась. Энтузиасты технологий празднуют ее достижения, а защитники окружающей среды оплакивают последствия. В любом случае это история технологического избавления от природы,

когда наука и инженерное дело дают человечеству (к лучшему или худшему) полный контроль над собственной судьбой.

Эта история хорошо известна, но также и неверна. История воды не технологична, а политична. Воздействие воды на общество нужно рассматривать по шрамам, которые оставил непрерывный цикл приспособливания. Все сообщества взаимодействуют с водой с помощью каких-то действий и реакций. Дамба может защитить людей, поселившихся за ней. Плотины способны хранить воду на случай, если долгое время не будет осадков. Однако по мере того как города растут, а фермы расширяются, люди забывают, зачем в первую очередь были построены эти конструкции. Общество развивается и привыкает к новоприобретенной безопасности. В тени созданной инфраструктуры в иллюзии стабильности развиваются какие-то институты. Затем однажды дамба неожиданно обрушивается или пересыхает водохранилище. Начинаются потери и убытки, иногда катастрофические. Люди вынуждены заново пересматривать свою среду, которая больше не является безучастной декорацией их жизни. Они учатся, строят заново, развиваются, выходя на новый уровень безопасности. Их институты корректируются, а привычки меняются. Затем цикл повторяется.

Технологический прогресс и избавление человека от капризов природы в этой истории вторичны. В реках не просто записаны последствия продолжающихся отношений человечества с водой. Они вплетены в ткань общества, в убеждения, в поведение и в системы, регулирующие повседневную жизнь. Сильнее всего конструируется не ландшафт, а политические институты.

Основная идея этой книги заключается в том, что попытки человечества организовать общество в окружении двигающейся воды привели людей к созданию институтов, которые связывали отдельных людей воедино, когда они