


 

ÃËÀÂÀ 1

«Íå ãëàìóðíî íîñèòü ñåðåáðÿíûå ñåðüãè, åñëè ó âàñ 
çîëîòûå çóáû…»

ß ïîïåðõíóëàñü ÷àåì è óñòàâèëàñü íà ýêðàí òåëåâè-
çîðà, ãäå óëûáàëàñü áëîíäèíêà íåîïðåäåëåííûõ ëåò, 
òîëüêî ÷òî ïðîèçíåñøàÿ ýòó ôðàçó. Íàçâàòü òî÷íûé 
âîçðàñò æåíùèíû ìåøàëè ïëàñòè÷åñêèå îïåðàöèè, 
êîòîðûå îíà íå ïîáîÿëàñü ñäåëàòü. Êàìåðà îòúåõàëà, 
è ÿ óâèäåëà âåäóùóþ ïåðåäà÷è, îäåòóþ â ñèíþþ þáêó, 
ïðîíçèòåëüíóþ çåëåíóþ êîôòó è óêðàñèâøóþ øåþ 
øàðôèêîì öâåòà âçáåñèâøåãîñÿ àïåëüñèíà.

— À êàê âû îòíîñèòåñü ê ñî÷åòàíèþ â îäåæäå ðàç-
íûõ îòòåíêîâ? — ñ íåïîääåëüíûì èíòåðåñîì îñâåäî-
ìèëàñü òåëåâåäóùàÿ.

— Â ýòîì âîïðîñå ÿ òîëåðàíòíà, — ñíèñõîäèòåëüíî 
îòâåòèëà äàìà, çàòåì, áðîñèâ âçãëÿä íà ñîáåñåäíèöó, 
ïóñòèëàñü â ïîÿñíåíèÿ: — Êîãäà ÿ âèæó îñîáó, ÷åé íà-
ðÿä íàïîìèíàåò öâåòîì çàáîð ñòîÿùåé íà áåðåãó ðåêè 
ïñèõáîëüíèöû â ñî÷åòàíèè ñ âèñÿùèì íà íåì îðàí-
æåâûì ïîëîòåíöåì êîãî-òî èç ñóìàñøåäøèõ, ÿ íå 
çàêàòûâàþ ãëàçà, íå ãîâîðþ: «Óæàñ, óæàñ, óæàñ…», 
à ïîíèìàþ, ÷òî ó áåäíîé âî âñåõ ñìûñëàõ ýòîãî ñëîâà 
äåâóøêè èç-çà íèùåòû íå õâàòèëî ñðåäñòâ íà ïîêóïêó 
çåðêàëà. Ìíå ïðîñòî åå æàëü. Â êîíöå êîíöîâ, êîìó 
ïëîõî îò òîãî, ÷òî ãëóïûøêà íàðÿäèëàñü íåïîäîáàþ-
ùåì îáðàçîì? Ãëàâíîå, ÷òîáû îíà áûëà äîâîëüíà, åå 
ìóæ ñ÷àñòëèâ, äåòè âåñåëû. À òî âåäü êàê áûâàåò — 
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âíåøíèé âèä ìàòåðè ñåìåéñòâà áåçóïðå÷åí, à â åå 
äîìå öàðèò áàðäàê. ß ëåãêî ìîãó ïðîñòèòü ñîëíå÷íûé 
øàðô â äîïîëíåíèå ê çåëåíîé áëóçå è ãîëóáîé þáêå. 
Âàæíî, ÷òîáû âñå ýòî íàäåë íà ñåáÿ õîðîøèé ÷åëîâåê.

— Íî ñåðåáðÿíûå ñåðüãè è çîëîòûå çóáû âû íå îäî-
áðÿåòå, — íàïîìíèëà âåäóùàÿ.

— Äóøåíüêà, ÿ âåäü ïðîèçíåñëà äðóãèå ñëîâà — 
«íå ãëàìóðíî», — íàïîìíèëà ãîñòüÿ, — ÿ âîâñå íå 
âûñêàçàëàñü ðåçêî, ìîë, íåìåäëåííî ñíèìèòå óêðà-
øåíèå. Íî ìîãó äàòü ñîâåò. Çíàåòå çàêîí ìîëîäèëü-
íîãî ÿáëî÷êà? Óìåðåííîñòü âî âñåì! Âåçäå: â öàöêàõ, 
â îäåæäå, â êîñìåòèêå. ×åì ñòàðøå ñòàíîâèøüñÿ, 
òåì ìåíüøå ïèùè, ñòðîæå ïëàòüå è íèêàêèõ ïî-
áðÿêóøåê. Íåêîòîðûå ïåíñèîíåðêè ïîëàãàþò, ÷òî 
òîííû òåíåé íà âåêàõ èõ ñäåëàþò äâàäöàòèëåòíèìè. 
Íàîáîðîò ïîëó÷èòñÿ. Çàêîí ìîëîäèëüíîãî ÿáëî÷êà 
èíîé.

Ìíå ñòàëî ñìåøíî. Ñàìà-òî äàìà ðàçðÿæåíà â ïóõ 
è ïðàõ, îáâåøàíà áóñàìè, åå ïàëüöû óíèçàíû êîëü-
öàìè, íà çàïÿñòüÿõ çâåíÿò áðàñëåòû… Ïîõîæå, îíà 
ñ÷èòàåò ñåáÿ þíîé äåâóøêîé.

— Ñïàñèáî çà áåñåäó. Ñ íàìè áûëà àñòðîëîãè÷å-
ñêèé êîíñóëüòàíò ïî ìîäå Ýëîèçà äå ëÿ Ôåð, — ñêî-
ðîãîâîðêîé âûïàëèëà âåäóùàÿ.

Ê ìîåìó ñòîëèêó ñ ïîäíîñîì â ðóêå ïîäîøåë áàð-
ìåí, íà åãî íîñó ïî÷åìó-òî ñèäåëè òåìíûå î÷êè, ÷òî 
âûãëÿäåëî ñòðàííî â ïîìåùåíèè êàôå.

— Äå ëÿ Ôåð, âû ñëûøàëè? — õìûêíóë ïàðåíü.
— Äà, — óëûáíóëàñü ÿ. — Åñëè ïàìÿòü ìåíÿ íå ïîä-

âîäèò, â êíèãå «Òðè ìóøêåòåðà» òàê çâàëè Àòîñà. Îí 
áûë ãðàôîì äå ëÿ Ôåð.

— Ñîìíåâàþñü, ÷òî ýòà ôàìèëèÿ ó àñòðîëîãà óêà-
çàíà â ïàñïîðòå, — êðèâî óñìåõíóëñÿ ðàáîòíèê îáùå-
ïèòà.
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— Ïðèíåñèòå, ïîæàëóéñòà, âîäû, — âìåøàëñÿ 
â íàø ðàçãîâîð ìóæ÷èíà, çàíèìàâøèé ìåñòî ó îêíà.

— Ñèþ ìèíóòó, — îòâåòèë áàðìåí è íàïðàâèëñÿ 
ê ñòîéêå. — Âàì ñ ãàçîì èëè áåç? Ðîññèéñêóþ èëè 
èìïîðòíóþ? Âòîðàÿ çàìåòíî äîðîæå ïåðâîé. Êàêóþ 
ïðåäïî÷èòàåòå?

— Ëþáóþ, òîëüêî ïîáûñòðåé, — íåòåðïåëèâî ïðî-
öåäèë ïîñåòèòåëü.

ß ÷èõíóëà. Íà ïîëó îêîëî êëèåíòà ñòîÿëà áîëüøàÿ 
ñóìêà, îò êîòîðîé èñõîäèë íåïðèÿòíûé çàïàõ äåøå-
âîé ñèíòåòèêè è ñïåöèôè÷åñêèé «àðîìàò» êàêîé-òî 
õèìèè.

Ìèìî îêíà êðîõîòíîãî êàôå ïðîåõàë àâòîáóñ, ìîé 
òåëåôîí èçäàë ïîïèñêèâàíèå, ÿ âçÿëà òðóáêó è ïðî-
÷èòàëà ýñýìýñêó:

«Âèîëà, âû ãäå? ×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò îáúÿâÿò 
òðåâîãó».

Õèõèêíóâ, ÿ îòïðàâèëà îòâåò:
«Äóìàþ, ïîñåòèòåëåé ýòî íå êàñàåòñÿ. ß íå ÿâëÿþñü 

ñîòðóäíèêîì àðõèâà».
Âñêîðå ïðèëåòåëî íîâîå ñîîáùåíèå:
«Ãîñïîæó Òàðàêàíîâó ïîñàäèëè çà ñòîë â áèáëèî-

òåêå, êîåé ÿ çàâåäóþ. Íà ìåíÿ âîçëîæåíà îòâåòñòâåí-
íîñòü çà âàøó ÷åëîâåêî-åäèíèöó. ß ëèøóñü ïðåìèè, 
åñëè âû íå ïðèâåäåòå ðàáî÷åå ìåñòî â ïîðÿäîê äî 
ó÷åíèé».

Îáðå÷åííî âçäîõíóâ, ÿ ïîïðîñèëà áàðìåíà:
— Ïîæàëóéñòà, ðàññ÷èòàéòå ìåíÿ.
È îäíîâðåìåííî ïðîâîäèëà âçãëÿäîì ñåðäèòîãî 

êëèåíòà ñî ñïîðòèâíîé ñóìêîé, êîòîðûé, äåðæà åå 
â ðóêå, íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó. Íà ïîÿñå ó íåãî âèñåëà 
áîðñåòêà, ÿ íåâîëüíî óëûáíóëàñü. Íåêîòîðûå ëþäè 
âñþ æèçíü õðàíÿò âåðíîñòü íåêîãäà ïîëþáèâøèìñÿ 
èì âåùàì. Íó êòî ñåé÷àñ ïîëüçóåòñÿ êîøåëüêàìè, êî-
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òîðûå êðåïÿòñÿ ê ðåìíþ áðþê? Ìîäà íà íèõ ïðîøëà 
â íà÷àëå äâóõòûñÿ÷íûõ.

Áàðìåí ïîäîøåë êî ìíå ñ òåðìèíàëîì, ïðîêàòàë 
êàðòî÷êó è ñìóòèëñÿ:

— Ïðîñòèòå, íî íà âàøåì ñ÷åòå íåò äåíåã.
— È êóäà îíè ïîäåâàëèñü? — óäèâëåííî çàìîð-

ãàëà ÿ.
— Óâû, ôèíàíñàì ýòî ñâîéñòâåííî — îíè æèâî 

óëåòó÷èâàþòñÿ, — çàñìåÿëñÿ áàðìåí. — Ïî ñåáå çíàþ: 
êàæåòñÿ, âîò òîëüêî ÷òî ïîëó÷èë çàðïëàòó è… óïñ, åå 
óæå íåò.

— Èçâèíèòå, ÿ ñåé÷àñ ïîçâîíþ â áàíê, — ñêà-
çàëà ÿ.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê âåðíóëñÿ ê êîôåìàøèíå, à ÿ ïî-
ãîâîðèëà ñ äåâóøêîé èç îòäåëà îáñëóæèâàíèÿ êëèåí-
òîâ, çàòåì ñàìà ïîäîøëà ê ñòîéêå.

— Â áàíêå ñëó÷èëñÿ ñáîé â êîìïüþòåðàõ. Îáåùàëè 
÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà âñå íàëàäèòü. Åñëè íå áîèòåñü îá-
ñëóæèâàòü ïîñåòèòåëüíèöó, ó êîòîðîé â ýòîò ìîìåíò 
íà êàðòå ïóñòî, íàëåéòå ìíå åùå ÷àþ.

— Ãîòîâ ïîäàòü åãî âàì äàðîì, — ìèðíî îòêëèê-
íóëñÿ áàðìåí. — Â æèçíè áûâàþò ðàçíûå îáñòîÿòåëü-
ñòâà. À åùå âîò…

ß ïîñìîòðåëà íà òàáëè÷êó, íà êîòîðóþ ïîêàçàë ïà-
ðåíü, è ïðî÷èòàëà âñëóõ:

— «Êîôå äëÿ äðóãà. Ïðè îòñóòñòâèè äåíåã âàñ óãî-
ñòÿò áåñïëàòíî. Àêöèÿ ïðîâîäèòñÿ íà áëàãîòâîðè-
òåëüíûå ñðåäñòâà».

Ðÿäîì ñòîÿë ïðîçðà÷íûé ïëàñòèêîâûé êóá, âíóòðè 
êîòîðîãî íàõîäèëèñü ìåëêèå êóïþðû è ìîíåòû.

— Ñïàñèáî çà ïðåäëîæåíèå, íî ó ìåíÿ, ñëàâà áîãó, 
íåò ïðîáëåì ñ îïëàòîé. Ïîñèæó ó âàñ íåêîòîðîå âðå-
ìÿ, è êàðòî÷êà çàðàáîòàåò.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê âçÿë ïóñòóþ ÷àøêó.
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— Êîìïüþòåðû — ïðåêðàñíàÿ âåùü, îäíàêî ïî-
ëàãàòüñÿ íà íèõ öåëèêîì è ïîëíîñòüþ íåëüçÿ. Êîãäà 
ñëó÷àþòñÿ ïåðåáîè ñ ýëåêòðè÷åñòâîì, âñå íîóòáóêè-
àéôîíû-àéïàäû äîâîëüíî áûñòðî, êàê òîëüêî ó íèõ 
àâòîíîìíîå ïèòàíèå çàêàí÷èâàåòñÿ, ïðåâðàùàþòñÿ 
â áåñïîëåçíûå êîðîáêè. À ÷åëîâåê è ïðè ñâå÷àõ ðà-
áîòàòü ìîæåò. Õîòÿ ñ ëþäüìè áûâàþò ñâîè ïðîáëåìû: 
îïîçäàþò íà ñëóæáó, èëè íàïüþòñÿ, èëè âîîáùå íå 
ïðèäóò â îôèñ.

— Âû ïðàâû, íåò â ìèðå ñîâåðøåíñòâà, — çàñìåÿ-
ëàñü ÿ.

Ìû ñ áàðìåíîì ïðîäîëæàëè áîëòàòü íè î ÷åì, êàê 
âäðóã ñ óëèöû äîëåòåë èñòîøíûé âîïëü:

— Ïîìîãèòå! Êòî-íèáóäü! Ñêîðåé!
ß áðîñèëàñü íàðóæó è óâèäåëà æåíùèíó ëåò øå-

ñòèäåñÿòè, ñòîÿâøóþ îêîëî ëåæàùåãî íà òðîòóàðå 
÷åëîâåêà.

— Îí óïàë! — âîñêëèêíóëà îíà. — È óìåð! Èí-
ôàðêò, èíñóëüò èëè òðîìáîýìáîëèÿ.

— Âîçìîæíî, ïðîñòî îáìîðîê, ñåé÷àñ ÿ âûçîâó 
«Ñêîðóþ», — ïîïûòàëàñü ÿ óñïîêîèòü ïåðåïóãàííóþ 
ïåíñèîíåðêó, äîñòàâàÿ òåëåôîí.

— Íåò, çâîíèòå â ïîëèöèþ, — âîçðàçèëà òà. — Äîê-
òîðà íè÷åì óæå åìó íå ïîìîãóò. ß ñàìà âðà÷ è âèæó, 
÷òî áåäíÿãà ìåðòâ. Â ñëó÷àå ïîäîçðèòåëüíîé ñìåðòè 
íàäî âûçâàòü ïðåäñòàâèòåëåé ïðàâîïîðÿäêà, à íå òðà-
òèòü çðÿ âðåìÿ íà çâîíîê ìåäèêàì.

ß, äåðæà òðóáêó â ðóêå, ïðèñåëà îêîëî íåïîäâèæ-
íîãî òåëà. Õì, ïîõîæå, ìóæ÷èíà è âïðÿìü ñêîí÷àë-
ñÿ… À âäðóã íåò? ×òî, åñëè åìó åùå ìîæíî ïîìî÷ü?

— Âñå ðàâíî îáðàùóñü â «Ñêîðóþ», — ïðîáîðìî-
òàëà ÿ, — âäðóã îí â îáìîðîêå.

— Ãîâîðþ æå, ÿ âðà÷, — ïîâòîðèëà ïðîõîæàÿ, — 
ìóæ÷èíà ìåðòâ.
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Ó ìåíÿ íà ÿçûêå âåðòåëñÿ âîïðîñ: «Âû äîêòîð? Ïî-
÷åìó òîãäà òàê èñïóãàëèñü ñìåðòè? Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, 
ëþäè â áåëûõ õàëàòàõ ïðèâû÷íû ê ïîÿâëåíèþ ñòàðóõè 
ñ êîñîé».

Êîãäà ÿ, ïîçâîíèâ â äèñïåò÷åðñêóþ, óáðàëà òðóáêó, 
íåçíàêîìêà ïî÷åìó-òî íà÷àëà îïðàâäûâàòüñÿ:

— ß ñòîìàòîëîã, ìîè ïàöèåíòû íå óìèðàþò, ñ òðó-
ïàìè ÿ ñòàëêèâàëàñü òîëüêî âî âðåìÿ ó÷åáû, ïîòîì 
ãîñïîäü ìèëîâàë. Èçâèíèòå çà êðèê, ÿ ðàñòåðÿëàñü. 
Íåò, äàæå èñïóãàëàñü.

— Ïî-ìîåìó, íóæíî îïàñàòüñÿ æèâûõ, — ñêàçàëà 
ÿ, — âîò îò íèõ ìîæíî æäàòü ÷åãî óãîäíî, à ïîêîéíèê 
âàì íè÷åãî ïëîõîãî íå ñäåëàåò.

Ñîáåñåäíèöà âäðóã âçâèçãíóëà è óáåæàëà, à ÿ åùå 
ðàç ïîñìîòðåëà íà íåñ÷àñòíîãî. Âîò óæ íå ïîâåçëî ìó-
æèêó, óìåð íà óëèöå… Ìîé âçãëÿä óïàë íà áðþ÷íûé 
ðåìåíü áåäîëàãè. ×òî-òî ïîêàçàëîñü ìíå ñòðàííûì. 
Íî ÷òî? Íå íàéäÿ îòâåòà íà âîïðîñ, ÿ âåðíóëàñü â êàôå 
è ñêàçàëà áàðìåíó, ïðîòèðàâøåìó òðÿïêîé ñòîéêó:

— Ïîñåòèòåëü, êîòîðûé íåäàâíî îò âàñ óøåë, ïî-
õîæå, óìåð íà óëèöå. Íî ïîñêîëüêó ÿ íå ÿâëÿþñü ìå-
äèöèíñêèì ðàáîòíèêîì, òî, âîçìîæíî, îøèáàþñü 
è íåñ÷àñòíîìó åùå ìîæíî ïîìî÷ü. Êîðî÷å, ÿ âûçâàëà 
«Ñêîðóþ». Åñëè íà òðîòóàðå òðóï, âðà÷ ñàì ñîîáùèò 
â ïîëèöèþ. Íåõîðîøî, ÷òî áåäîëàãà òàì âîò òàê ëå-
æèò. Ìîæíî ÿ âîçüìó âàø ïëåä è ïðèêðîþ åãî? Óëèöà 
ìàëîëþäíàÿ, ïîêà íà íåé íèêîãî íåò, íî âäðóã êòî-òî 
ïîÿâèòñÿ, íå ñòîèò ïóãàòü ïðîõîæèõ…

— ×åðò! — âîñêëèêíóë áàðìåí. È ïðîáîðìîòàë: — 
Êàê ÷óâñòâîâàë, ÷òî îò íåãî áóäóò íåïðèÿòíîñòè, ÷ó-
ÿëî ñåðäöå… Êîíå÷íî, áåðèòå.

ß ñäåðíóëà ñî ñïèíêè êðåñëà ôëèñîâîå îäåÿëî, âû-
øëà íà óëèöó è íàáðîñèëà ïëåä íà òåëî. Çàòåì âåðíó-
ëàñü â êàôå è ñíîâà ïîäîøëà ê ñòîéêå.
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— Ïîõîæå, âðà÷è äåéñòâèòåëüíî, êàê ãîâîðèëà ñòà-
ðóøêà-ïðîõîæàÿ, íå íóæíû, áåäíÿãà íå ìîðãàåò, íå 
øåâåëèòñÿ.

— Âîò íåâåçóõà, ÷åðåç ïîë÷àñà ëàí÷… — çàíåðâíè-
÷àë áàðìåí. — Ïîíèìàåòå, ó ìåíÿ òóò øåñòü ñòîëèêîâ, 
è îíè âñå, êàê ïðàâèëî, â îáåä çàíÿòû. Êîíå÷íî, âàì 
ïàðà òûñÿ÷ ðóáëåé, êîòîðûå ÿ ïðåäëîæèòü çà óñëóãó 
ìîãó, íå íóæíà, âû ÿâíî îáåñïå÷åííàÿ æåíùèíà, íî, 
ìîæåò, èç õðèñòèàíñêîãî ìèëîñåðäèÿ ïîìîæåòå ìíå, 
à? Äàâàéòå îòòàùèì òåëî ïîäàëüøå, ê âîðîòàì àðõèâà. 
Íó êàê áóäòî îí âîçëå íèõ ñêîí÷àëñÿ. Ñîòðóäíèêàì 
àðõèâà âñå ðàâíî, à êî ìíå, áîþñü, ëþäè õîäèòü ïåðå-
ñòàíóò. ×òîáû îòêðûòü ýòî çàâåäåíèå, ÿ áîëüøîé êðå-
äèò âçÿë, åãî îòäàâàòü íàäî…

Íà ñåêóíäó ÿ ðàñòåðÿëàñü, ïîòîì îòâåòèëà:
— Íåò-íåò, íåëüçÿ ïåðåìåùàòü òåëî. Âîò âàì ìîÿ 

âèçèòêà, åñëè ïîëèöèÿ çàõî÷åò çàäàòü ìíå ïàðó âîïðî-
ñîâ, ÿ áóäó ðÿäîì, íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîâåäó â àðõèâå, 
ê äâåðè êîòîðîãî âû ïðîñèëè òðóï îòòàùèòü. Êñòàòè, 
äîëæíà ñêàçàòü, ÷òî âàøå ïðåäëîæåíèå çâó÷èò áîëåå 
÷åì ñòðàííî… Âñå, äàâàéòå ÿ ðàñïëà÷óñü, íàâåðíîå, 
êðåäèòêà óæå ðàáîòàåò.

— Êàê âàñ çîâóò? — íåîæèäàííî ñïðîñèë õîçÿèí 
êàôå, îòäàâàÿ ìíå ÷åê.

— Íà âèçèòêå íàïèñàíî, òàì æå óêàçàí è òåëå-
ôîí, — óäèâèëàñü ÿ âîïðîñó.

— Èçâèíèòå, íå âèæó, — ïðîèçíåñ îí.
— Ïðîñòî îòäàéòå âèçèòêó ñòàðøåìó íàðÿäà, êîòî-

ðûé ïðèåäåò, — óòî÷íèëà ÿ.
Õîçÿèí êàôå ñíÿë ÷åðíûå î÷êè.
— Ïðîñòèòå, — ïðîøåïòàëà ÿ, — íå çíàëà, ÷òî âû 

ñëåïîé. Òàê ëîâêî õîäèòå ïî ïîìåùåíèþ, íè÷åãî íå 
çàäåâàåòå…
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— Äàâàéòå ïîçíàêîìèìñÿ, — óëûáíóëñÿ âëàäåëåö 
çàâåäåíèÿ, âîçâðàùàÿ î÷êè íà ìåñòî, — Êèðèëë Êà-
ïîòîâ.

— Âèîëà Òàðàêàíîâà, — ïðåäñòàâèëàñü ÿ, — äðóçüÿ 
çîâóò ìåíÿ Âèëêîé.

— Â ìåñòàõ, êîòîðûå õîðîøî çíàþ, ÿ ïðîáëåì íå 
èñïûòûâàþ, — ïîÿñíèë Êèðèëë, — à äëÿ óëèöû è ïî-
ìåùåíèé, ãäå ðàíåå íå áûâàë, åñòü ýëåêòðîííûé áðå-
ëîê, îí ïðåäóïðåæäàåò î ðàçíûõ ïîìåõàõ íà ïóòè.

— Íî âû íåäàâíî íàçâàëè ìåíÿ îáåñïå÷åííîé æåí-
ùèíîé, — ïðîäîëæàëà ÿ íåäîóìåâàòü. — Êàê âû ýòî 
ïîíÿëè? Ëþáîé äðóãîé îöåíèë áû ñòîèìîñòü ìîåé 
îäåæäû, íî âû æå åå íå âèäèòå.

Áàðìåí îáëîêîòèëñÿ íà ñòîéêó.
— Òàê âåäü íå îáÿçàòåëüíî áûòü çðÿ÷èì, ÷òîáû ïî-

ëó÷èòü èñ÷åðïûâàþùóþ èíôîðìàöèþ î ÷åëîâåêå. Îò 
âàñ âååò äóõàìè, à ÿ ýòîãî àðîìàòà íå çíàþ, íè ðàçó òà-
êîé íå âñòðå÷àëñÿ. Îí ñëîæíîñî÷èíåííûé, ñî ìíîãè-
ìè íîòàìè: ñëèâà, ïåðåö, êðàñíîå âèíî… Âñå íàçûâàòü 
íå ñòàíó. Æåíùèíû, êîòîðûå ñþäà çàãëÿäûâàþò, ÷àùå 
âñåãî æåðòâû ðåêëàìû, ïîêóïàþò ïàðôþì, êîòîðûé 
çà íåìàëûå äåíüãè îò ïðîèçâîäèòåëÿ ïðîäâèãàåò «ãëÿ-
íåö». Äóðî÷êè íå ïîíèìàþò, ÷òî êîæà êàæäîãî ÷åëîâå-
êà èíäèâèäóàëüíà, ÷òî äóõè, ïîïàâ íà íåå, âñåãäà ìåíÿ-
þò ïåðâîíà÷àëüíûé àðîìàò. Òîò, ÷òî ïîêóïàòåëüíèöå 
ïîíðàâèëñÿ íà òåñòåðå, ñîåäèíèâøèñü ñ åå çàïàõîì, 
ìîæåò ðàäèêàëüíî èçìåíèòüñÿ. Êîå îò êîãî ïðîñòî 
äðÿíüþ íåñåò, à îíè ÿâíî â âîñòîðãå: êàê æå, âåäü «íî-
ñÿò» òîïîâûå äóõè. «Ìîë, àõ-àõ, êîëëåãà êóïèëà ñåáå 
«Õðåíåëü» íîìåð ñòî ñåìü, è ÿ ïðèîáðåòó, áóäó íà ïèêå 
ìîäû, êàê âñå». Íåò áû ñîîáðàçèòü: ìîäíîé òóàëåòíàÿ 
âîäà ñòàëà èç-çà òîãî, ÷òî çà åå ðåêëàìó íåõèëî çàïëàòè-
ëè õîçÿèíó ÑÌÈ. Æóðíàëèñòû ïîëó÷èëè îò âëàäåëüöà 
èçäàíèÿ áàðàøêà â áóìàæêå è ïðèíÿëèñü åãî ðüÿíî îò-
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ðàáàòûâàòü, ñòàëè ïèñàòü áåëèáåðäó: «Ëó÷øèé ïàðôþì 
ãîäà ïî âåðñèè íàøåãî åæåíåäåëüíèêà», «àêòðèñû èç 
Ãîëëèâóäà ïîëüçóþòñÿ òîëüêî ýòèì àðîìàòîì», è ò. ä. 
è ò. ï. Â ðåçóëüòàòå ñòàäî îâåö áåæèò â ëàâêó, îòäàåò çà 
ôëàêîí â ñòî ðàç áîëüøå äåíåã, ÷åì çàòðà÷åíî íà åãî 
ïðîèçâîäñòâî, è, ïàðäîí, âîíÿåò îäèíàêîâî… Ãëóïîñòü 
òàêîãî ïîâåäåíèÿ äàæå îáñóæäàòü íå ñòîèò. À ó âàñ ýêñ-
êëþçèâíûé ïàðôþì. Äåëàþ âûâîä: ó âàñ õâàòàåò óìà, 
÷òîáû íå ãëîòàòü ðæàâûé êðþ÷îê ðåêëàìû. Îäèí ïëþñ 
âàì. Ê òîìó æå âû îáëàäàåòå ÷óâñòâîì ìåðû, íå îïøè-
êèâàåòåñü äóõàìè ñ íîã äî ãîëîâû, êàê îðäà èäèîòîê. 
Âòîðîé ïëþñèê âàì. È ó æåíùèíû äîñòàòî÷íî äåíåã, 
÷òîáû êóïèòü íå ìàññîâîå èçäàíèå. Íîâûé ïëþñèê.

— Ïîñëåäíèé íå âïîëíå çàñëóæåí, — âîçðàçèëà 
ÿ. — Âåäü âîçìîæíî, äåíüãè çàðàáîòàëà íå ÿ, à ìîé 
ëþáîâíèê. Èëè ìóæ.

— Íàîáîðîò! — õìûêíóë Êèðèëë. — Çíà÷èò, âû ñó-
ìåëè çààðêàíèòü áîãàòîãî è ùåäðîãî ïàðíÿ. Åùå äâà 
ïëþñà: âû íå êóðèòå, à øàìïóíü è ëàê äëÿ âîëîñ ó âàñ îò 
äîðîãîé àìåðèêàíñêîé ôèðìû. Äàëåå: ñóìêà è òóôåëü-
êè èç íàòóðàëüíîé êîæè, êîòîðàÿ èçäàåò èíîé àðîìàò, 
÷åì òðÿïêà èëè èñêóññòâåííûå ìàòåðèàëû. Ñ çàïàõà-
ìè ìû âðîäå ðàçîáðàëèñü, òåïåðü î ñëóõå, êîòîðûé 
òîæå ìíå î÷åíü ïîìîãàåò. Áëàãîäàðÿ åìó ÿ ïîíÿë, ÷òî 
âû â äæèíñàõ è â øåëêîâîé êîôòî÷êå, íà ðóêå ó âàñ 
òðè áðàñëåòà. Âåðõíÿÿ ÷àñòü îäåæäû èç íàòóðàëüíîãî 
ìàòåðèàëà, à îí äîðîãîé, íèæíÿÿ áþäæåòíîé ìàðêè, 
íî òàêèå áðþêè âåñü ìèð íîñèò, îíè î÷åíü óæ óäîáíû. 
Îäèí áðàñëåò èç íàòóðàëüíîãî çîëîòà, äâà äðóãèõ ïðî-
ñòî ìåòàëë, íî ñóäÿ ïî çâóêó, êîòîðûé îíè èçäàþò, êàñà-
ÿñü äðóã äðóãà, êà÷åñòâî åãî ïåðâîñòàòåéíîå. Ìíå ïðî-
äîëæàòü èëè ïîíÿòíî, ïî÷åìó ñëåïîé áàðìåí ñäåëàë 
âûâîä î âàøåì äîñòîéíîì ìàòåðèàëüíîì ïîëîæåíèè?

— Íå íàäî, — ïîïðîñèëà ÿ, — ìíå âñå ÿñíî.
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ÃËÀÂÀ 2

— ß ðîäèëñÿ ñëåïûì, — ïðîäîëæàë Êèðèëë, — 
è åñëè âäðóã ïðîçðåþ, õîòÿ ýòî íåâîçìîæíî, íå áóäó 
çíàòü, ÷òî ñ ãëàçàìè äåëàòü. Îíè ìíå ïðàêòè÷åñêè íå 
íóæíû, ÿ íå óìåþ èìè ïîëüçîâàòüñÿ.

— Êëèåíò, êîòîðûé ñèäåë ó îêíà, ñþäà ÷àñòî ïðè-
õîäèë? — ïîèíòåðåñîâàëàñü ÿ. — Âû îáðîíèëè ôðàçó, 
÷òî æäàëè îò íåãî íåïðèÿòíîñòåé. Ïî÷åìó?

Êàïîòîâ àêêóðàòíî ïîìåñòèë ÷èñòûé ôóæåð â êðå-
ïëåíèå íàä ñòîéêîé.

— Âïåðâûå îí ïðèøåë ñþäà ãäå-òî ðàííåé âåñíîé 
èëè â êîíöå çèìû. Òî÷íî ìåñÿö íå íàçîâó, ôåâðàëü 
èëè, ìîæåò, ìàðò. Ïîñèäåë, ðàñïëàòèëñÿ íàëè÷êîé 
è óøåë. Ñ òåõ ïîð îí çàõîäèë ðåãóëÿðíî. Ïîÿâëÿëñÿ 
ðîâíî â ïîëäåíü, ñèäåë ìèíóò äâàäöàòü-òðèäöàòü, ïèë 
ýñïðåññî. Ïîòîì äàâàë íà ÷àé ðóáëü è óäàëÿëñÿ. Áåñåä 
ñî ìíîé íå âåë. Äåëàë çàêàç è ìîë÷àë.

— Ñòðàííî, — óäèâèëàñü ÿ.
— Ñîãëàñåí, — êèâíóë Êàïîòîâ. — Ñíà÷àëà ÿ ðå-

øèë, ÷òî îí â êàêîì-òî îôèñå ïîáëèçîñòè ñëóæèò, 
âîò è ïðèáåãàåò êîôåéêîì ïîäêðåïèòüñÿ. Íî ïîòîì 
ñîîáðàçèë: íå â êîôå äåëî. Ïîíèìàåòå, äÿäüêà, êàê 
ñàìîëåò, ïî ðàñïèñàíèþ â ïîëäåíü çà ñòîëèê ïðèçåì-
ëÿëñÿ, à âîò ïîêèäàë êàôå ïî-ðàçíîìó, èíîãäà â äåñÿòü 
ìèíóò ïåðâîãî, ïîðîé ïîçæå. È ó íåãî ïðè ñåáå âñåãäà 
áûëà ñïîðòèâíàÿ ñóìêà.

— Âû æå ñëåïîé! — âûðâàëîñü ó ìåíÿ. — Îé, ïðî-
ñòèòå… Ïî çâóêó ïîíÿëè, êàêàÿ ïîêëàæà?

— Íåò, — óëûáíóëñÿ Êàïîòîâ, — ïî çàïàõó. Ìîÿ 
æåíà êóïèëà ñóìêó äëÿ ôèòíåñà èç äåøåâîé ñèíòå-
òèêè, îíà âîíÿëà íåñòåðïèìî. ß ñóïðóãó îòðóãàë, 
îíà ðàçîçëèëàñü: «Ó òåáÿ íîñ, êàê ó ñîáàêè! Íè÷åãî, 
âûâåòðèòñÿ». Íî ýòà äðÿíü äî ñèõ ïîð ìîå îáîíÿíèå 
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ïàðàëèçóåò. Íåóæåëè âû íå îùóòèëè «àðîìàòà»? Áûë 
çàïàøîê, — ïðîäîëæàë ìîé ñîáåñåäíèê, — âåñüìà íå-
ïðèÿòíûé, õèìè÷åñêèé òàêîé. — Ñòðàííûé òèï, — 
äîáàâèë áàðìåí. — È ïîñòîÿííî îí ñ ýòîé ìåðçêîé 
òîðáîé òàñêàëñÿ. Ìåíÿ, ïîìíþ, ëþáîïûòñòâî ñêðó-
òèëî — íó ÷òî çà åðóíäà ñî âðåìåíåì âèçèòà ýòîãî ïî-
ñåòèòåëÿ? À ïîòîì ÿ ñêóìåêàë: ãîðîäñêîé òðàíñïîðò! 
Êàê òîëüêî àâòîáóñ ìèìî êàôå ïðîåçæàë, ìóæèê ðàñ-
ïëà÷èâàëñÿ è óõîäèë.

— Ñåãîäíÿ îí âîäû ó âàñ ïîïðîñèë, — íàïîìíèëà 
ÿ. — Ïðè÷åì ñåðäèòûì òîíîì.

Êèðèëë îïÿòü âçÿë òðÿïêó è íà÷àë âîçèòü åþ ïî 
ìðàìîðíîé äîñêå.

— Ïîõîæå, îí íåðâíè÷àë. Àâòîáóñ íå ïðèåõàë äàæå 
â äâåíàäöàòü ñîðîê ïÿòü, à ýòîãî íè ðàçó íå ñëó÷à-
ëîñü. Ìàêñèìóì ìîã íà ïÿòü-äåñÿòü ìèíóò îïîçäàòü. 
Ïî ðàñïèñàíèþ «Èêàðóñ» òóò â äâåíàäöàòü òðèíàä-
öàòü òîðìîçèò, îñòàíîâêà-òî ðÿäîì, íàëåâî ïî óëèöå 
ìåòðàõ â ñòà. À ñåãîäíÿ îí ñèëüíî çàäåðæàëñÿ, âîò 
äÿäüêà è çàäåðãàëñÿ. È îáû÷íîé ñâîåé ïðèâû÷êå èç-
ìåíèë — áðîñèë äåíüãè è óáåæàë, õîòÿ âñåãäà ñäà÷ó 
çàáèðàë, à ðóáëü íà ÷àé ñ ñîáîé ïðèíîñèë è ìíå îò-
äåëüíî âðó÷àë.

— Âû íå çíàåòå, êàê çîâóò ýòîãî ïîñåòèòåëÿ? — 
ñïðîñèëà ÿ. — Êîìó ïîçâîíèòü íóæíî, ÷òîáû ñîîá-
ùèòü î íåñ÷àñòüå?

— Áåç ïîíÿòèÿ, — ïîæàë ïëå÷àìè õîçÿèí çàâåäå-
íèÿ — Âñåõ ñâîèõ ïîñòîÿííûõ êëèåíòîâ ÿ ïî èìåíàì 
âåëè÷àþ, à åãî íåò. È îí ñåãîäíÿ âïåðâûå ÷òî-òî êðî-
ìå ñëîâà «ýñïðåññî» ïðîèçíåñ. Â îòëè÷èå îò äðóãèõ 
êëèåíòîâ îí íå çäîðîâàëñÿ, íå ïðîùàëñÿ. Âõîäèë, 
öåäèë ñêâîçü çóáû: «Ýñïðåññî». È âñå. Óõîäèë ìîë÷à.

— Íåóæåëè âàøè çàìå÷àòåëüíûå íîñ è ñëóõ íèêà-
êîé èíôîðìàöèè î íåì íå ñîîáùèëè? — âçäîõíóëà ÿ.
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Êèðèëë âûíóë èç õîëîäèëüíèêà áóòûëêó ìèíå-
ðàëêè.

— Ñåé÷àñ Ãðèãîðèé ïðèñêà÷åò, à îí òîëüêî òåïëóþ 
ïüåò… — Çàòåì îòâåòèë íà ìîé âîïðîñ: — Çàïàõ îò 
íåãî èñõîäèë ñïåöèôè÷åñêèé, òàê âîíÿþò ñðåäñòâà 
ïðîòèâ áûòîâûõ íàñåêîìûõ. Åùå ÿñíî ñ÷èòûâàëàñü 
áàíàíîâàÿ îòäóøêà.

— Ôó, — ïîìîðùèëàñü ÿ, — ñìåñü ïðîñòî îòâðà-
òèòåëüíàÿ.

— Íèêîãäà íå íþõàë òàêîãî «áóêåòà», — ïðèçíàëñÿ 
Êàïîòîâ. — Ó ìåíÿ â ãîëîâå ïðîêðó÷èâàëèñü ðàçíûå 
âàðèàíòû ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè êëèåíòà. 
Íàïðèìåð, îí ðàáîòàë íà ñêëàäå, ãäå õðàíèòñÿ áûòî-
âàÿ õèìèÿ, ïðè÷åì âñÿêàÿ-ðàçíàÿ, ïîýòîìó ñòîëü íå-
îáû÷íûé «êîêòåéëü» îáðàçîâàëñÿ. Èëè îí ñîòðóäíèê 
êàêîé-òî ëàáîðàòîðèè. Êñòàòè, îí ïðÿìî ñ ðàáîòû 
ïðèõîäèë. Ïî÷åìó ÿ òàê ðåøèë? Âðåìÿ-òî ñëóæåáíîå! 
È åùå ëþáèòåëü ýñïðåññî êóðèë äåøåâûå ñèãàðåòû. 
Áåç ôèëüòðà.

— Òàêèå åùå âûïóñêàþò? — óäèâèëàñü ÿ.
— Ïî÷åìó íåò? — óëûáíóëñÿ õîçÿèí êàôå. — Ñåé-

÷àñ íàðîäà, êîòîðûé êàæäóþ êîïåéêó ñ÷èòàåò, íå 
ìåíüøå, à ìîæåò, äàæå áîëüøå, ÷åì ïðåæäå. È åñòü 
ãðàæäàíå, âïîëíå îáåñïå÷åííûå, êîòîðûì ïîäàâàé 
èñêëþ÷èòåëüíî ýòó ãàäîñòü. À ðàç ñïðîñ åñòü, òî ñó-
ùåñòâóåò è ïðåäëîæåíèå. È åùå ÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî 
ìóæèê îäèíîêèé.

— Òîæå ýòî ïî çàïàõó îïðåäåëèëè? — íå óäåðæàëàñü 
ÿ îò ñàðêàçìà.

— Ïî îòñóòñòâèþ òåëåôîííûõ ðàçãîâîðîâ, — 
îõîòíî îáúÿñíèë Êèðèëë. — Íó íè ðàçó åìó íèêòî 
íå çâÿêíóë. È ñàì îí íèêîãäà òðóáêîé íå ïîëü-
çîâàëñÿ. Ìíå âîò æåíà èëè äî÷êà ïîñòîÿííî òðå-
çâîíÿò.
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Ñëîâíî â ïîäòâåðæäåíèå ñëîâ Êàïîòîâà, ïî çàëó 
ïîíåñëàñü ïåñíÿ: «Æèëè ó áàáóñè äâà âåñåëûõ ãóñÿ…»

— Î, — çàñìåÿëñÿ õîçÿèí, — òîëüêî Áàáó-ÿãó ïî-
ìÿíåøü, òàê îíà ñðàçó òóò êàê òóò. Ïðèâåò, Íàäþøà. 
×òî, òóôëè? Íî òû æå ìåñÿö íàçàä íîâûå êóïèëà. Íå 
ïîäõîäÿò ïîä æåëòîå ïëàòüå? Íó ïðÿìî íå çíàþ, ÷òî 
òåáå, äîðîãàÿ æåíóøêà, è ñêàçàòü…

ß íå ñòàëà æäàòü, êîãäà âëàäåëåö çàâåäåíèÿ çàâåð-
øèò áåñåäó ñ ðàñòî÷èòåëüíîé ñóïðóãîé, è äâèíóëàñü 
íà óëèöó. Ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü íà òåëî, ïðèêðûòîå 
ïëåäîì, ïåðåøëà íà äðóãóþ ñòîðîíó, ìèíîâàëà àâòî-
áóñíóþ îñòàíîâêó, çàòåì âîøëà ïîä ñâîäû àðõèâà.

— Î-õî-õî, Àðèíà Âèëîêîâíà, — çàøåïòàëà áàáó-
ëÿ, êîòîðàÿ ñèäåëà çà ñòîëîì ó âõîäà, — áåãèòå ñêîðåé 
â áèáëèîòåêó. Íèêèòèíà âñÿ èçäåðãàëàñü, ÷òî âû îïîç-
äàåòå ê íà÷àëó ïðîâåðêè ãîòîâíîñòè ê ýêñòðåìàëüíî-
ìó ñëó÷àþ, à åé çà ýòî âëåòèò.

ß ïîòîðîïèëàñü âïåðåä ïî äëèííîìó êîðèäîðó.
Áóäó÷è æåíùèíîé ñ ïàñïîðòîì, â êîåì çàïèñàíî 

èìÿ Âèîëà Ëåíèíèäîâíà, âàøà ïîêîðíàÿ ñëóãà ãîñïî-
æà Òàðàêàíîâà äàâíî ïðèâûêëà ê ðàçíûì âàðèàíòàì 
îáðàùåíèÿ ê ñåáå. Òî, ÷òî îò÷åñòâî «Ëåíèíèäîâíà» 
ìîæåò ïðàâèëüíî ïðîèçíåñòè îäèí ÷åëîâåê èç äåñÿ-
òè òûñÿ÷, ìåíÿ íå îñîáåííî óäèâëÿåò. Íàïîìíþ, ïà-
ïåíüêó ìîåãî âåëè÷àþò Ëåíèíèäîì, ýòî òàê íàçûâàå-
ìîå íîâîå ñîâåòñêîå èìÿ, ñîñòàâëåííîå èç íà÷àëüíûõ 
áóêâ ñëîâ «Ëåíèíñêèå èäåè». Êñòàòè, Ìàðëåí, åñëè 
êòî íå â êóðñå, ýòî ñîêðàùåííî îò Ìàðêñ — Ëåíèí, 
Âëàäëåí — îò Âëàäèìèð Ëåíèí, Âèëü — îò Â. È. Ëå-
íèí, à Êèì îò ñëîâ «êîììóíèñòè÷åñêèé èíòåðíàöèî-
íàë ìîëîäåæè». ×àùå âñåãî êî ìíå îáðàùàþòñÿ ïðî-
ñòî — Âèîëà Ëåîíèäîâíà. Íî ïîñëå òîãî êàê ÿ íà÷àëà 
ïîä ïñåâäîíèìîì Àðèíà Âèîëîâà ïèñàòü äåòåêòèâíûå 
ðîìàíû, âàðèàíòû ìîåãî èìåíè ñòàëè ìåíÿ ïîðàæàòü. 
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Ìåíÿ âåëè÷àþò Àðèíîé Ëåîíèäîâíîé, Ëåîíèäîé Âè-
îëîâíîé, Âèîëîé Àðèíîâíîé… Íàèáîëåå ýêçîòè÷-
íûì ìíå ïîêàçàëîñü ñî÷åòàíèå «Àðèíà Òàðàêàíîâíà». 
Íî ñåé÷àñ ÿ ãîòîâà îòäàòü ïàëüìó ïåðâåíñòâà ìèëîé 
äåæóðíîé, êîòîðàÿ íàçâàëà ìåíÿ «Àðèíà Âèëîêîâíà». 
Îòëè÷íî, çíà÷èò, ìîé ïàïàøà áûë Âèëîê. Êàïóñòíûé, 
ñóäÿ ïî âñåìó. Ìîãó òåïåðü ñìåëî óòâåðæäàòü, ÷òî 
ìåíÿ íàøëè íà ãðÿäêå.

Õîòÿ óæ ëó÷øå âûðàñòè â îãîðîäå, ÷åì ñîñòîÿòü 
â ðîäñòâå ñ Ëåíèíèäîì. ×åì äîñàäèë ìíå ïàïàøà? 
Î òîì, êàê îí âåë ñåáÿ äî òîãî, êàê ñòàòü àêòåðîì, 
ÿ óæå íåîäíîêðàòíî ðàññêàçûâàëà1. Íàïîìíþ ëèøü 
îäíî: ÿ, íàèâíàÿ, ïîëàãàëà, ÷òî Ëåíèíèä, íà÷àâ ñíè-
ìàòüñÿ â ñåðèàëàõ è çàêîïàâ óãîëîâíîå ïðîøëîå, ñòà-
íåò íàêîíåö-òî îáû÷íûì ãðàæäàíèíîì. Àí íåò, ïà-
ïåíüêà óñòðîèë ìíå… Îé, íå õî÷ó ãîâîðèòü îá ýòîì!2

ß îòêðûëà äâåðü, âîøëà â áèáëèîòåêó è óâèäåëà, 
êàê íåñêîëüêî ÷åëîâåê îäíîâðåìåííî ïîâåðíóëèñü 
â ìîþ ñòîðîíó.

Âåðà Âàñèëüåâíà, çàâåäóþùàÿ, îò÷àÿííûì æåñòîì 
óêàçàëà íà êðóãëûå ÷àñû, êîòîðûå òèêàëè íà ñòåíå, 
è ïðèäóøåííî ïðîøåïòàëà:

— ×åðåç òðè ìèíóòû Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ ïðèäåò.
— Ìû ÷óòü íå óìåðëè îò íåðâîâ, — äîáàâèëà åå çà-

ìåñòèòåëüíèöà Íàòàëüÿ Âëàäèìèðîâíà.
Ïðîñòûå ñîòðóäíèöû Ëåíà è Èðà çàêèâàëè.
ß óæå îòêðûëà ðîò è õîòåëà ñïîêîéíî îáúÿñíèòü, 

÷òî íå ñîñòîþ â øòàòå àðõèâà, ÿâëÿþñü åãî ïîñåòè-
òåëüíèöåé, çíà÷èò, íå îáÿçàíà ïðèíèìàòü ó÷àñòèå 

1 Áèîãðàôèÿ Ëåíèíèäà äåòàëüíî èçëîæåíà â êíèãå Äàðüè 
Äîíöîâîé «×åðò èç òàáàêåðêè».

2 Èñòîðèÿ, êîòîðóþ íå æåëàåò âñïîìèíàòü Âèëêà, îïèñà-
íà â êíèãå Äàðüè Äîíöîâîé «Èíêîãíèòî ñ Áðîäâåÿ».


