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«Громко и яростно упрекая какую-то женщи-

ну в неумении модно одеваться, ты даешь всем 

понять, что твои платья намного дешевле, чем 

у нее».

Я оторвалась от документа и посмотрела на 

полную брюнетку, сидевшую рядом за столом.

— Маргарита, мне несвойственно осуждать ко-

го-либо.

— Простите, — смутилась Рита, — я случайно 

произнесла вслух то, что думаю. Читаю коммента-

рии в Инстаграме и диву даюсь. Смотрите.

Перед моим носом оказался чужой телефон.

— Купила вчера новый костюм. И как он 

вам? — спросила Рита.

— Очень симпатичный, — одобрила я, — пид-

жак сидит идеально, брюки тоже. Редко так бы-

вает. Много раз пыталась подобрать себе идеаль-

ный комплект, но постоянно не получалось. То 

верх плох, то низ никуда не годен. А вам удалось. 

И потрясающий цвет, изумрудно-зеленый. Очень 

люблю такой, но сама не ношу.

— Почему? — удивилась Маргарита.

— Блондинке со светлой кожей и голубыми 

глазами он не идет, — вздохнула я, — буду похо-
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дить на кузнечика. И яркий цвет затмит мое лицо. 

А вы брюнетка, вам изумрудный прямо в масть.

— Комментарии посмотрите, — усмехнулась 

моя собеседница.

Я погрузилась в текст. «Блин, разАделась жир-

ная куча», «Сорок лет старухИ, а под молодую 

кАсит», «С такой ж… и в брюках», «Ужас! Ва-

ще веСЧи пАкупать не умеИт», «Даме с такими 

пропорциями лучше скрывать недостатки, чем 

подчеркивать их дешевой безвкусной одеждой». 

Я оторвалась от увлекательного чтения.

— Ну и ну! Не верьте никому! Вы выглядите 

в нем сногсшибательно. Девица, которая написа-

ла про старуху сорока лет, наверное, учится в шко-

ле. Она не понимает, что сама с годами не станет 

моложе, грустно, когда человеку нечем гордиться, 

кроме как своей юностью. Большинству критиков 

надо посоветовать взять орфографический сло-

варь, чтобы проверять с его помощью свои тек-

сты. Правда, абсолютная грамотность не умаляет 

чувства зависти. Та, что безукоризненно состави-

ла фразу, тоже вас не похвалила. Интересно, она 

сама как выглядит?

Я нажала на фотографию с изображением буке-

та роз и воскликнула:

— Аккаунт закрыт.

— Обычное дело, — усмехнулась Рита, — боль-

шинство людей, которые злорадно строчат па-

кости, делают это, перекрыв доступ к своим ре-

сурсам. Но мой сын, несмотря на то что ему все-

го двенадцать лет, большой умелец по части 
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компьютеров. Он мне одну штучку установил. 

Сейчас.

Брюнетка постучала пальцем по экрану.

— Битте. Мы вошли к интеллигентной особе.

— Ну и ну! — изумилась я. — Это мужчина! 

Преподаватель истории в вузе! Ой, какой толстый, 

страшный. Он не имеет права упрекать вас в пло-

хой фигуре, потому что у самого живот размером 

с «КамАЗ».

— Поэтому и написал, — засмеялась Маргари-

та. — Мерзости строчат только убогие телом и ду-

шой. А кто у нас «сорокалетняя старуха»? Любуй-

тесь!

— Вот те на! — снова удивилась я. — Да ей 

шестьдесят, не меньше.

— В профиле написано, что двадцать пять, — 

развеселилась хозяйка кабинета.

— Что-то мне расхотелось Инстаграм откры-

вать, — пробормотала я, — не хочу «комплимен-

ты» читать!

— Виола, дорогая, — сказала Рита, — мы под-

писали договор. Деньги вам перевели.

— Я не отказываюсь от взятых на себя обяза-

тельств, — пояснила я, — просто немного приу-

ныла, представив, что получу в ответ на свои пу-

бликации.

— Вам надо обрасти толстой кожей, — посове-

товала собеседница. — Извините, оставлю вас на 

некоторое время одну.

Маргарита вышла из комнаты, я взяла из ва-

зы на столе шоколадную конфету и развернула 
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ее. Пару дней назад ко мне, писательнице Арине 

Виоловой, обратилось рекламное агентство и за 

очень приятную сумму предложило стать лицом 

аппарата «Волшебник». Выражение «лицо аппа-

рата» меня смутило, но госпожа Богданова, кото-

рая вела переговоры, пообещала, что оно останет-

ся только в документах.

Я внимательно прочитала описание «Волшеб-

ника» и показала его мужу со словами:

— Похоже, это полезная штука. Надевается как 

пояс на голое тело и носится, не снимая, целый 

месяц.

— Ух ты! — рассмеялся Степан. — Наверное, 

через тридцать дней счастливый обладатель сего 

аксессуара будет источать аромат сочного сыра 

бри, который лично я из-за его запаха, типа но-

сков бомжа, есть не могу.

— С этим аппаратом можно мыться в душе или 

плавать в бассейне, — успокоила Степу я, — обе-

щают, что он не помешает, пояс мягкий. Правда, 

он с какими-то кнопочками на внутренней сторо-

не, но они не выпирают, утоплены в «Волшебни-

ке». Ноу-хау будет считать калорийность каждо-

го съеденного продукта, оценивать уровень жира 

в моем организме…

— У мышей жира нет, — ухмыльнулся Степа.

— Еще как есть, — возразила я, — некоторые из 

них тучные, словно заматерелые бегемоты. «Вол-

шебник» дает советы по питанию и физической 

нагрузке. Производители обещают потерю се-

ми-десяти кило.
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— Эй, эй, нам этого не надо! — возбудился 

муж. — Придется сантехнику менять.

— Зачем? — не поняла я. — Как мой вес связан 

с сантехникой?

— Да напрямую, — ответил Степан, — вы-

тащишь пробку, и тебя в трубу вместе с водой 

смоет. Придется заказывать специальные ван-

ны с мелкоячеистой решеткой на отверстии 

слива.

Я рассмеялась.

— Мне худеть не надо. В моем случае «Волшеб-

ник» поможет избавиться от болезней.

— У тебя их нет, — удивился муж. — Или я че-

го-то не знаю?

— «Волшебник» — помощник для ведения здо-

рового образа жизни. Он не позволит мне есть 

один раз в сутки, прикажет питаться дробно, поэ-

тому я не заработаю гастрит, — растолковала я. — 

Но! Главное! Рекламный контракт! Это очень 

большие деньги.

— Ну, если так, — пробормотал Степан, — тог-

да можно с этой фигней походить.

— Придется участвовать в съемках, — вздохну-

ла я.

— Ерунда! — отмахнулся муж. — Поулыбаешься 

в камеру — и свободна.

— Все не так просто, — заныла я, — нельзя при-

ехать и сразу войти в кадр. Гример, костюмер, ре-

дактор, продюсер, все придут и будут что-то со-

ветовать. Ты просто не знаешь, какая это голов-

ная боль.
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— Тогда откажись! — велел Степан. — По-

благодари агентство за предложение, объясни, 

что дописываешь детектив и не хочешь отвле-

каться.

— Хорошо бы мне и правда последнюю гла-

ву дописать, — загрустила я, — но я даже первую 

фразу пока не придумала. Отказаться от договора 

легко, но тогда денег не заплатят. А мне они очень 

даже не помешают.

— Тогда соглашайся, — пожал плечами муж.

Я начала загибать пальцы.

— Рекламная съемка, пресс-конференция и еще 

кое-какие мероприятия идут в придачу к поясу. 

Не хочу.

— Отказывайся.

— Денег не дадут!

Степа налил себе кофе.

— Есть договор — есть гонорар. Нет договора — 

нет гонорара. По-моему, это логично.

— Хотелось бы иначе, — вздохнула я.

— Как? — не понял Степан.

— Нет договора — есть гонорар!

— Отлично. Это возможно.

— Ты шутишь? — спросила я.

— Конечно, нет, — серьезно ответил Дмитри-

ев, — ты не вступаешь в отношения с агентством, 

а я даю тебе конверт. Видишь, как здорово? Всег-

да надо пошевелить мозгами, и найдется прекрас-

ное решение любой проблемы!

— Подожди, а тебе кто даст такую сумму? — 

спросила я.
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— В банке сниму со счета, — ответил Степан.

— Не подходит, — возразила я, — получится, 

что я сижу у тебя на шее.

Степа взял из хлебницы булку.

— Устраивайся там поудобнее. Мне нравится 

тебя на шее возить.

— Не собираюсь превращаться в болонку на 

диване! — возмутилась я. — Не желаю складывать 

ладошку лодочкой и мурлыкать: «Котик, дай зае 

на колготки».

— У тебя не получится превратиться в кудрявую 

тихую собачку, — усмехнулся Степан, — ты бое-

вая мышь! А они совсем другие звери, очень вред-

ные, всегда по-своему сделать норовят. Скажи та-

кой: «Мышатина, не прыгай в лужу». Так она на-

рочно, чтобы доказать свою самостоятельность, 

туда сиганет и утонет. Из принципа.

Я запустила в мужа диванной подушкой…

Сегодня я приехала в агентство подписывать 

договор и опять приуныла. Деньги заманчивые, 

да только нет у меня желания присутствовать на 

съемках…

— … А вот и мы с «Волшебником», — возве-

стила Маргарита, входя в комнату, — сейчас нау-

чу, как им пользоваться. Это так просто, что даже 

писатель детективных романов поймет. Извини-

те, вам придется снять кофточку. Дверь я заперла, 

никто сюда не заглянет, вас в бельишке не увидит.

Я покорно стащила тонкий свитерок. Большин-

ство людей, прежде чем что-то сказать, не думают, 

как к их словам отнесутся окружающие. Рита из 
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этой категории. «Это так просто, что даже писа-

тель детективных романов поймет». И как следует 

понимать сию фразу? Все, кто работает в крими-

нальном жанре, полные идиоты!

ÃËÀÂÀ 2

— Ничего сложного нет, — зачастила Марга-

рита, — пояс снимать нельзя даже на ночь. В нем 

можно мыться, заниматься спортом, делать что 

угодно. Под одеждой он незаметен. Это разработ-

ка наших ученых. Гениальная. Но поскольку наш 

народ падок на иностранщину, производитель 

назвался «Supermegarus». «Волшебник» можно 

купить в Интернете. Тем, кто укажет промо-код 

«Арина Виолова», полагается большая скидка. 

Как работает пояс? Измеряет у вас уровень жира 

в теле, сам рассчитывает калорийность рациона, 

дает совет, что лучше съесть, когда выпить воды 

и так далее.

— Каким образом прибор, спрятанный под 

одеждой, прочитает меню? — поразилась я.

Маргарита, не останавливаясь, продолжала:

— Отличный вопрос. «Волшебник» — это ком-

пьютер, он все знает, по часам вычисляет меню 

завтрака, обеда и т. д. Когда вы находитесь на 

улице, трубкой делаете фото, оно же потом таин-

ственным образом попадает в компьютер или ай-

пад. Только не спрашивайте, как это получается. 

Я не знаю даже, как радио работает. Вот и с «Вол-
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шебником» так. Он все узнает. По условиям кон-

тракта вам придется сходить со съемочной груп-

пой в фитнес-зал. Не пугайтесь. Всего один раз. 

Провести пресс-конференцию. Фотосессию для 

журнала. Это все. «Волшебник» у вас на месяц.

— Извините, Маргарита, есть проблема, — ос-

тановила я ее, — я не ношу часы. У меня их по-

просту нет.

Пару секунд Рита смотрела на меня, потом рас-

смеялась.

— Ах я коза глупая! Когда сказала, что аппарат 

связан с часами, то имела в виду наручное устрой-

ство, которое прилагается к «Волшебнику». Да-

вайте руку.

— Худеть я не хочу, — пробормотала я. — Вдруг 

пояс мне диету назначит?

Маргарита приложила палец к губам.

— Тс! Это секрет! Мы не активируем «Волшеб-

ник». Вам просто надо его носить. И часики. Что-

бы все видели. Журналисты пронырливы. Узнают, 

что Виолова не пользуется тем, что расхваливает, 

и поднимут лай. Поэтому «Волшебник» во время 

акции всегда должен быть на вашем теле. Но! Он 

не будет работать. Все знаменитости так делают! 

На экране телевизора колу пьют, а в жизни к ней 

не притрагиваются, но бутылка сладкой гадости 

у них всегда с собой: в машине, в сумке. На слу-

чай встречи с прессой.

Я решила отказаться от контракта, но тут жир-

ная жаба жадности зажала мне рот своими лапа-

ми, и я лишилась дара речи.
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Примерно через час я покинула офис реклам-

ной фирмы, села в машину и позвонила мужу, ко-

торый сразу спросил:

— Ты где?

— Собралась ехать домой, — ответила я.

— Знаешь Любу Рамкину? — задал следующий 

вопрос Дмитриев.

Я нажала на педаль газа.

— Среди ближайших моих знакомых такой нет. 

А что?

— Сделай одолжение, загляни ненадолго 

в офис, — попросил супруг, — хочу тебе кое-что 

показать.

Я перестроилась в левый ряд и через десять ми-

нут вошла в кабинет мужа.

— Ты летела над пробками? — изумился Сте-

па н.

— По Москве в наше время лучше всего пере-

двигаться на помеле, — хихикнула я, — но оно 

неудобное, сиденья нет. Да и под дождем вымок-

нешь. Рекламщики, с которыми я утром обща-

лась, находятся через две улицы отсюда. Жаль, 

обе они односторонние, поэтому мне пришлось 

ездить кругами. А то могла бы еще быстрее до-

браться. Кто такая Люба Рамкина? Почему ты 

спрашивал о моем знакомстве с ней?

— Любовь Сергеевна журналистка, — уточ-

нил муж.

Я села в кресло.

— Не могу ее припомнить. Возможно, когда-то 

где-то мы пересекались. С тех пор как меня стали 
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активно звать в разные телепрограммы, о близком 

знакомстве со мной заговорили многие.

Степан повернул ко мне айпад, я увидела сни-

мок тетушки неопределенного возраста.

— Узнаешь?

— Нет, — ответила я.

На экране появился новый снимок.

— А здесь есть знакомые? — поинтересовался 

Дмитриев.

Несмотря на то что прошло много лет с того 

дня, как фотоаппарат запечатлел группу детей, 

мне стало не по себе.

— Да.

— Можешь объяснить, по какому поводу был 

сбор? — не умолкал Степан. — Если я не ошиба-

юсь, в самом последнем ряду с краю стоишь ты.

— Это день рождения Любы Гаскониной, — 

сказала я, — она пришла в наш класс то ли на вто-

рой, то ли на третий год обучения, уже не помню. 

Дочь богатых знаменитых родителей. Мать — ба-

лерина, отец — дирижер. Имена их я тоже забыла.

— Ксения Петровна и Сергей Николаевич, — 

подсказал муж.

— Точно, — кивнула я, — они часто ездили за 

границу, поэтому Люба одевалась лучше всех. Во 

времена моего детства школьники всей страны 

носили одинаковую форму, а Гаскониной ее ши-

ли в ателье. На всех девочках платья сидели ужас-

но, на Любе прекрасно. Я ей всегда завидовала 

до слез. Очень хотела туфельки, как у нее, синте-

тическую розовую шубку, шапочку с помпоном, 
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портфель с изображением Барби. И саму эту куклу 

тоже. Ни у кого не было столь волшебно прекрас-

ных вещей, как у Любы. Никто из нас до появле-

ния Гаскониной понятия не имел, что существует 

красота по имени Барби.

— Вы дружили? — спросил Степан.

ÃËÀÂÀ 3

Меня внезапно охватила давно забытая детская 

обида.

— Никогда. Люба считалась королевой. У нее 

было несколько подруг в параллельных классах, 

их имен я не помню. В нашем она сблизилась 

с Наташей Лебедевой и Аней Марковой. У первой 

отец был журналистом-международником, у вто-

рой мать эстрадная певица. Но в кругу тех, кто 

мог прийти к Гаскониной домой, была и Васен-

кина, отца она не знала, ее мать работала уборщи-

цей на рынке. Нина была при Любе кем-то вроде 

горничной, таскала ее портфель, занимала для Га-

скониной очередь в буфете, писала контрольные 

по всем предметам, доклады, кидалась с кулаками 

на тех, кто смеялся над Любой, обзывал ее наду-

той индюшкой. За преданность «королева» иногда 

дарила «прислуге» свои старые вещи. А та, полу-

чив их, светилась от счастья.

— Любовь подпускала к себе либо детей зна-

менитостей, либо тех, кто ей ботинки чистил? — 

спросил Дмитриев.
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— Именно так, — согласилась я. — Гаскони-

на полагала, что роль ее портфеленосицы очень 

почетна, поэтому никто от нее отказаться права 

не имеет. Как-то раз она ко мне подошла с во-

просом: «Вилка! Правда, что ты из княжеско-

го рода, твои родители умерли, а тебя отправили 

в детдом?» Я, тогда маленькая, ничего про кня-

зей Таракановых не слышала, известную картину 

Флавицкого1 не видела, о том, что мой папенька 

Ленинид вор и сидит на зоне, а матушка бросила 

меня в младенческом возрасте, понятия не имела. 

Поэтому ответила:

— Мои родители умерли. Я никогда их не виде-

ла. В детдоме не жила. Меня воспитывает тетя Рая.

— И кто она? — поинтересовалась Люба.

Я удивилась.

— Женщина.

— Ау, Тараканова, кем она работает? — засме-

ялась Гасконина.

— Дворником, — пояснила я, — еще людям 

квартиры убирает.

— А-а-а, — протянула одноклассница, — яс-

ненько. Вилка, сегодня ты отнесешь домой мой 

пакет со сменкой.

Я пожала плечами.

— На фига мне твои туфли тащить? Свои есть.

— Балда, — рассердилась Люба, — доставишь 

их ко мне в квартиру.

1 К. Д. Флавицкий, картина «Княжна Тараканова», год 

написания 1864-й.
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— У тебя что, руки отвалились? — осведоми-

лась я. — Вроде пока на месте. Сама отопрешь.

На лице Гаскониной появилось удивление.

— Ты отказываешься?

— Если ты заболела и вежливо попросишь до-

тащить свою сумку к тебе домой, то пожалуй-

ста, — ответила я, — но приказывать мне ты пра-

ва не имеешь.

Люба быстро ушла, и несколько лет у нас с ней 

были ровные отношения: ни мира, ни войны. Мы 

здоровались, но и только. После окончания вось-

мого класса дневники нам выдавали в день рожде-

ния Любы, ее родители устроили громкий празд-

ник, пригласили артистов, накрыли столы. Еще 

они придумали шутливое вручение дипломов всем 

детям. Но юмор оказался с душком. Девочке из 

очень бедной многодетной семьи Оле Тарасовой, 

которая всегда потихоньку забирала в столовой 

с тарелок не съеденные кем-то пирожки, булочки, 

вручили лист с надписью «Лучший друг огрызков».

— Не смешно, — поморщился Степан.

— По-моему, тоже, — вздохнула я, — но под-

руги Гаскониной очень громко хохотали. Учителя 

молчали. Сейчас я понимаю, что они не решились 

ссориться с влиятельными родителями, которые 

за свой счет устроили торжество, угостили детей 

и педагогов.

— А что тебе дали? — поинтересовался муж.

— Диплом «Самая экономная в классе девочка, 

которая пять лет носит одно и то же платье», — 

ответила я.


