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Глава 1

ЭНДЖИ

Округ Дор, Висконсин, 1960 год

Утро выдалось ясным и бодрящим — идеальное 
начало обычного сентябрьского дня, не предвеща-
ющее ничего дурного. Когда Пи Джей проснулся, 
я нарядила его в свитер, вязаные рейтузы и шапочку, 
доставшиеся мне от детей старшей сестры Дорис, и, 
взяв малыша на руки, вышла из дома. Всю ночь шел 
дождь, и я полной грудью вдохнула душный аромат 
переполненного водой озера и не слишком густого 
леса — такой знакомый и родной, будто запах моей 
собственной кожи.

Под моими ногами захрустел песок. Как и осталь-
ные обитатели Норт-Бея, мы с Полом соорудили 
дорожку из песка поверх покрытия из гравия и гу-
дрона, чтобы не пачкать подошвы ботинок. Я на-
правилась к шаткой деревянной лестнице, спускаю-
щейся к озеру. Нужно было действовать осторожно, 
ведь после дождя ступеньки становились такими 
скользкими. Спустившись, я прошлепала к воде 
по высокой мокрой траве и одной рукой перевер-
нула легкую брезентовую лодку, которую соорудил 
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несколько десятилетий назад мой дед. В прошлый 

уик-энд Пол смастерил для Пи Джея небольшое де-

ревянное кресло и накрепко прибил к центральному 

сиденью лодки, и мне не терпелось его опробовать.

Тихонько напевая, я усадила Пи Джея в крес-

ло, пристегнула кожаными ремнями и подумала 

о прошедшей ночи. Вспомнилось, как барабанил 

дождь по жестяной крыше дома, как шумело у меня 

в ушах, когда мы с Полом раскачивались на постели 

посреди смятых простыней в сплетении рук и ног. 

Я выкрикнула имя мужа, и этот звук заглушил стук 

дождевых капель по оконному стеклу. После этого 

мы просто лежали рядом, прислушиваясь к редким 

раскатам грома. Гроза уходила дальше — за озеро 

Мичиган. Благодарность — за мужа, за жизнь, за 

будущее — окутывала мое сердце так же крепко 

и надежно, как теплые объятия Пола.

И вот теперь, спустя двенадцать часов, при вос-

поминании об этом у меня перехватило дыхание. 

Взмахнув веслом, я начала грести. Сегодня озеро 

принадлежало только нам с Пи Джеем, если не счи-

тать плававших возле берега уток да парочки чаек, 

паривших над нашими головами. С наступлением 

осени мошки и москиты пропали. Лишь время от 

времени над поверхностью воды с треском пролета-

ла стрекоза, чьи крылья переливались в лучах солнца 

голубыми и лиловыми бликами.

Я подняла весло, позволив лодке скользить са-

мостоятельно. Под ее мерное покачивание Пи Джей 
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весело пускал пузыри, поглядывая на пролетавших 
птиц.

Я посмотрела на небо, прикрыв глаза ладонью 
от ослепительного солнечного света, и в этот мо-
мент справа от меня послышался громкий плеск. 
Я развернулась — как раз вовремя, чтобы заметить 
блеснувшую над зеркальной гладью озера спину 
форели. Рыба скрылась на глубине, оставив после 
себя лишь разбегающиеся по воде круги.

Резко развернувшись, я потеряла равновесие, 
и лодка накренилась. Пи Джей громко закричал, 
и я увидела, как головка свесившегося через борт 
малыша коснулась водной глади. Следом за голо-
вой последовали плечи и верхняя часть туловища. 
Очевидно, Пол прибил ремни не слишком надежно, 
и теперь они оторвались от креплений.

Метнувшись вперед, я схватила сына за ноги, 
пока он полностью не ушел под воду. Лодка снова 
наклонилась, но я поспешно села на скамью, чтобы 
сохранить равновесие.

Малыш заревел от испуга и неожиданности, 
и стекавшая с его головы вода перемешивалась со 
струившимися по щекам слезами. Я прижала ре-
бенка к груди, погладила по мокрым волосикам 
и пробормотала:

— Все в порядке, малыш. Ты в безопасности.
Я поцеловала Пи Джея в лоб, крепко обняла и, 

быстро перекрестившись, мысленно вознесла мо-
литву: «Спасибо тебе, святая Матерь Божья! Спа-
сибо, что присматриваешь за нами».
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Деревянное весло плавало рядом, и я смотрела на 
него, пытаясь унять дрожь. Крепко держа ребенка 
под мышкой, я принялась грести одной рукой, пока 
не поравнялась с веслом. Выловив его из воды, я еще 
крепче прижала к себе малыша и направилась к бе-
регу, по-прежнему орудуя одной рукой. Со стороны 
это наверняка выглядело довольно неуклюже, но 
зато лодка уверенно продвигалась вперед.

Не успела я переступить порог дома, как зазво-
нил телефон. Два коротких пронзительных звука 
свидетельствовали о том, что звонок, поступивший 
на общую телефонную линию, предназначался нам. 
Все еще не уняв дрожь от недавно пережитого испу-
га, я скинула галоши, ринулась в ванную комнату, 
закутала сына в полотенце и, положив его на диван, 
побежала к телефону.

Прежде чем поднять трубку, я убавила громкость 
радио, которое забыла выключить перед уходом из 
дома: все утро там обсуждали итоги состоявшихся 
накануне президентских дебатов. Участники радио-
обсуждения отдавали свои симпатии президенту 
Никсону. У тех же, кто смотрел трансляцию по 
телевидению, сложилось впечатление, что безого-
ворочную победу одержал сенатор Кеннеди. Едва 
услышав это, я торжествующе подняла кулак. Ведь 
менее чем через два месяца мне предстояло впервые 
принять участие в президентских выборах. Так что 
мой голос был на стороне сенатора из Массачусетса.

— Тетя Энджи?



9

Женский голос на другом конце провода был мне 
незнаком. Голоса братьев и сестер я, самая младшая 
из шестерых детей, хорошо знала, из дюжины моих 
племянников и племянниц мало кто мог самостоя-
тельно позвонить по телефону. И ни у кого из них 
точно не было такого голоса. Мою собеседницу 
нельзя было назвать взрослой женщиной, но и из 
детского возраста она тоже уже вышла.

Я знала лишь одного обладателя подобного го-
лоса, кто мог называть меня тетей.

— Руби, это ты? Что случилось?
Ответа не последовало. Я взглянула на Пи Джея: 

малыш что-то бормотал и с воодушевлением вы-
таскивал нитки из диванной подушки. Учитывая, 
что ему пришлось пережить на озере, он вел себя 
на удивление спокойно. Какое счастье, что у меня 
такой милый и покладистый ребенок в отличие от 
детей моих сестер, которые постоянно жаловались 
на колики и капризничали. «У нас родился настоя-
щий победитель, — говорил Пол всякий раз, когда 
я обращала его внимание на это обстоятельство. — 
Наш сын — победитель, Энджел».

А я лишь улыбалась в ответ на эти слова и ласко-
вое имя, которым он называл меня с самой первой 
нашей встречи: Энджел — ангел.

На другом конце провода раздался какой-то 
с трудом различимый звук, который не был похож на 
попытку заговорить или откашляться. Я надеялась, 
что это все-таки Руби, хотя и терзалась сомнениями: 
вдруг старая миссис Бейтс из соседнего дома решила 
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воспользоваться общей телефонной линией, чтобы 
подслушать чужие разговоры?

— Руби? — повторила я. — Это ты? Все в по-
рядке?

— Нет, — послышался привычный, лишенный 
эмоций и холодный, точно вода в заливе, голос де-
вочки. — Нет, тетя Энджи, я не в порядке.

Последовала долгая пауза, а потом Руби про-
изнесла:

— Тетя Энджи, мой папа мертв, а мама сбежала.

Глава 2

РУБИ

Стоункилл, Нью-Йорк, 1960 год

— Мама оставила записку, в которой сообщила 
нам с папой, что уезжает, — пояснила Руби и едва 
слышно добавила: — Она написала, что ей очень 
жаль, но жизнь слишком коротка, чтобы ждать.

— Это ужасно, Руби, — выдохнула Энджи. — 
Просто ужасно.

Девочка промолчала.
— А твой отец?..
Наматывая телефонный провод на палец, Руби 

рассказала, что тело отца было найдено в лесу, всего 
в нескольких футах от дома.

— Он сидел возле дуба, а рядом валялась пустая 
чашка. Ее проверили на наличие яда. В полиции 
сказали, что все указывает на самоубийство.
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Голос Руби звучал обыденно и безразлично.
— О господи! — воскликнула Энджи. — Мне 

так жаль. — Она на мгновение замолчала, а потом 
поспешно спросила: — Где ты сейчас, дорогая?

Руби не отвечала, пытаясь осмыслить произне-
сенное тетей слово — «дорогая».

Никто так не называет Руби. Больше никто.
— Я дома, — наконец произнесла она. — Не мог-

ли бы вы попросить дядю Пола позвонить мне, как 
только у него появится возможность?

Повесив трубку, Руби вышла во внутренний 
двор, спустилась по ступеням и направилась в лес. 
Вокруг стояла тишина, которую нарушали лишь 
свист птиц, жужжание насекомых да шорох ветвей, 
когда по ним прыгали белки. Проходя мимо могу-
чего дуба, она легонько хлопнула рукой по стволу 
и двинулась дальше. Подошвы ее поношенных се-
ро-белых теннисных туфель утопали в мягкой земле 
и влажной листве.

Руби пошла по узкой, едва различимой тропинке 
и вскоре оказалась на небольшой поляне, в центре 
которой стоял огромный валун. Камень был сколь-
зким от росы, мелкие вкрапления кварца поблески-
вали в лучах пробивавшегося сквозь кроны деревьев 
солнца. Руби взгромоздилась на валун, положила 
ногу на ногу и осторожно поддела ногтем резиновый 
ярлык на подошве левой туфли. Когда-то на нем 
было написано слово «KEDS», но девочка ковыряла 
его так часто, что теперь от названия остались лишь 
две первые буквы.
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Руби положила руку на камень, предвкушая 
ощущение исходившей от него ледяной прохла-
ды, но быстро отдернула, потому что вместо ше-
роховатой поверхности коснулась чего-то живого 
и гладкого. Руби опустила глаза. В шести дюймах 
от нее свернулась клубком толстая змея. Она за-
шипела, и девочка вскочила с камня и отошла на 
несколько шагов, не сводя взгляда со змеи. Ее злые 
глаза-бусинки блестели, а изо рта угрожающе высо-
вывался раздвоенный язык. Вдоль зеленого, точно 
кроны деревьев, тела проходили тонкие желтые 
полоски.

Чтобы доказать отсутствие страха, Руби протя-
нула к ней руку. Змея вытянулась, а потом снова 
свернулась в клубок. Тогда Руби пошевелила паль-
цами, и этого оказалось достаточно. Змея подняла 
голову и со злобным шипением бросилась на про-
тянутую руку.

Руби могла бы закричать, но не стала: все равно 
никто не услышит.

Глава 3

ЭНДЖИ

Усадив Пи Джея в кроватку с высокими бортами, 
я натянула галоши, выбежала на улицу и, шлепая 
по грязному двору, обдумывала услышанное. Само-
убийство… Какой ужасный поступок! Я не знала, 
как найти нужные слова и рассказать Полу о смерти 
его брата. Он будет раздавлен.
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А Руби! Представить только, в каком положе-
нии оказалась девочка. Мать ее бросила. Отец тоже. 
Очевидно, поступок жены разбил ему сердце, и он 
предпочел лишить себя жизни, нежели взглянуть 
в лицо реальности. Как родители могли так посту-
пить с собственным ребенком?

Я вспомнила, как Руби примолкла, услышав 
обращение «дорогая». Оно сорвалось с языка по 
привычке: так я всегда проявляла нежность к пле-
мянникам и племянницам, — но Руби семнадцать 
лет, а мне — двадцать один. Вряд ли она мне пове-
рила. Не стоило этого делать.

У кромки леса я свернула на широкую, утопаю-
щую в грязи дорожку, ведущую к студии Пола. Сквозь 
тонкие ветки кедров и берез проглядывали солнечные 
лучи и согревали мои плечи. После того как в конце 
девятнадцатого века были вырублены почти все дере-
вья, леса здесь, в округе Дор, редкие. Я испытывала 
странное ощущение — лес словно выставлял меня 
напоказ и в то же время обступал со всех сторон.

Этот участок земли в два акра некогда принадле-
жал моим бабушке и дедушке. Год назад мы с Полом 
поженились и поселились в их небольшом коттедже. 
В десяти ярдах от него, в бывшем сарае, располага-
лась крохотная студия Пола.

— Пол! — крикнула я, распахивая дверь.
Муж оторвался от натянутого на мольберт хол-

ста. Стоявший рядом стол был завален коробками 
с акварельными красками, кистями всевозможных 
размеров, стаканами с водой и перепачканными 
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тряпками. На подлокотниках от старых кресел, 
прикрепленных к стене, располагались картины 
на разных этапах создания. На них были изобра-
жены виды Норт-Бея, озера Мичиган и заката над 
Грин-Беем по другую сторону полуострова.

— Что такое, Энджел? — Пол посмотрел на меня.
— Даже не знаю, как тебе сказать… — Я пере-

ступила порог студии. — Речь о Генри. И Силье.
— А что с ними такое?
Я судорожно сглотнула.
— Руби звонила. Она сказала… О, Пол! — 

Я крепко обняла мужа. — Генри… умер.
Высвободившись из моих объятий, Пол тяжело 

опустился на стул.
— Не понимаю.
— Я тоже. Но Руби сказала… Она сказала, что 

Генри нашли в лесу неподалеку от дома. Полиция 
считает, что это… самоубийство. — Я почувствовала, 
как слезы обожгли мне глаза. — А Силья пропала. 
По словам Руби, она их бросила.

Рассказав мужу об оставленной Сильей записке, 
я замолчала, давая ему возможность переварить ус-
лышанное.

Пол не произнес ни слова.
— Ты уверена? Ты уверена, что Руби сказала 

именно это? — наконец спросил он.
Я кивнула. Пол посмотрел в окно, а затем снова 

повернулся ко мне.
— Расскажи все. Слово в слово повтори, что 

сказала тебе Руби.
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Генри жил в штате Нью-Йорк с женой Сильей 
и дочерью Руби. Я встречалась с ними лишь один 
раз, прошлой осенью, когда они приезжали на нашу 
с Полом свадьбу.

Вечером накануне торжества я пожелала Полу 
спокойной ночи и отправилась в свою комнату, что-
бы провести последнюю ночь в девичьей постели. 
На следующий день я не видела Пола до тех пор, 
пока не вошла в церковь Святой Марии и не оста-
новилась рядом с ним у алтаря. Там уже стоял его 
брат.

Пока святой отец произносил речь, я искоса по-
глядывала на Генри, поражаясь его сходству с По-
лом. Мы с моими братьями и сестрами тоже очень 
похожи друг на друга: у всех тускло-каштановые 
волосы, веснушчатые носы и круглые голубые глаза 
под изогнутыми дугой бровями, — однако Генри 
и Пол — высокие, худощавые, с узкими лицами, 
копнами темных волос и блестящими карими гла-
зами — со стороны выглядели близнецами.

Собственно говоря, почти так и было. На первом 
свидании Пол поведал мне, что разница в возрасте 
между ними всего год и что с самого детства они 
были неразлучны.

— У нас почти не было друзей, — рассказывал 
Пол. — Да мы в них и не нуждались, вполне доволь-
ствуясь обществом друг друга.

Братья родились в Калифорнии. Их родители 
работали смотрителями виноградников, и мальчики 
выросли среди зеленых лоз. Они помогали матери 


