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Введение

Джеймс Рестон писал в The New York Times (7 июля, 1957):

Руководитель отдела здравоохранения… сообщил на этой 
неделе, что маленькая мышка, видимо насмотревшись те-
левизионных программ, напала на маленькую девочку и ее 
взрослую кошку… Мышь и кошка остались целы и невреди-
мы, а мы приводим этот случай как напоминание о том, что, 
видимо, что-то в этом мире меняется.

После трех тысяч лет взрывного разброса, связанного 
с фрагментирующими и механическими технологиями, за-
падный мир взрывается вовнутрь. На протяжении механи-
ческих эпох мы занимались расширением наших тел в про-
странстве. Сегодня, когда истекло более столетия с тех пор, 
как появилась электрическая технология, мы расширили 
до вселенских масштабов свою центральную нервную си-
стему и  упразднили пространство и  время, по крайней 
мере в пределах нашей планеты. Мы быстро приближаем-
ся к финальной стадии расширения человека вовне —  ста-
дии технологической симуляции сознания, когда творче-
ский процесс познания будет коллективно и корпоративно 
расширен до масштабов всего человеческого общества 
примерно так же, как ранее благодаря различным сред-
ствам коммуникации были расширены вовне наши чувства 
и наши нервы. Будет ли расширение сознания, которого 
так долго добивались специалисты, занимающиеся ре-
кламой различных продуктов, «полезным делом» —  вопрос, 
допускающий множество ответов. Не рассмотрев всю со-
вокупность расширений человека, мы вряд ли сумеем от-
ветить на такого рода вопросы. Любое расширение, будь то 
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кожи, руки или ноги, оказывает воздействие на весь психи-
ческий и социальный комплекс.

В этой книге исследуются некоторые основные рас-
ширения и некоторые вызываемые ими психические и со-
циальные последствия. Насколько мало внимания таким 
вещам уделялось в прошлом, видно из пугливого оцепене-
ния, вызванного этой книгой у одного из ее редакторов. Он 
в смятении заметил, что «материал в вашей книге нов на
75 процентов. Книга, рассчитанная на успех, не может осме-
ливаться более чем на 10 процентов новизны». В наше время, 
когда ставки необычайно выросли, а потребность в понима-
нии следствий, вызванных расширениями человека, стано-
вится с каждым часом все более настоятельной, видимо, сто-
ит пойти на такой риск.

В механическую эпоху, теперь уходящую в прошлое, 
многие действия могли совершаться без особых мер пред-
осторожности. Медленность движений гарантировала от-
срочку ответного действия на немалый промежуток време-
ни. Сегодня действие и реакция на него происходят почти 
одновременно. Мы на самом деле живем, так сказать, мифи-
чески и интегрально, однако продолжаем мыслить в соответ-
ствии со старыми, фрагментированными пространственны-
ми и временными образцами доэлектрической эпохи.

Из технологии письменности западный человек по-
черпнул способность действовать, ни на что не реагируя. 
Выгоды такого фрагментирования самого себя видны на 
примере хирурга, который был бы совершенно беспомощен, 
окажись он по-человечески вовлечен в проводимую опера-
цию. Мы овладели искусством проводить с полной отрешен-
ностью самые опасные социальные операции. Однако наша 
отрешенность была позицией безучастности. В эпоху элек-
тричества, когда наша центральная нервная система, техно-
логически расширившись вовне, вовлекает нас в жизнь всего 
человечества и вживляет в нас весь человеческий род, мы вы-
нуждены глубоко участвовать в последствиях каждого своего 
действия. Нет более возможности принимать отчужденную 
и диссоциированную роль письменного человека Запада.

Театр Абсурда драматизирует эту дилемму, вставшую 
в последнее время перед западным человеком —  человеком 
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действия, который оказывается исключенным из самого 
действия. Таковы истоки и глубинные подтексты клоунов 
Сэмюэла Беккета. После трех тысяч лет специалистского
взрыва и нарастания специализма и отчуждения в техно-
логических расширениях наших тел, наш мир благодаря 
драматическому процессу обращения начал сжиматься. 
Уплотненный силой электричества, земной шар теперь —  не 
более чем деревня. Скорость электричества, собрав воеди-
но во внезапной имплозии1, 2 все социальные и политические 
функции, беспрецедентно повысила осознание человеком 
своей ответственности. Именно этот имплозивный фактор 
меняет положение негра, тинейджера и некоторых других 
групп. Они не могут и далее оставаться самодостаточными, 
в политическом смысле ограниченного общения. Теперь они 
вовлечены в наши жизни, как и мы в их жизни тоже, и все 
это благодаря электрическим средствам коммуникации.

Это Эпоха Тревоги, вызванная электрическим сжати-
ем, принуждающим к привязанности и участию невзирая 
ни на какие «точки зрения». Частный и специализирован-
ный характер точки зрения, сколь бы он ни был благород-
ным, не будет иметь в электрическую эпоху ровным счетом 
никакого значения. На уровне информации такое же опро-

1 Все примечания здесь и далее составлены переводчиком.
2 Маклюэн активно использует парные понятия explosion 

‘взрыв’ и implosion ‘имплозия, направленный внутрь взрыв, 
схлопывание, интеграция’, а также производные от них, 
не всегда поддающиеся в контексте последовательно 
единообразному переводу. Под «взрывом» понимается 
формально-структурный процесс дифференциации, 
фрагментации, специализации элементов и функций. Под 
«имплозией» подразумевается обратный процесс интеграции, 
стирания границ и различий, снятия фрагментации 
и специализации, собирания целого из осколков, причем 
процесс, который не заключает в себе централизации (это 
нецентрированный «взрыв вовнутрь»); здесь это понятие 
передается такими словами, как «сжатие», «схлопывание», 
«взрыв вовнутрь». Соответствующие прилагательные 
explosive и implosive переводятся здесь как ‘взрывной’ 
и ‘имплозивный’; соответствующие глаголы —  ‘взрываться’
и ‘взрываться вовнутрь’ (‘сжиматься’, ‘уплотняться’). 
Эта маклюэновская дихотомия почти полностью совпадает 
по смыслу с библейской метафорой «время разбрасывать 
камни, и время собирать камни» (Еккл. 3, 5).
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кидывание произошло с  заменой обычной точки зрения 
инклюзив ным1 образом. Если девятнадцатый век был эпохой 
редакторского кресла, то наше столетие —  век психиатриче-
ской кушетки2. Как расширение человека, кресло представля-
ет собой специалистскую ампутацию ягодиц, своего рода от-
делительный абсолют заднего места, тогда как кушетка есть 
расширение всего существа. Психиатр использует кушетку, 
поскольку она отбивает соблазн к выражению частных точек 
зрения и устраняет потребность в рационализации событий.

Стремление нашего времени к  цельности, эмпатии 
и глубине осознания —  естественное дополнение к электри-
ческой технологии. Эпоха механической индустрии, которая 
нам предшествовала, считала естественным способом само-
выражения страстное утверждение частного взгляда. У каж-
дой культуры и каждой эпохи есть своя излюбленная модель 
восприятия и знания, которую они склонны предписывать 
всему и вся. Примета нашего времени —  отвращение к наса-
ждаемым образцам. Мы вдруг обнаруживаем в себе страстное 
желание, чтобы вещи и люди проявляли себя во всей полноте. 
В этой новой установке можно найти глубокую веру —  веру 
в высшую гармонию всего бытия. Именно в этой вере напи-
сана эта книга. Она исследует очертания наших расширен-
ных существ в наших технологиях и ищет в каждой из них 
принцип понятности. Будучи целиком уверенным в том, что 
можно достичь такого понимания этих форм, которое позво-
лило бы придать их применению упорядоченный характер, 
я взглянул на них по-новому, приняв очень мало из того, что 
говорит о них конвенциональная мудрость. О средствах ком-
муникации можно сказать так же, как сказал Роберт Тиболд3 

1 Слово inclusive ‘инклюзивный’ не имеет полноценного 
аналога в русском языке, заключая в себе целый ряд смыслов 
(включительный, вмещающий, обобщенный, целостный, емкий, 
не состоящий из отдельных и обособленных элементов,
а схватываемый целиком и тем самым близкий к гештальту).

2 Кушетка —  необходимый элемент обстановки 
психоаналитического сеанса, введенный в конце XIX века 
З. Фрейдом.

3 Тиболд Роберт (Robert Theobald, 1929–1999) —  американский 
экономист, автор теории «кибернетической революции», 
оказавшей влияние на социологические теории 
постиндустриального общества.
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об экономических депрессиях: «Есть еще один дополнитель-
ный фактор, помогавший держать депрессии под контролем, 
и этот фактор —  лучшее понимание их развития». Прежде 
чем приступить к исследованию происхождения и развития 
отдельных расширений человека, следует бросить взгляд на 
некоторые общие аспекты средств коммуникации, или рас-
ширений человека, начав с того —  так до сих пор и не объ-
ясненного —  оцепенения, которое вызывается каждым новым 
расширением в индивиде и обществе.
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Глава 1
Средство коммуникации
есть сообщение

В такой культуре, как наша, издавна привыкшей расщеплять 
и разделять вещи ради установления контроля над ними, лю-
дей немного шокирует, когда им напоминают, что на самом 
деле как с операциональной, так и с практической точки 
зрения средство коммуникации есть сообщение. А это всего 
лишь означает, что личностные и социальные последствия 
любого средства коммуникации —  то есть любого нашего 
расширения вовне —  вытекают из нового масштаба, привно-
симого каждым таким расширением, или новой технологией, 
в наши дела. Так, например, новые образцы человеческих 
связей, возникающие вместе с автоматизацией, воистину 
несут с собой угрозу уничтожения рабочих мест. Это нега-
тивный результат. С позитивной же точки зрения автомати-
зация создает для людей роли, или, иначе говоря, воссоздает 
ту глубину вовлечения их в свою работу и в связи с другими 
людьми, которая была разрушена нашей прежней механиче-
ской технологией. Многие склонялись к тому, что значением, 
или сообщением, машины является не она сама, а то, что че-
ловек с нею делает. С точки зрения того, как машина изме-
няла наше отношение друг к другу и к самим себе, не имело 
ровным счетом никакого значения, что именно она выпуска-
ла: кукурузные хлопья или «кадиллаки». Форма переструкту-
рирования человеческой работы и ассоциации определялась 
процессом фрагментации, составляющим самую суть ма-
шинной технологии. Сущность автоматической технологии 
технологии совсем в другом. Она в такой же степени глубоко 
интегральна и децентралистична, в какой машина в конфи-
гурировании ею человеческих взаимоотношений была фраг-
ментарной, централистичной и поверхностной.
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В этой связи может быть показателен пример электри-
ческого света. Электрический свет —  это чистая информация. 
Он представляет собой, так сказать, средство коммуникации 
без сообщения, если только его не используют для оглашения 
какого-то словесного объявления или названия. Этот факт, 
характеризующий все средства коммуникации, означает, что 
«содержанием» любого средства коммуникации всегда явля-
ется другое средство коммуникации. Содержанием письма 
является речь, точно так же, как письменное слово служит 
содержанием печати, а печать —  содержанием телеграфа. Если 
спросят: «Что есть содержание речи?», —  на это необходимо от-
ветить: «Это действительный процесс мышления, который сам 
по себе невербален». Абстрактная живопись представляет со-
бой прямое проявление творческих мыслительных процессов, 
как они могли бы проявиться в компьютерном проектирова-
нии. Что нас, однако, здесь интересует, так это психические 
и  социальные последствия конфигураций, или паттернов, 
усложняющих или ускоряющих существующие процессы. 
Ибо «сообщением» любого средства коммуникации, или тех-
нологии, является то изменение масштаба, скорости или фор-
мы, которое привносится им в человеческие дела. Железная 
дорога не привнесла в человеческое общество ни движения, 
ни транспорта, ни колеса, ни дороги, но она ускорила преж-
ние человеческие функции и укрупнила их масштабы, создав 
совершенно новые типы городов и новые виды труда и до-
суга. И это происходило независимо от того, функциониро-
вала ли железная дорога в тропической или северной среде, 
и совершенно независимо от перевозимого по ней груза, или 
содержания железнодорожного средства сообщения1. С дру-

1 Термин medium имеет в английском языке очень широкое 
и общее значение, для передачи которого в русском языке 
нет равноценного аналога. Понятие «посредник», более 
всего подходящее по степени абстрактности и применяемое, 
например, в ранних русскоязычных работах П. Сорокина 
(«проводник»), не привилось у нас в качестве устойчивого 
элемента социологического лексикона. (Перевод этого 
термина словом «посредник» используется только 
в имеющихся русских версиях работ Т. Парсонса.) Исходя 
из этого, мы будем переводить этот термин как «средство 
коммуникации», а в ряде случаев, когда это необходимо, 
использовать такие варианты перевода, как «средство 
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гой стороны, самолет, повышая скорость транспортировки, 
приносит с собой тенденцию упразднения железнодорож-
ной формы города, политики и человеческих связей, при-
чем совершенно независимо от того, для каких целей само-
лет используется.

Вернемся к  электрическому свету. Используется 
ли свет для операции на мозг или освещения вечернего 
бейсбольного матча —  не имеет никакого значения. Можно 
было бы утверждать, что эти виды деятельности являют-
ся в некотором роде «содержанием» электрического света, 
поскольку без электрического света они не могли бы суще-
ствовать. Этот факт всего лишь подчеркивает, что «сред-
ство коммуникации есть сообщение», так как именно сред-
ство коммуникации определяет и контролирует масштабы 
и форму человеческой ассоциации и человеческого дей-
ствия. Содержания, или способы применения таких средств, 
столь же разнообразны, сколь и неэффективны в опреде-
лении формы связывания людей. На самом деле очень ти-
пично, что «содержание» всякого средства коммуникации 
скрывает от наших глаз характер этого средства. Только 
сегодня отрасли промышленности стали сознавать различ-
ные виды бизнеса, которыми они занимаются. Лишь когда 
фирма IBM открыла, что ее делом является не изготовление 
офисного оснащения и канцелярской оргтехники, а обра-
ботка информации, она начала продвигаться вперед с яс-
ным пониманием своего курса. Компания General Electric 
извлекает значительную часть своих прибылей из изго-
товления электрических ламп и систем освещения. Она —
как и American Telephone and Telegraph Company —  еще не от-
крыла для себя, что ее делом является перемещение инфор-
мации.

Электрический свет ускользает от внимания как сред-
ство коммуникации именно потому, что у него нет «содержа-
ния». И это делает его бесценным примером того, насколько

сообщения» и «средство (массовой) информации». (Кроме того, 
данный термин имеет такое общее значение, как «средство 
связи», и более частное значение «средства общения».)
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люди не заботятся об изучении средств как таковых. Ибо до  
тех пор, пока электрический свет не начинают использовать 
для оглашения какой-нибудь торговой марки, он как сред-
ство коммуникации остается незамеченным. Но даже и то-
гда предметом внимания становится не сам свет, а его «со-
держание» (т. е. другое средство). Сообщение электрического 
света, подобно сообщению электроэнергии в промышленно-
сти, является целиком и полностью основополагающим, все-
проникающим и децентрализованным. Ибо электрический 
свет и электроэнергия отдельны от их применений, и, кро-
ме того, они упраздняют временные и пространственные
факторы человеческой ассоциации, создавая глубинное во-
влечение точно так же, как это делают радио, телеграф, те-
лефон и телевидение.

Полное и исчерпывающее руководство по изучению 
расширений человека можно было бы составить из фраг-
ментов произведений Шекспира. Кто-то мог бы, поиграв 
словами, в шутку спросить, не о телевидении ли шла речь 
в следующих знаменитых строках из Ромео и Джульетты:

Но тише! Что за свет блеснул в окне?..
Оно заговорило. Нет, молчит1.

В трагедии Отелло, которая, как и Король Лир, по-
священа мукам людей, оказавшихся в плену иллюзий, есть 
следующие строки, свидетельствующие о том, что Шекспир 
предвосхитил своей интуицией преображающие возможно-
сти новых средств коммуникации:

Приходится поверить в колдовство,
Которым совращают самых чистых.
Тебе, Родриго, ни о чем таком
Читать не приходилось?2

1 У Маклюэна во второй строке местоимение «она», стоящее 
в оригинале, заменено на «оно». Вторая шекспировская строка
(в переводе Т. Щепкиной-Куперник) звучит так: «Она 
заговорила? Нет, молчит». Цит. по: Шекспир В. Комедии. 
Хроники. Трагедии. Сонеты. Т. 2. М.: РИПОЛ, 1994. С. 41–42.

2 Приводится в пер. Б. Пастернака по изданию: Шекспир В.
Трагедии. М.: РИПОЛ, 1993. С. 513.
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В трагедии Шекспира Троил и Крессида, которая по-
чти целиком посвящена психологическому и социальному 
изучению коммуникации, Шекспир оставляет свидетельство 
понимания того, что подлинная социальная и политическая 
ориентация зависит от предвосхищения последствий ново-
введения:

Ведь зоркость государственных людей,
Как Плутус, видит все крупинки злата,
Спускается на дно глубоких бездн,
И в мысли проникает, словно боги,
И рост их видит в темных колыбелях1.

Растущее осознание того воздействия, которое сред-
ства коммуникации оказывают совершенно независимо от 
своего «содержания», или наполнения, проявилось в раздра-
женной анонимной строфе:

Согласно современной мысли
 (если уж не в самом деле),
То, что не действует, —  ничто.
А посему считается за мудрость
Описывать чесанье, а не зуд.

Тот же тип тотального, конфигурационного осознания, 
открывающего нам, почему в социальном плане средство 
коммуникации является сообщением, проявился в новейших 
радикальных медицинских теориях. В книге Стресс жизни 
Ганс Селье2 рассказывает об испуге, охватившем его коллегу 
по исследованиям, когда тот выслушал теорию Селье:

Когда он увидел меня, с увлечением погрузившегося в оче-
редное упоительное описание того, что мне довелось наблю-
дать у животных, подвергаемых лечению теми или иными 

1 Приводится в пер. Л. Некора по изданию: Шекспир У. Собр. 
соч. в 8 т. Т. 5. М.: Интербук, 1993. С. 296.

2 Селье Ганс (Hans Selye, 1907–1982) —  канадский патолог. 
Известен своей теорией неспецифического реагирования 
и прежде всего теорией стресса (общего состояния, 
возникающего под влиянием сильных воздействий среды 
и сопровождающегося мобилизацией всех защитных систем 
организма).
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нечистыми, токсичными веществами, он взглянул на меня 
отчаянно грустными глазами и с очевидной безысходностью 
в голосе сказал: «Но, Селье, постарайтесь же наконец понять, 
что вы делаете, пока еще не слишком поздно! Вы только что 
решили потратить всю свою жизнь на изучение фармаколо-
гии грязи!»1

Как Селье в своей «стрессовой» теории болезни обра-
щается к целостной ситуации окружающей среды, так и но-
вейший подход к изучению средств коммуникации прини-
мает во внимание не только «содержание», но также само 
средство коммуникации как таковое и ту культурную ма-
трицу, в которой это конкретное средство функционирует. 
Царившее до сих пор непонимание психических и социаль-
ных последствий, вызываемых средствами коммуникации, 
можно проиллюстрировать на примере почти любого из 
обывательских суждений.

Несколько лет назад генерал Давид Сарнов2, прини-
мая почетную степень от Нотр-Дамского университета, про-
изнес такие слова: «Мы слишком предрасположены делать 
технологические инструменты козлами отпущения за грехи 
тех, кто ими орудует. Продукты современной науки сами по 
себе ни хороши, ни плохи; их ценность определяется тем, как 
они используются.» Это глас современного сомнамбулизма. 
Представьте, что мы сказали бы: «Яблочный пирог сам по 
себе не хорош и не плох; его ценность определяется тем, 
как его используют». Или: «Вирус оспы сам по себе не хорош 
и не плох; его ценность определяется тем, как его использу-
ют». Или, опять же: «Огнестрельное оружие само по себе не 
хорошее и не плохое; его ценность определяется тем, какое 

1 Selye H. The Stress of Life. N. Y.; Toronto; L.: McGraw-Hill 
Book Co., Inc., 1956.

2 Сарнoв Давид (David Sarnoff, 1891–1971) —  американский 
промышленник русского происхождения. С 1922 г. 
вице-президент Американской радиокорпорации (RCA). 
Руководя корпорацией, уже в 1923 г. предсказал, какую 
огромную роль в будущем будет играть телевидение. 
Активно пропагандировал необходимость размещения 
радиоприемников и телевизоров в каждом доме. 
Во время Второй мировой войны служил консультантом 
по коммуникациям, за что в 1944 г. получил звание 
бригадного генерала.
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ему дают применение». Иначе говоря, если пули попадают 
в тех, в кого надо, огнестрельное оружие становится хоро-
шим. Если телевизионный экран обстреливает нужными бое-
припасами нужных людей, то он хорош. И тут я нисколько 
не передергиваю. Просто в утверждении Сарнова нет ниче-
го, что выдержало бы проверку, ибо оно игнорирует приро-
ду средств коммуникации —  каждого по отдельности и всех 
вместе взятых —  поистине на манер Нарцисса, зачарованного 
ампутацией и расширением собственного существа в новую 
техническую форму. Далее генерал Сарнов разъяснил свое 
отношение к технологии печати, сказав, что печать действи-
тельно пустила в оборот немало макулатуры, но в то же вре-
мя распространила Библию и мысли пророков и философов. 
Генералу Сарнову даже не приходило в голову, что любая 
технология может делать что-то еще, кроме как добавлять 
себя к тому, что мы уже собой представляем.

Такие экономисты, как Роберт Тиболд, Уолт Ростоу 
и Джон Кеннет Гэлбрейт, уже много лет занимаются объяс-
нением того, почему «классическая политэкономия» не мо-
жет объяснить изменение и рост. И парадокс механизации 
состоит в том, что хотя она сама по себе является причиной 
максимального роста и изменения, лежащий в ее основании 
принцип исключает саму возможность роста или понима-
ния изменения. Ибо механизация осуществляется за счет 
фрагментации того или иного процесса и расположения его 
фрагментированных частей в последовательный ряд. Между 
тем, как еще в XVIII веке показал Дэвид Юм, простая после-
довательность не содержит в себе никакого принципа при-
чинности. То, что одна вещь следует за другой, ровным сче-
том ничего не объясняет. Из следования не следует ничего, 
кроме изменения. А потому величайшее из всех обращений1 
произошло с пришествием электричества, которое положило 

1 Термин reversal, который переводится здесь как ‘обращение’, 
является одним из ключевых понятий в концепции Маклюэна 
и означает радикальное изменение природы (или направленности) 
процесса, развития, средства коммуникации, его воздействий 
и т. д., превращение их в собственную противоположность, 
диалектическое возвращение в прошлое состояние на новом этапе 
развития; по сугубо формальному значению этот термин близок 
к гегелевско-марксистскому понятию «отрицание отрицания».
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конец последовательности, сделав вещи мгновенно-одновре-
менными. С мгновенной скоростью причины вещей вновь 
стали доходить до осознания, чего не было, когда вещи рас-
ставлялись в последовательный ряд и, соответственно, со-
ставляли цепочку. Вместо вопрошания о том, что появилось 
раньше: курица или яйцо, —  внезапно пришло на ум, что ку-
рица —  это план яйца по преумножению яиц.

Непосредственно перед тем, как самолет преодолева-
ет звуковой барьер, на его крыльях становятся видны звуко-
вые волны. Неожиданная зримость звука, появляющаяся как 
раз тогда, когда звук заканчивается, —  подходящий пример 
для иллюстрации той великой формы (pattern) бытия, кото-
рая обнажает новые и противоположные формы в тот самый 
момент, когда прежние формы достигают своего наивысше-
го осуществления. Никогда фрагментированность и после-
довательность, свойственные механизации, не выражались 
так отчетливо, как при рождении кино, т. е. в тот самый мо-
мент, который вывел нас за пределы механизма и погрузил 
в мир роста и органической взаимосвязи. За счет простого 
ускорения механического движения кино перенесло нас из 
мира последовательностей и звеньевых соединений в мир 
творческой конфигурации и структуры. Сообщение такого 
средства коммуникации, как кино, —  это сообщение о перехо-
де от линейных соединений к конфигурациям. Именно этим 
переходом вызвано нынешнее совершенно справедливое 
наблюдение: «Если что-то работает, значит, оно уже устаре-
ло». Когда далее на смену механическим последовательно-
стям кино приходит скорость электричества, силовые линии 
в структурах и средствах коммуникации становятся звуч-
ными и ясными. Мы возвращаемся к инклюзивной форме 
иконического образа.

Перед высокоразвитой письменной и  механизиро-
ванной культурой кино предстало как мир восторжество-
вавших иллюзий и грез, который можно купить за деньги. 
Именно в момент возникновения кино появился кубизм, 
и Э. Г. Гомбрих (в книге Искусство и иллюзия1) назвал его 

1 Gombrich E. H. Art and Illusion: A Study in the Psychology of 
Pictorial Representation. N. Y.: Pantheon, 1960.
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«самой радикальной попыткой искоренить двусмысленность 
и насадить единственное прочтение картины —  прочтение 
ее как рукотворной конструкции, раскрашенного холста». 
Ибо «точку зрения», или одну грань иллюзии перспективы, 
кубизм заменяет одновременным представлением всех гра-
ней объекта. Вместо создания на холсте специализированной 
иллюзии третьего измерения, кубизм предлагает взаимную 
игру плоскостей и противоречие (или драматический кон-
фликт) форм, освещений, текстур, который «растолковывает 
сообщение» посредством вовлечения. Многие считают это 
упражнением в рисовании, а не в сотворении иллюзий.

Иначе говоря, представляя в двух измерениях внутрен-
нюю и внешнюю стороны, вершину, основание, вид сзади, 
вид спереди и все остальное, кубизм отбрасывает иллюзию 
перспективы ради мгновенного чувственного восприятия 
целого. Ухватившись за мгновенное целостное осознание, 
кубизм неожиданно оповестил нас о  том, что средство 
коммуникации есть сообщение. Разве не очевидно, что в тот 
самый момент, когда последовательность уступает место 
одновременности, человек оказывается в мире структуры 
и конфигурации? Разве не то же самое произошло в физи-
ке, живописи, поэзии и коммуникации? Специализированные 
сегменты внимания перенеслись на тотальное поле, и мы те-
перь совершенно естественно можем сказать: «Средство ком-
муникации есть сообщение». До появления электрической 
скорости и тотального поля то, что средство коммуникации 
есть сообщение, было не столь очевидно. Сообщением ка-
залось «содержание», и люди имели привычку спрашивать, 
например, о чем эта картина. Между тем им никогда не при-
ходило в голову спрашивать, о чем эта мелодия, или о чем 
эти дом или одежда. В таких вопросах люди сохраняли не-
которое ощущение целостного паттерна, т. е. формы и функ-
ции как единого целого. Однако в электрическую эпоху эта 
интегральная идея структуры и конфигурации возобладала 
настолько, что ее подхватила даже педагогическая теория. 
Вместо работы со специализированными арифметическими 
«задачами», структурный подход прослеживает теперь сило-
вые линии в числовом поле и побуждает маленьких детей 
размышлять о теории чисел и «множествах».
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Кардинал Ньюмен1 как-то сказал о Наполеоне: «Он 
понял грамматику пороха». Наполеон уделял внимание 
и другим средствам коммуникации, особенно флажковому 
телеграфу, давшему ему огромное преимущество над врага-
ми. Считается также, что именно он сказал: «Трех враждеб-
но настроенных газет следует бояться больше, чем тыся-
чи штыков».

Алексис де Токвиль был первым, кто овладел грамма-
тикой печати и книгопечатания. Благодаря этому он сумел 
истолковать смысл грядущего изменения во Франции и Аме-
рике так, словно зачитывал вслух выдержку из врученного 
ему текста. Фактически XIX век во Франции и Америке пото-
му и стал для Токвиля такой открытой книгой, что он постиг 
грамматику печати. Кроме того, он знал, где эта грамматика 
неприменима. Его спрашивали, почему он не написал книгу 
об Англии, хотя хорошо ее знал и восхищался ею. На это он 
ответил:

Нужно обладать незаурядной степенью философской глупо-
сти, чтобы считать себя способным за шесть месяцев соста-
вить суждение об Англии. Год всегда казался мне слишком 
коротким, чтобы правильно оценить Соединенные Штаты, 
а ведь приобрести ясное и точное представление об Амери-
канском Союзе гораздо легче, чем о Великобритании. В Аме-
рике все законы вытекают в некотором смысле из одной 
линии мышления. Все общество базируется, так сказать, на 
одном-единственном факте; все вытекает из одного-един-
ственного принципа. Можно было бы сравнить Америку 
с лесом, через который проложено множество прямых дорог, 
сходящихся в одной точке. Нужно лишь найти центр, и все 
становится ясно с одного взгляда. В Англии же тропинки пет-
ляют и перекрещиваются, и только пройдя по каждой из них 
от начала до конца, можно выстроить картину целого.

В ранней работе о Французской революции Токвиль 
объяснял, что именно печатное слово, достигшее в XVIII веке 

1 Ньюмен Джон Генри (John Henry Newman, 1801–1890) —
 английский теолог, публицист и церковный деятель. 
В 1854–1858 гг. ректор католического университета 
в Дублине; с 1879 г. —  кардинал. Главное произведение: 
Грамматика согласия (1870).
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культурной насыщенности, гомогенизировало французскую 
нацию. Французы стали похожи друг на друга от севера до 
юга. Книгопечатный принцип единообразия, непрерывности 
и линейности переборол сложности древнего феодального 
и устного общества. Революция была совершена новыми ли-
тераторами и юристами.

В Англии же власть древних устных традиций обыч-
ного права, поддерживаемая средневековым институтом 
Парламента, была настолько огромна, что ни единообра-
зие, ни непрерывность новой визуальной печатной культу-
ры никак не могли окончательно в ней возобладать. В итоге 
в английской истории так и не произошло самого важного 
для нее события, а именно английской революции, подобной 
революции во Франции. Американской революции не нуж-
но было отвергать или искоренять средневековые правовые 
институты, за исключением монархии. И, по мнению многих, 
американское президентство стало гораздо более личност-
ным и монархичным, чем любая из существовавших евро-
пейских монархий.

Противопоставление Англии и  Америки у  Токвиля 
явно базируется на факте книгопечатания и печатной куль-
туры, порождающих единообразие и непрерывность. Англия, 
говорит он, отвергла этот принцип и цепко держалась за ди-
намичную, или устную, традицию обычного права. Отсюда 
непостоянство и непредсказуемость английской культуры. 
Грамматика печати не может помочь в истолковании со-
общения, которое несут в себе культура и институты устно-
го и неписьменного характера. Мэтью Арнольд1 справедливо 
определял английскую аристократию как варварскую, ибо ее 
власть и статус не имели ничего общего с начитанностью или 
культурными формами книгопечатания. Герцог Глостерский

1 Арнольд Мэтью (Matthew Arnold, 1822–1888) —  английский поэт, 
критик, педагог и искусствовед. Из поэтических произведений 
наиболее известны поэма Эмпедокл на Этне и сборник
Новые стихотворения. С 70-х годов занимался в основном
литературной критикой; идеализировал античную культуру 
и противопоставлял ее буржуазной действительности, 
которую считал глубоко враждебной искусству. Основные 
критические работы: Культура и анархия (1869), 
Литература и догма (1873), Опыты о критике (1865, 1888).
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говорил Эдварду Гиббону1 по случаю выхода в свет его книги 
История упадка и разрушения Римской империи: «Еще одна 
чертова жирная книга, а, мистер Гиббон? Всё пописываем, 
пописываем, пописываем, а, мистер Гиббон?» Токвиль был 
высокообразованным аристократом, вполне способным от-
страниться от ценностей и допущений книгопечатания. По-
этому только он один и понял грамматику книгопечатания. 
Только так, стоя в стороне от какой бы то ни было струк-
туры или средства коммуникации, можно разглядеть прису-
щие им принципы и силовые линии. Ибо каждое средство 
коммуникации обладает способностью навязывать излишне 
доверчивым свои допущения. Суть предсказания и контроля 
состоит в умении избежать этого подпорогового состояния 
нарциссического транса. И здесь величайшую помощь мо-
жет оказать элементарное знание того, что при контакте, 
как и при первых тактах мелодии, может немедленно воз-
никнуть зачарованность.

Поездка в Индию Э. М. Форстера2 —  драматичное ис-
следование неспособности втиснуть устную и интуитивную 
восточную культуру в рациональные, визуальные европей-
ские формы опыта. «Рациональное», разумеется, долгое 
время означало для Запада «единообразное, непрерывное 
и последовательное». Иными словами, мы перепутали разум 
с письменностью, а рационализм —  с одной-единственной 
технологией. Поэтому обывательскому Западу в электриче-
скую эпоху кажется, что человек становится иррациональ-
ным. В романе Форстера момент истины и освобождения 
от типографического транса Запада наступает в Марабар-
ских пещерах. Рассудок Аделы Квестед не может справить-
ся с  тем тотальным всепоглощающим полем резонанса, 
каким является Индия. После посещения пещер: «Жизнь 
продолжалась как обычно, но в ней не было последствий: 

1 Гиббон Эдуард (Edward Gibbon, 1737–1794) —  английский 
историк. Его основной труд История упадка и разрушения 
Римской империи получил широкую известность и был 
переведен на многие языки, в том числе на русский.

2 Форстер Эдвард Морган (Edward Morgan Forster, 1879–1970) —  
английский писатель. Роман Поездка в Индию (A Passage 
to India) считается одним из лучших его произведений 
(рус. пер. — 1937).
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звуки не вызывали эха, а мысли не двигались. Казалось, все 
было отрезано от своих корней и, следовательно, заражено 
иллюзией».

Поездка в Индию (это выражение было позаимство-
вано у Уитмена1, видевшего Америку обращенной лицом 
к Востоку) —  метафорический образ западного человека элек-
трической эпохи, связанный лишь случайным образом с Ев-
ропой или Востоком. Мы поражены радикальным конфлик-
том между видом и звуком, между письменными и устными 
формами восприятия и  организации существования. По-
скольку понимание, как подметил Ницше, приводит к оста-
новке действия, мы можем смягчить мучительную остроту 
этого конфликта, если поймем те средства коммуникации, 
которые расширяют нас вовне и вызывают внутри и за пре-
делами нас эти войны.

Детрайбализация2, вызванная письменностью, и  ее 
травматические последствия для племенного человека явля-
ются темой книги Африканский разум в здоровье и болезни 
психиатра Дж. К. Карозерса3. Значительная часть собранного 
им материала вошла в статью, опубликованную в ноябрь-
ском номере журнала Психиатрия за 1959 год4. Опять-таки 
именно скорость электричества обнажила те силовые линии, 
которые тянутся из западной технологии в самые отдален-
ные уголки буша, саванны и пустыни. Одним из примеров 
служит бедуин верхом на верблюде с притороченным к сед-
лу батареечным радиоприемником. Затопление туземцев 
потоками понятий, к принятию которых их ничто не подго-

1 Уитмен Уолт (Walt Whitman, 1819–1892) —  американский поэт.
2 В работе Маклюэна используются несколько соотносимых 

категорий, производных от слова «племя» (tribe): «трайбализм»
(племенное состояние), «детрайбализация» (выход из 
племенного состояния) и «ретрайбализация» (повторное 
возвращение в племенное состояние, которое трактуется как 
«обращение» и связывается с электрическими средствами 
коммуникации). «Племенное» состояние рассматривается 
Маклюэном как некое исторически исходное социальное 
состояние человечества.

3 Carothers J. C. The African Mind in Health and Disease. Geneva: 
World Health Organization, 1953.

4 Carothers J. C. The Culture, Psychiatry, and the Written Word //
Psychiatry. November, 1959.
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товило, —  вот обычное воздействие всей нашей технологии. 
Однако с появлением электрических средств коммуникации 
западный человек и сам переживает такое же наводнение, 
как и далекий туземец. Мы в нашей письменной среде под-
готовлены к встрече с радио и телевидением не более, чем 
туземец в Гане готов справиться с письменностью, которая 
вырывает его из коллективного племенного мира и выбра-
сывает на мель индивидуальной изоляции. Мы в нашем но-
вом электрическом мире испытываем такое же оцепенение, 
какое испытывает туземец при втягивании в нашу письмен-
ную и механическую культуру.

Электрическая скорость смешивает доисторические 
культуры с горстками индустриальных торговцев, беспись-
менные культуры —  с полуписьменными и послеписьменны-
ми. Самым обычным результатом отрыва от корней и обру-
шивания потоков новых сведений и бесконечных новых форм 
информации является душевный крах различной степени тя-
жести. Уиндем Льюис1 сделал это темой своей серии романов, 
озаглавленной Век человеческий. Первый из них, День избие-
ния младенцев, как раз посвящен ускоряющемуся измене-
нию, вызываемому средствами массовой информации, как 
своего рода массовому убийству невинных. В нашем мире 
по мере того, как мы все больше осознаем влияние техноло-
гии на формирование психики и психические проявления, 
мы утрачиваем всякую уверенность в своем праве кого бы 
то ни было в чем-то винить. Древние доисторические об-
щества считают преступление, совершенное в состоянии 
ярости, достойным сожаления. К убийце относятся так, как 
мы относимся к жертве рака. «Как, должно быть, ужасно 
так себя чувствовать», —  говорят они. Дж. М. Синг2 очень

1 Льюис Уиндем (Percy Wyndham Lewis, 1884–1957) —  английский 
писатель и художник, основоположник абстракционистского 
течения в английской живописи.

2 Синг Джон Миллингтон (John Millington Synge, 1871–1909) —  
ирландский драматург, поэт, эссеист, сыгравший важную 
роль в развитии национальной ирландской словесности. 
Самое известное его произведение —  пьеса Плейбой западного
мира (1907). Первые постановки этой пьесы в Ирландии 
и США вызвали бурю протеста, якобы содержа в себе 
«клевету на ирландский характер».
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эффектно воспользовался этой идеей в своей пьесе Удалой 
молодец —  гордость Запада1.

Если преступник выглядит нонконформистом, не-
способным соблюсти те требования технологии, которые 
соблюдаем мы, ведя себя единообразно и постоянно, то на 
других людей, которые не могут приспособиться, письмен-
ный человек весьма склонен смотреть как на нечто жалкое. 
В мире визуальной и книгопечатной технологии жертвами 
несправедливости предстают прежде всего ребенок, инвалид, 
женщина и цветной. С другой стороны, в культуре, которая 
предписывает людям роли, а не рабочие места, карлик, косо-
глазый и ребенок создают свои собственные пространства. 
От них не ожидают, что они будут вписываться в какую-то 
единообразную и повторимую нишу, которая явно им не 
подходит. Взять хотя бы выражение «это мужской мир». Как 
количественное наблюдение, бесконечно извергающееся из 
недр гомогенизированной культуры, это выражение относит-
ся в этой культуре к тем людям, которые должны стать гомо-
генизированными Дагвудами2, чтобы вообще к ней принадле-
жать. Именно в наших тестах IQ 3 мы произвели величайший 
поток незаконнорожденных стандартов. Не сознавая своего 
книгопечатного культурного крена, наши разработчики те-
стов принимают допущение, что единообразные и постоян-
ные привычки служат признаком интеллекта, и тем самым 
упраздняют человека слышащего и осязающего.

Ч. П. Сноу в рецензии на книгу А. Л. Роуза о полити-
ке умиротворения и поездке в Мюнхен4 описывает высший 
уровень британских мозгов и опыта в 30-е годы. «Коэффи-

1 В более целомудренном советском переводе название пьесы 
передается как Удалой молодец —  гордость Запада. Пьеса 
была переведена на русский язык К. Чуковским (Герой, 1923).

2 Дагвуд Бамстед (Dagwood Bumstead) —  один из главных героев 
популярного семейного комикса Блондинка художника 
Чика Янга. Этот персонаж был настолько популярен, что 
в английский язык вошло новое выражение, связанное с ним, 
«дагвудские сэндвичи» (Дагвуд имел привычку готовить себе 
перед сном огромные многослойные бутерброды).

3 Тесты проверки интеллекта.
4 Rowse A. L. All Souls and Appeasement. A Contribution to 

Contemporary History. L.: Macmillan, 1961. Рецензия Сноу 
помещена в The New York Times Book Review. December 24, 1961.
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циенты интеллекта у них были намного выше, чем обычно 
бывает у политических боссов. Как же они допустили такую 
катастрофу?» По мнению Роуза, с которым Сноу одобритель-
но соглашается, «они не стали бы слушать предостережений, 
ибо не желали ничего слышать». Их ненависть к красным не 
позволяла им истолковать суть Гитлера. Но их неудача ничто 
по сравнению с той, которая постигла нас сегодня. Американ-
ская ставка на письменность как технологию или единооб-
разие, применяемые к каждому уровню образования, управ-
ления, промышленности и социальной жизни, во всей своей 
полноте поставлена под угрозу электрической технологией. 
Угроза со стороны Сталина или Гитлера была внешней. Элек-
трическая же технология хозяйничает у нас дома, а мы немы, 
глухи, слепы и бесчувственны перед лицом ее столкновения 
с технологией Гутенберга, на основе и по принципу которой 
сформировался весь американский образ жизни. Однако не 
время предлагать стратегии, когда наличие этой угрозы еще 
даже не разглядели. Я нахожусь в положении Луи Пастера, 
рассказывающего врачам, что величайший их враг совершен-
но невидим и совершенно им неизвестен. Наша обычная ре-
акция на все средства коммуникации, состоящая в том, что 
якобы значение имеет только то, как они используются, —  это 
оцепенелая позиция технологического идиота. Ибо «содержа-
ние» средства коммуникации подобно сочному куску мяса, 
который приносит с собою вор, чтобы усыпить бдительность 
сторожевого пса нашего разума. Воздействие средства ком-
муникации оказывается сильным и интенсивным именно бла-
годаря тому, что ему дается в качестве «содержания» какое-то 
другое средство коммуникации. Содержанием кино является 
роман, пьеса или опера. Воздействие кинематографической 
формы никак не связано с тем содержанием, которое ее на-
полняет. «Содержанием» письма или печати служит речь, од-
нако ни печать, ни речь читатель почти совсем не сознает.

Арнольд Тойнби пребывает в блаженном неведении от-
носительно того, как средства коммуникации формировали 
историю, однако приводит великое множество примеров, ко-
торыми исследователь средств коммуникации может восполь-
зоваться. В какой-то момент он может всерьез предположить,
что просвещение взрослых —  например, деятельность Ассо-
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циации образования рабочих1 в Великобритании —  является 
полезным противовесом популярной прессе. Тойнби отмеча-
ет, что, хотя все восточные общества приняли в наше время 
промышленную технологию и ее политические следствия, 
«в культурном плане нет соответствующей единообразной 
тенденции»2. Это все равно что голос грамотного человека, 
который барахтается в море рекламных объявлений, но в то 
же время похваляется: «Лично я не обращаю на рекламу ни-
какого внимания». Духовные и культурные резервации, ко-
торые восточные народы могут пытаться противопоставить 
нашей технологии, вообще ничего им не дадут. Воздействие 
технологии происходит не на уровне мнений или понятий; 
оно меняет чувственные пропорции, или образцы восприя-
тия, последовательно и без сопротивления. Серьезный ху-
дожник —  единственный, кто способен без ущерба для себя 
встретиться с технологией лицом к лицу, и именно потому, 
что он является экспертом, сознающим изменения в чув-
ственном восприятии.

Функционирование денежного посредника в  Япо-
нии XVII века вызвало последствия, в известной мере ана-
логичные тем, которые на Западе вызвало книгопечатание. 
Проникновение денежной экономики, как писал Дж. Б. Сэн-
сом, «вызвало медленную, но неудержимую революцию, до-
стигшую своего пика в крушении феодального правления 
и возобновлении сношений с иноземными странами после 
более чем двухвековой изоляции»3. Деньги реорганизовыва-
ли чувственную жизнь народов именно потому, что являют-
ся расширением нашей чувственной жизни. Это изменение 
нисколько не зависит от одобрения или осуждения его теми, 
кто живет в данном обществе.

Арнольд Тойнби наметил один из подходов к изуче-
нию преобразующей силы средств коммуникации в своем 

1 Добровольная просветительская ассоциация в Великобритании, 
занимавшаяся организацией и осуществлением специальных 
учебных программ для повышения уровня грамотности 
и образованности среди рабочих.

2 Somervell D. C. (ed.). A Study of History, by A. J. Toynbee. 
Abridgement… Vol. I. Oxford: Oxford University Press, 1947. 
P. 267.

3 Sansom G. B. Japan. L.: Cresset Press, 1931.
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понятии «этерификации»1, которая, по его мнению, лежит в ос-
нове прогрессивного упрощения и роста эффективности лю-
бой организации или технологии. Как правило, он игнорирует 
воздействие столкновения с этими формами на реакции на-
ших органов чувств. Он полагает, что для воздействия средств 
коммуникации или технологии на общество важна именно ре-
акция наших мнений, т. е. «точка зрения», которая явно пред-
ставляет собой результат книгопечатных чар. Ибо в письмен-
ном и гомогенизированном обществе человек перестает быть 
восприимчивым к разнообразной и прерывной жизни форм. 
Как часть своей нарциссической фиксации он приобретает ил-
люзию третьего измерения и «частную точку зрения», а тем са-
мым начисто отрезается от присущего Блейку или Псалмопев-
цу2 осознания: мы становимся тем, к чему прикован наш взор.

Сегодня, когда мы хотим обрести точку опоры в соб-
ственной культуре и нуждаемся в принятии отстраненной 
позиции по отношению к принуждению и давлению, которое 
оказывает на нас любая техническая форма человеческого 
самовыражения, нам нужно просто наведаться в общество, 
в котором эта конкретная форма никогда не ощущалась, или 
обратиться к какому-нибудь историческому периоду, когда 
она была неизвестна. Профессор Уилбур Шрамм3 предпри-

1 «Этерификация» (от греч. aither —  ‘эфир’) понимается Тойнби 
как свойственный цивилизации процесс все большего 
упрощения, происходящий путем перехода от мускульной силы 
к «энергиям все более элементарным, тонким и постигаемым 
лишь при помощи абстрактных категорий, как бы эфирным» 
(от мускульной энергии к механической, от воды к пару, от пара
к электричеству, от передачи электрических волн по проводам 
к передаче их через «эфир» и т. п.). Феномен этерификации, 
по мнению Тойнби, проявляется в самых разных сферах 
человеческой жизни, в частности находит отражение в развитии 
техники письма по пути упрощения формы и достижения 
максимальной экономии визуальных символов. См.: Тойнби А. 
Постижение истории. Сборник. М.: Прогресс, 1991. С. 234–241.

2 Имеется в виду библейский царь Давид.
3 Шрамм Уилбур Лэнг (Wilbur Lang Schramm, 1907–1987) —  

американский исследователь, один из основоположников 
коммуникативистики как самостоятельной отрасли науки. 
Испытал сильное влияние Г. Ласуэлла, П. Ф. Лазарсфельда, 
К. Левина и К. Ховленда. Сторонник междисцип линарного 
подхода в коммуникативистике. Считал, что коммуникации 
играют центральную роль в обществе на всех его уровнях, от 
межличностного и группового до социетального и международного.
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нял такой тактический ход в своем исследовании Телеви-
дение в жизни наших детей1. Он нашел такие места, куда 
телевидение вообще до сих пор не проникло, и провел там 
несколько тестов. Поскольку он не ставил перед собой задачи 
исследовать особую природу телевизионного образа, его те-
сты выявляли «содержательные» предпочтения, длительность 
просмотров и словарный запас. Словом, его подход к пробле-
ме был книжно-письменным, пусть даже он этого не сознавал. 
Поэтому ему и нечего было сообщить. Будь его методы при-
менены в 1500 году н. э. для выявления воздействия печатной 
книги на жизнь детей или взрослых, он и тогда бы не смог 
обнаружить ничего, что касалось бы тех изменений в челове-
ческой и социальной психологии, которые были результатом 
книгопечатания. В XVI веке печать породила индивидуализм 
и национализм. Анализ программного наполнения, или «со-
держания», не дает никаких ключей к магическому воздей-
ствию этих средств коммуникации или к их подсознательно-
му заряду.

Леонард Дуб в докладе Коммуникация в Африке2 рас-
сказывает об одном африканце, который изо всех сил ста-
рался прослушивать каждый вечер выпуски новостей BBC, 
хотя ничего не мог в них понять. Для него было важно про-
сто находиться ежедневно в 7 часов вечера в присутствии 
этих звуков. Его отношение к речи было сродни нашему 
отношению к мелодии; резонирующей интонации было для 
него вполне достаточно. В семнадцатом веке наши пред-
ки все еще разделяли это туземное отношение к формам 
средств коммуникации, что ясно видно на примере следую-
щего чувства, выраженного французом Бернаром Ламмом 
в книге Ораторское искусство3:

Из Мудрости Бога, сотворившего Человека для счастья, вы-
текает, что все, что бы ни было полезно для его беседы (об-
раза жизни), ему одновременно и приятственно… ибо всякая 
провизия, влекущая к насыщению, приятна на вкус, тогда

1 Schramm W., Lyle J., Parker E. B. Television in the Lives of Our 
Children. Toronto: University of Toronto Press, 1961.

2 Doob L. Communication in Africa. A Search for Boundaries. 
New Haven; L.: Yale University Press, 1961.

3 Lam B. The Art of Speaking. London, 1696.
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как иные вещи, которые не могут быть нами усвоены и пре-
вращены в нашу субстанцию, безвкусны. Речь не может быть 
приятна для Слушателя, когда она с трудом дается Говоря-
щему; да и ему самому нелегко ее произнести, когда не слу-
шают его с наслаждением.

Здесь применительно к человеческому питанию и са-
мовыражению изложена теория равновесия, которую мы 
даже сейчас, после столетий фрагментации и специализма, 
еще только стремимся разработать заново применительно 
к средствам коммуникации.

Папу Пия XII глубоко волновала необходимость серь-
езного изучения сегодняшних средств коммуникации. 17 фев-
раля 1950 года он сказал:

Не будет преувеличением сказать, что будущее современно-
го общества и стабильность его внутренней жизни зависят 
в значительной степени от сохранения равновесия между 
мощью технических средств коммуникации и способностью 
человека к индивидуальной реакции.

На протяжении веков неумение поддерживать такое 
равновесие было типичным и всеобщим для всего челове-
чества. Подсознательное и покорное принятие воздействия 
средств коммуникации превращало их в тюрьмы без стен 
для тех людей, которые ими пользовались. Как заметил 
Э. Дж. Либлинг в книге Пресса1, человек не свободен, если не 
может видеть, куда он идет, пусть даже у него есть ружье, 
которое поможет ему туда добраться. Ибо каждое средство 
коммуникации, помимо всего прочего, —  это еще и мощное 
оружие нападения на другие средства коммуникации и дру-
гие группы. Как следствие, нынешняя эпоха стала эпохой 
многочисленных гражданских войн, которые отнюдь не огра-
ничиваются миром искусства и развлечений. В книге Война 
и человеческий прогресс профессор Дж. У. Неф заявил: «То-
тальные войны нашего времени были результатом ряда ин-
теллектуальных ошибок…»2 Если формообразующей силой,

1 Liebling A. J. The Press. N. Y.: Balantine Books, 1961.
2 Nef J. U. War and Human Progress. An Essay on the Rise of 

Industrial Civilization. Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1950.
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заключенной в  средствах коммуникации, являются сами 
эти средства, то отсюда вытекает огромное множество важ-
ных вопросов, которые могут быть здесь только упомянуты, 
хотя заслуживают целых томов. А именно: технологические 
средства коммуникации представляют собой сырьевые, или 
естественные, ресурсы, точно такие же, как уголь, хлопок 
и нефть. Каждый человек согласится, что общество, эконо-
мика которого зависит от одного или двух основных ресур-
сов —  например, хлопка, зерна, леса, рыбы или скота, —  скорее 
всего, будет иметь в результате этого некоторые очевидные 
социальные формы организации. Упор на немногие основные 
ресурсы создает крайнюю нестабильность в экономике, но 
огромную сопротивляемость в населении. Энтузиазм и юмор 
американского Юга коренятся именно в такой экономике 
ограниченных ресурсов. Ибо общество, конфигурирован-
ное опорой на немногие основные товары, принимает их 
как социальное долговое обязательство, совершенно так же, 
как крупный город принимает в качестве такового прессу. 
Хлопок и нефть, подобно радио и телевидению, становятся 
«фиксированным налогом», взимаемым со всей психической 
жизни сообщества. И этот всепроникающий факт создает 
в каждом обществе его уникальную культурную атмосферу. 
Общество платит носом и всеми другими органами чувств за 
каждый ресурс, придающий форму его жизни.

То, что наши человеческие чувства, расширениями 
которых являются все без исключения средства коммуни-
кации, тоже являются фиксированными налогами на наши 
личностные энергии и тоже конфигурируют сознание и опыт 
каждого из нас, можно воспринимать и в ином аспекте, на 
который обращает внимание психолог К. Г. Юнг:

Каждый римлянин был окружен рабами. Раб и его психо-
логия наводнили древнюю Италию, и  каждый римлянин 
внутренне —  и,  разумеется, непреднамеренно —  становился 
рабом. Ибо он, постоянно живший в атмосфере рабов, за-
ражался через бессознательное их психологией. Никто не 
в силах защитить себя от такого влияния1.

1 Jung C. G. Contributions to Analytical Psychology. L.: K. Paul, 
Trench, Tribner & Co., Ltd., 1928.
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