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— Как ты думаешь, чем эта война 

кончится?

— Кончиться она должна хорошо. 

Она слишком уж плохо началась. Когда 

вначале все идет плохо, то потом всегда 

получается хорошо.

В. Шефнер Сестра печали.

Ох, и хлебнул я горького летом сорок первого! 

Больше сорока лет прошло, а порой, редко, слава 

богу, в ночном кошмаре привидится — в холодном 

поту просыпаешься...

Нет, так уж получилось, что дело не в особенно 

жутких боях с немцами. Не было никаких таких осо-

бенно жутких боев, а тот, что однажды случился за 

время до события, никак к жутким не отнесешь, бой 

как бой, не особенно и долгий, не особенно и круп-

нее тех трех, которые мне пришлось пережить до 

войны, — дважды с бандитами и один раз с группой 

немецких диверсантов (они в сорок первом уже во-

всю лазили через границу).

Тут другое... То ли невезение у меня вдруг от-

крылось такое, то ли просто карта так легла. Судите 

сами. Поезд, на котором я возвращался из увольне-

ния, немецкие самолеты разбомбили часов в десять 

утра километрах в восьмидесяти восточнее Минска. 

Причем в чистом поле, вдали от населенных пунк-
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тов. Ну, я включил пограничную смекалку, устано-

вил, что поблизости есть центр цивилизации в виде 

райцентра, часов через несколько туда и добрался. 

Городок этот немцы бомбили уже вовсю, неразбери-

ха там царила жуткая, и всем было не до меня. Хо-

рошо хоть, военный комендант обнаружился. Доку-

менты у меня были в порядке, в том числе, понятно, 

и предписание, где четко значилось, что я следую из 

отпуска к месту службы, опять-таки четко указан-

ному. С одной стороны, это мне помогло, а с дру-

гой — чуточку и повредило. Замотанный и задерган-

ный капитан так прямо и сказал в лицо:

— Во-от! Пока вы, погранцы бравые, по отпу-

скам разъезжали, граница и оказалась вовсе не на 

замке. А шуму-то было, в кино снимали, как вы там 

с вашими Джульбарсами героически рубежи Родины 

бережете!

Я на него толком не обиделся: с рассвета чело-

век крутится, как белка в колесе, лишь тремя под-

чиненными военнослужащими располагая, света 

белого не видел, и в кабинет к нему за время нашего 

разговора валом пер самый разный народ, большей 

частью с такими делами, которые вообще лежат вне 

полномочий военного коменданта. А он ничего, 

добросовестно пытался справиться... Потом отошел 

немного, выдалась минутка передышки, он малость 

охолонул и помог. Добрался я с военной попуткой 

до большой дороги, а там она уходила в другую сто-

рону, противоположную той, куда я рвался. При-

шлось ловить другие попутки. Они были главным 

образом военными — в первый день войны войска 

двигались исключительно на запад, в сторону гра-
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ницы, и техника туда же шла, и самолеты порой 

пролетали — в гораздо меньших количествах, чем 

следовало ожидать, порой и вовсе поодиночке.

Оказался в колонне грузовиков — а ближе к тем-

ноте на нее налетели «мессеры», сбросили изрядно 

мелких бомб, из пулеметов и пушек на бреющем 

полете проутюжили. Не стало колонны. Двинулся 

я пешедралом на запад. Потом были и еще разные 

попутки (в том числе даже бронеавтомобиль БА-

20), и бомбежки. Долго рассказывать, да и ни к че-

му. Главное, уже ходили всякие дурацкие слухи: что 

немцы давно обошли Минск и прут к Москве, что 

у них есть танки, способные прицеплять крылья 

и по воздуху летать, что немецкие диверсанты уже 

подорвали Кремль, а вместе с ним и Самого...

В общем, в Минск я попал через сутки, вечером 

двадцать третьего. Не без труда отыскал начальство 

пограничного округа — вчера переехали на новое ме-

сто, штатских расспрашивать бесполезно, а военные 

мало того что не знают — всерьез во мне диверсанта 

или шпиона подозревают. Двое совсем зеленых, яв-

но только что из училища, лейтенантов даже зата-

щили в подворотню и устроили «проверку», стали 

задавать коварные, по их мнению, вопросики: мол, 

знаю ли я, как зовут по имени-отчеству Ворошилова 

и кем он до революции работал. Соплячье зеленое, 

кино насмотрелись и книжек дурацких начитались... 

Вот я за год службы в пограничной комендатуре, 

в разведке погранвойск четырежды видел настоящих 

немецких шпионов, и это сплошь был такой народ, 

на которого и не подумаешь. И подготовлены были 

отлично: не только сказали бы с маху, что товарищ 
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Ворошилов до войны был слесарем в Луганске, но, 

очень может быть, добавили бы еще, какими он на-

пильниками работал и по какому металлу...

(К слову, в соседней комендатуре агента изоб-

личили по-другому, не примитивными вопросами. 

Выложили перед ним дюжину картофелин и спроси-

ли: «Где командир должен быть?» Он замялся, и все 

с ним стало ясно — чтобы советский парняга два-

дцати пяти лет, отнюдь не из глухой деревни, «Ча-

паева» не видел?! Правда, там был не нацеленный 

на долгое оседание персонаж, а разовый порученец, 

польский белорус — во многом его немцы подна-

таскали, а насчет советского кино не додумались...)

Отбился я от лейтенантиков, ответил на все их 

вопросы, вот и отпустили с сожалением душу на по-

каяние. А потом встретил на улице капитана с зеле-

ными петлицами, показал документы, он и отправил 

куда следует.

Вот там со мной поговорили обстоятельно люди 

из нашей системы, не простые зеленые фуражки. 

И то, что я от них услышал, лишь прибавило тягост-

ных раздумий: ясно уже, что немцы заняли погранич-

ные районы и продвинулись вперед, ни с одной за-

ставой связи нет с утра двадцать второго, с большин-

ством комендатур тоже, лишь одна успела передать 

по телефону, что атакована большим количеством 

пехоты при поддержке артиллерии и танков, а через 

пару минут замолчала, как оказалось, навсегда...

(Лишь после войны выяснилось, что зеленые 

фуражки товарища Берии немцев встретили каче-

ственно, дрались как черти и не отступали. Однако 

о судьбе многих погранзастав и нескольких комен-
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датур так ничего и не известно. Никого из тех, с кем 

я служил до войны, за сорок лет так и не встретил 

и ничего о них не знаю...)

Оставили меня при управлении — а уже двадцать 

шестого немцы вышли к Минску. Я попал в группу, 

вывозившую бумаги, из Минска мы худо-бедно вы-

скочили, но вскоре напоролись на немецкие танки. 

Танки у них были не особенно могучие, иные даже 

без пушек, только с пулеметами, но мы-то, на трех 

грузовиках и одной легковушке, не имели ничего, 

кроме пистолетов и карабинов, гранаты ни одной 

не было... Хорошо, лес оказался близенько. И когда 

я опомнился, то оказалось, что остался один. Сори-

ентировался по солнцу и пошел на восток — а что 

еще оставалось?

Всякое бывало. На проселке наткнулся на пехо-

тинцев, человек восемь. Только они меня формен-

ным образом прогнали, даже вскидывали винтовки 

и щелкали затворами, сказали: немцы погранич-

ников расстреливают на месте, вот и их могут по-

ложить за компанию, заподозрив в них переодетых 

пограничников. Судя по выговору, экземпляры бы-

ли с Западной Украины, а по виду — свежемобили-

зованные.

(Тогда я им не поверил касаемо погранични-

ков — сидела в нас иллюзия: немцы — культурная 

нация, да и германский пролетариат, воспитанный 

Тельманом, вот-вот свое слово скажет и повернет 

штыки против Гитлера. Быстро эти иллюзии раз-

веялись...)

Потом меня чуть не расстреляли свои же. Вышел 

на большую дорогу, там на обочине стояла полутор-
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ка, а поперек дороги — десяток солдат с примкну-

тыми штыками под командой какого-то дерганого 

старшего лейтенанта. У меня были при себе все бу-

маги, но дерганый все равно с ходу произвел в не-

мецкие шпионы. Железных доводов у него было два. 

Во-первых, что пограничнику делать так далеко от 

границы? Во-вторых, «почему я такой нарядный»? 

Ну тютя! А каким еще быть бравому лейтенанту-по-

гранцу, в самое что ни на есть мирное время поехав-

шему в отпуск к родителям и девушке? Обмундиро-

вание, само собой, гимнастерка коверкотовая, синие 

галифе диагоналевые, петлицы и околыш фуражки 

не полевые, а сияют зеленым, что твой светофор, 

значки зубным порошком начищены. Пока стран-

ствовал, все изрядно помялось и запылилось, но все 

равно видно, что обмундировка не повседневная, 

а сапоги хромовые...

Сейчас, конечно, смешно, а тогда было не до 

смеха: дерганый, не слушая моих объяснений, при-

казал «расстрелять на месте немецкого шпиона», 

и двое его орлов уже приготовились. Спасли меня, 

вы не поверите, немцы: показалась их немаленькая 

колонна, с мотоциклистами впереди — они и дали 

издали пару очередей. Дерганый со своими попры-

гали в полуторку и драпанули, а я, пока не заметили 

немцы, припустил в лес. Что хуже всего, у дерганого 

остались все до единой мои бумаги: не только доку-

менты, но и фотокарточка Наташки, и пара писем...

И снова я шагал в одиночестве, как тот Робин-

зон Крузо, и даже без Пятницы — где перелесками, 

где пустыми дорогами. Часов через несколько на-

ткнулся на воинское подразделение, числом до ро-
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ты, без строя и не в ногу идущее на восток. За стар-

шего у них был майор, имелось аж три капитана, два 

«максима» катили...

Я по всей форме доложился майору, и он раз-

решил присоединиться. Насчет обстановки он меня 

не обрадовал: выходило, что немцы уже со всех сто-

рон, и неизвестно, насколько обогнали, так что мы 

в полном окружении. И спросил с подначкой: «Ты 

что, от самой границы драпаешь?» Неприятная была 

рожа. Не стал я ему рассказывать подробности, ска-

зал просто: «Из Минска». Хватит, думаю, с него...

Прошел я с ними немного — и быстро опреде-

лил, что за публика. Сбродные из разных частей, 

а никакое не воинское подразделение: тут и пе-

хота, и несколько кавалеристов, и артиллеристы, 

и саперы. Майор и один капитан были пехотными, 

а остальные двое — сапер и военюрист.

Я пошел с офицерами, пытался их порасспро-

сить, но получалось плохо, злые они были, угрюмые, 

отвечали сквозь зубы, а один и вовсе отмалчивался. 

Выходило, что везде одно и то же: повсюду немцы, 

серьезных боев не видно, немецкие самолеты ходят 

по головам при полном отсутствии в небе сталин-

ских соколов, мотоциклисты и танки выскакивают, 

как чертики из коробочки, в самых неожиданных 

местах, и совершенно непонятно, где наши главные 

силы, которым давно пора малой кровью, могучим 

ударом обрушиться на врага...

Мы, командиры, шли впереди, метрах в пятна-

дцати от солдат, и, чтобы они не услышали лиш-

него, чуть ли не шепотом обсуждали животрепещу-

щую тему: почему так вышло, почему немец прет, 
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а мы в первую же неделю войны оставили Минск? 

И почему германский пролетариат себя ведет совсем 

не так, как мы ждали?

Пехотный капитан был самый оптимистичный. 

Говорил: по его глубокому убеждению, немцев по-

просту заманивают поглубже, как это сделал Куту-

зов с французами в тысяча восемьсот двенадцатом 

году. Пусть они растянутся, распылят силы, и тогда 

все случится, как в знаменитом кинофильме «Если 

завтра война...»: все небо будет в наших самолетах, 

все поля — в наших танках, а там пойдет и матушка-

пехота с развернутыми знаменами и военными орке-

страми. Вот только мне показалось, что убедить он 

хотел не нас, а в первую очередь себя...

Майор был настроен гораздо более уныло. Гово-

рил, что проходил уже это в двадцатом году: тогда 

они браво двинулись на Варшаву, рассчитывая еще 

и на то, что польский пролетариат повернет штыки 

против пилсудчиков. А там, как объяснил в при-

казе Тухачевский, через труп белой Польши пой-

дем к мировому пожару. Вот только ничего из этого 

не вышло, у польского пролетариата национальное 

взяло верх над классовым. Тухачевский все это время 

сидел в Минске, войсками управлял исключительно 

по телеграфу, и когда поляки повалили столбы с про-

водами, произошло известно что... Так что майор на 

германский пролетариат не особенно и надеется.

Саперный капитан отмалчивался. Военюрист, 

в общем, тоже, только время от времени угрюмо 

бурчал одно и то же:

— Измена, к бабке не ходи... Не всю сволочь 

в тридцать седьмом году повывели...
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Что до меня, я твердил одно: не по моим кубарям 

рассуждать о высокой стратегии, вот я и не берусь. 

Это была правда, но не вся — в глубине души я был 

склонен прислушаться скорее к угрюмому военюри-

сту, чем к пехотному капитану. Не верилось мне во 

внезапное нападение. Уж я-то знал, сколько инфор-

мации о накопивших немаленькие силы у границы 

немцах добыла пограничная разведка, — у нас на 

той стороне хватало надежных людей. Всю эту ин-

формацию пограничники не в погребе солили, как 

капусту, а передавали в Москву — а там сидели 

не сопливые лейтенанты.

(Уже после события, выбравшись к своим, 

я узнал кое-что, в первую очередь на версию об 

измене и работавшее. Оказалось, еще восемна-

дцатого июня из Москвы в приграничные воен-

ные округа пришел приказ: вывести войска из 

лагерей и привести в боевую готовность, воен-

ные самолеты на аэродромах рассредоточить. А за 

несколько часов до нападения немцев товарищ 

Берия отдал приказ пограничным войскам: занять 

окопы и боевые позиции, быть готовыми ко все-

му. Так вот, приказ выполнили все военные окру-

га — кроме Западного особого, которым командо-

вал генерал Павлов. Войска не тронулись с места, 

самолеты не то что не рассредоточились — с них 

сняли пушки и пулеметы, а во многих местах ору-

дийные замки увезли в Минск якобы на какую-то 

проверку. Что вышло в итоге? На севере и на юге 

Ворошилов и Буденный отступали, что правда, то 

правда, но в строгом порядке, даже с контрата-

ками, немцам, как ни старались, так и не удалось 
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оторвать от них и окружить более-менее крупные 

части. А вот через Белоруссию, то есть генерала 

Павлова, немцы прошли как нож сквозь масло, 

все окружения, разгром и нескончаемые колон-

ны наших пленных — это Белоруссия. Прикажете 

поверить, что Павлова расстреляли зря? Мы тогда 

уже думали, что это — недострелянные остатки 

заговора Тухачевского...)

Мы шагали, пыля сапогами, унимая ворчавшие 

кишки, — все равно ни еды, ни воды. Что хуже 

всего, дорога не шла строго по компасу с запада 

на восток — порой петляла, отклонялась к другим 

сторонам света. Тогда шли напрямик (у майора был 

компас), то голыми равнинами, то, гораздо чаще, 

лесом — лесистые были места. По дороге попалось 

две немаленьких деревни, издали удалось рассмо-

треть, что и там немецкие машины и танки, при-

шлось давать крюк. Казалось, немцы были везде. 

Понемногу создалось устойчивое впечатление, что 

они не просто обошли эти места справа или слева, 

а заняли весь немаленький район и впереди, на 

востоке — тоже уже немцы, рано или поздно мы 

в них упремся, и обойти ни за что не удастся...

Майор не говорил вслух, но, оказалось, именно 

так и думал. Когда перевалило за полдень, он вы-

строил солдат на большой поляне и толкнул фор-

менную речь. Сказал, что уверен: мы в полном 

окружении, и нас, если будем двигаться в прежнем 

порядке, скоро обнаружат и задавят числом, а то 

и гусеницами. А потому он как старший по званию 

приказывает: закопать пулеметы (замки отдельно), 

разбиться малыми группами и выходить к своим са-
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мостоятельно. Сам он пойдет с командирами, и что-

бы никто к ним не набивался.

Руки чесались достать пистолет (мне выда-

ли в Минске ТТ) и загнать ему пулю в лобешник. 

С точки зрения устава он был никакой не коман-

дир части, но как кадровый военный должен был 

понимать: подразделение, пусть с бору по сосенке 

сколоченное, после такого приказа боеспособным 

подразделением быть перестанет, рассыплется черт 

знает во что...

Но я сдержался. Не стоило переть против доброй 

сотни вооруженных людей. Видел, что солдаты приказ 

приняли большей частью с облегчением, иные даже 

с одобрительными возгласами — мол, такую толпу 

и с самолетов в два счета перещелкают, а танки... Ну 

что мы можем танкам сделать без единой гранаты? 

А так — ловчее будет к своим пробираться, а там, 

смотришь, и наши главные силы подойдут. В таком 

вот духе. Военюрист, по лицу видно, думал то же, что 

и я, — явно пришел к тем же выводам, что и я, вот 

и получилось, что плетью обуха не перешибешь...

Пулеметы и замки закопали, наскоро разби-

лись по трое-четверо и стали расходиться, будто — 

тьфу! — публика после спектакля. Мне майор пред-

ложил идти с ними, но я отказался, особенно не раз-

думывая, — не мог видеть эту рожу. Какое-то время 

по-дурацки торчал на поляне, где людей станови-

лось все меньше и меньше, совершенно не пред-

ставляя, что же теперь делать. Тут ко мне и подо-

шли двое, судя по ухваткам, кадровые, с пехотными 

эмблемами в петлицах — один моих лет, с винтов-

кой и противогазной сумкой через плечо, а второй 
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лет на пять постарше, с кавалерийским карабином 

и двумя треугольниками в петлицах: командир отде-

ления, по тогдашней терминологии, комотд (или, 

как солдаты по-свойски говаривали в отсутствие 

командиров, попросту «комод»), оба без головных 

уборов. Молодой сказал:

— Давайте вместе, товарищ старший лейтенант? 

Коли уж пограничник, места эти знаете...

И мы пошли втроем. Молодого звали Тарас, 

а комотда — Василий. Особенно мы не разговарива-

ли — так, поначалу. Оба не без осторожности инте-

ресовались, что я, как командир Красной армии да 

вдобавок пограничник, человек, информированный 

побольше простой пехоты, обо всем происходящем 

думаю и как, по-моему, события будут развиваться 

дальше (оба были белорусы, хотя и не из этих мест). 

Я отвечал тоже с некоторой осторожностью: по-мо-

ему, все немецкие успехи объясняются коварной 

внезапностью удара, и, вне всяких сомнений, вско-

ре развернутся наши главные силы и выметут врага 

с нашей земли поганой метлой. При моих последних 

словах они переглянулись, как мне показалось, иро-

нически, и комотд проворчал:

— Вторую неделю разворачиваются, знать бы 

только — где...

Слова его и тон мне не понравились. В другое 

время я бы его как следует распек за такие настрое-

ния, но время и место были неподходящие. Да и сам 

я не мог избавиться от тягостного недоумения: где 

же наши?

Шли долго, лесом. Через пару часов наткнулись 

на небольшую деревушку и быстро определили, что 
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немцев там нет, — а потому рискнули и пошли туда 

в полный рост, они с оружием на изготовку, а я с 

рукой на расстегнутой кобуре. Но немцев там, как 

и представлялось, не оказалось. А там и местные 

вышли во дворы. Смотрели на нас без тревоги и лю-

бопытства — но и, сразу видно, без дружелюбия. На 

наши вопросы отвечали неохотно: немцев пока что 

не видели, а вот наши солдаты (или, как они выра-

жались, «радянские») пару раз через деревню про-

ходили, и оба раза «на восход» (то есть на восток), 

просили поесть и напиться, а на вопросы, что тво-

рится, не отвечали, только один проворчал: «Нам бы 

кто обсказал, что творится...» И уже было известно, 

что «немчуки повсюду прут на железных самоходах» 

и носятся по небу как хотят, вообще говорят, что 

они уже всю Беларусь заняли и в Россию пошли, 

а «радянских» войск что-то не видно.

Дали нам напиться, дали хлеба, пару головок 

лука и даже кусочек сала — но с такими лицами, 

словно калекам одолжение делали. А одна бабка так 

и заявила в лицо:

— Столько лет вас кормили, а вы теперь от нем-

цев драпаете...

Ну что тут скажешь? Пошли мы из деревни как 

оплеванные. А у околицы щипали травку гуси. Моло-

дой, не заботясь, видит его кто из деревенских или нет, 

проворно сцапал одного, вмиг свернул шею и засунул 

в противогазную сумку, вытряхнув оттуда противогаз. 

Так, словно меня здесь и не было вовсе. Все же поко-

сился на меня и обронил словно бы даже с вызовом:

— Если так дальше пойдет, все равно немцам 

достанется. А мы без жратвы далеко не уйдем...
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И я, знаете, промолчал: не та была обстановка, 

чтобы ставить его по стойке «смирно» и напоминать 

о моральном облике советского красноармейца. Да 

и, положа руку на сердце, живот подвело, гусь был 

очень кстати...

Отошли мы от деревни недалеко, наткнулись на 

тихий ручеек в редколесье, возле него и устроились. 

Харч, что раздобыли в деревне, для нашей оголо-

давшей троицы был на один зуб, только подразнил 

животы...

У Комода (мужик явно был хозяйственный) 

нашлись и перочинный нож приличного размера, 

и спички. Ощипывать трофей он поручил Моло-

дому, а потом сам сноровисто выпотрошил гуся, 

отрезал лапы и голову, разрезал на четыре части. 

Собирать хворост отправил Молодого, а сам срезал 

зеленые ветки, из двух смастерил рогульки, а тре-

тью заострил и использовал как вертел — ну пра-

вильно, сырая ветка не загорится так быстро, как 

сушняк.

Развели приличный костер, поварские обязанно-

сти Комод взял на себя и старательно поворачивал 

жарево над невысоким прозрачным пламенем. Боль-

шая дорога, оказалось, пролегала не так уж далеко — 

мы из своего расположения ее не видели, но отчет-

ливо расслышали шум машин, громыхание танков, 

шум конского обоза. С некоторых пор звуки эти 

раздавались едва ли не непрерывно — легко можно 

было догадаться, что идут немаленькие колонны. 

Один раз донесся треск мотоциклов — опять-таки, 

судя по затянувшемуся надолго тарахтенью, про-

ходило немалое количество.



19

Александр БУШКОВ

— Немцы, — уверенно сказал Комод, медленно 

поворачивая уже зашкворчавшую гусятину.

— А может, наши, — возразил я без особой убе-

жденности.

— Наши танки лязгают иначе, — сказал Ко-

мод. — И машины фырчат иначе. За неделю наслу-

шались... Точно немцы. Дорога идет аккурат на вос-

ход, вот они и катят...

Сам я думал в точности так же — не наши танки 

едут и не наши машины, — но промолчал. И так бы-

ло тошно. От гуся уже тянуло аппетитными запаха-

ми, но нужно было выдержать еще немного, чтобы 

не лопать полусырое, — уж настолько-то мы пока 

что не одичали...

Когда гусю оставалось совсем немного, я почув-

ствовал позывы в животе — вполне возможно, после 

голодовки сало с луком дали о себе знать. Я отошел 

метров на пятнадцать в лес и устроился в зарослях 

изрядно вымахавших диких лопухов, крайне под-

ходящих с практической точки зрения.

Пронести, слава богу, не пронесло, но тянулось 

долго. Еще издали, возвращаясь к костру, я увидел, 

что спутники мои оживленно беседуют. Именно что 

увидел, а не услышал, — они прямо-таки шептались, 

сблизив непокрытые головы. И когда у меня хрустну-

ла под сапогом сухая ветка — я и не крался, шел нор-

мально, — оба друг от друга отшатнулись, замолчали.

Что-то это мне не понравилось, но я не показал 

виду, сел на прежнее место — но ухо держал востро. 

Такие вот шепотки, учитывая окружающую обста-

новку, могли обернуться чем угодно. Перед полу-

днем, когда я часа два прошагал с «командой» май-
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ора, вдруг четверо солдат опрометью кинулись в лес, 

в том месте особенно густой. Вмиг исчезли с глаз. 

Майор сделал единственное, что мог, — запустил им 

вдогонку матерную тираду, а потом сказал:

— То-то ночью на привале долго шушукались... 

Хохлы западные, мать их так...

Вот и гусь, пожалуй что, готов. Соли нет, ну да 

в нашем положении не до капризов. Комод снял 

прут с аппетитно пахнущей жарехой с изрядно про-

горевшего костра, положил его на заранее при-

готовленную кучу лопухов. А потом вдруг подобрал 

с травы карабин и целеустремленно, с видом чело-

века, знающего, что он делает, направился прочь от 

костра. Я ничего не успел сказать — он остановился 

метрах в пяти, повернулся к нам и сказал спокойно:

— Поговорим, лейтенант...

Молодой проворно вскочил, подхватил свой 

винтарь и, клацнув затвором, встал в сторонке, ме-

трах в пяти от меня, целя не в лоб, но все же в мою 

сторону, так что я оказался под прицелом с двух 

направлений.

Ситуацию я оценил моментально и понял, что 

шансов нет ни малейших. Патрон у меня все эти 

дни, как только выехали из Минска, был в ство-

ле, но это ничем не помогло бы: кобуру я, может, 

и успею расстегнуть, но не дадут мне выхватить пи-

столет и снять курок с предохранительного взвода, 

достанут не из одного ствола, так из другого, Ко-

мод затвор не передергивал, но патрон у него явно 

в стволе...

В голове пронеслось: вот это влип! О немецких 

диверсантах к тому времени широко ходили слухи. 
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Иногда это были дурацкие побасенки (вроде такой, 

что у диверсантов есть рации размером с пачку па-

пирос, по которым они вызывают немецкие само-

леты). Однако я в силу службы немало знал о реаль-

ных диверсантах, ничуть не похожих на киношного 

идиота Дедину, притворявшихся безукоризненно. 

Даже если они не диверсанты, а просто сволочь, 

решившая переметнуться к немцам наподобие тех 

западных украинцев, мое печальное положение от 

этого не меняется — сдадут немцам в знак своей 

полной лояльности. Может, для того и пригласи-

ли с ними идти — в качестве этакой контрамарки. 

Безус ловно, они решение не сейчас приняли, чу-

ток пошептались — должны были заранее обдумать 

и обговорить... Глупо как попался...

Впечатление такое, что Комод понял, о чем 

я думаю.

— Ты не думай, мы не изменники какие, — 

сказал он. — Будь мы предатели, давно бы вышли 

к дороге и сдались немчукам. Да и тебя бы прихва-

тили как пропуск для новой власти. Просто решили 

мы, братовья сродные1, что отвоевались напрочь. 

Ясно уже: что-то крепенько идет не так. И техника 

по дорогам пылит исключительно немецкая, и над 

головой исключительно немецкие самолеты носят-

ся. И нет той оравы советских танков, про которую 

до войны завлекательные кина крутили. Может, ее 

и вовсе не было, той оравы, пропаганда все... Похо-

же на то, что немчук пришел обстоятельно и надол-

го, очень может быть, и насовсем. Еще немножко 

1 Т. е. двоюродные.
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прошагать — и начнется Россия, а наша с Тарасом 

деревня не далее чем верстах в семидесяти, если за-

бирать к юго-востоку. Вот и решили выйти из вой-

ны, устраивать жизнь при новом обороте дел...

Что хуже всего, он говорил без злости и даже без 

злорадства — веско, рассудительно, с этакой кресть-

янской сметкой, словно будущий урожай прикиды-

вал. Честное слово, было бы легче, начни он орать, 

что ненавидит красных и всю советскую власть...

— Ах вот оно что, — сказал я со всей язвительно-

стью, на какую был способен. — Полагаешь, немцы 

вас будут салом с салом кормить?

— Не полагаю, — сказал он все так же рассуди-

тельно. — С чего бы вдруг? Однако жизнь, пола-

гаю, наступит совершенно другая. Немцы колхо-

зов не одобряют, значит, будут раздавать землю 

крестьянам. Понятно, что-то себе возьмут, как же 

без этого, но и люду немало останется, сколько тех 

немцев...

— Ах вот оно что, — сказал я. — Если прики-

нуть... В коллективизации ты явно был не хлопцем, 

а здоровым парнем... У папаши, наверно, землицы 

было преизрядно? Столько, что до сих пор жалко?

— Мимо мишени, лейтенант, — спокойно ска-

зал Комод. — Земли у него было не много, не мало. 

Столько, что и под раскулачивание не попал, но 

в колгосп1 нас, ясное дело, загнали. А теперь есть 

нешуточная надежда и старую вернуть, и новой при-

резать. Раньше как-то случая поговорить не было, 

кто откуда... Ты, по тебе видно, городской?

1 Колхоз.
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— Городской, — сказал я сквозь зубы.

— Вот... Значит, деревни не знаешь. А у кресть-

янина испокон веков одна мечта: как бы не только 

нынешнюю землицу не потерять, но и новой доба-

вить. Даже Сталин как-то сказал на людях: мужик, 

мол, на все на свете смотрит с точки зрения земли-

цы — добавят или убавят? Ну головастый же человек, 

хоть и перехитрили его, судя по всему, немцы. Ду-

маю я, во всех странах, где крестьяне есть, мужик так 

именно и думает. Вот и решили жизнь обустраивать. 

Доберемся домой околицами, зброю1 припрячем, 

форму либо спалим в печке, либо в навозе закопаем 

и заживем спокойно. У меня жена и двое по лавкам, 

у Тараса нареченная, ждать обещала, и девка такая, 

что непременно дождется. Крепко я сомневаюсь, что 

от немца будут обиды. Немцы — культурная нация. 

У меня отец в ту войну два года был в плену в Гер-

мании, так до сих пор добром вспоминает. Работал 

у справного хозяина, за одним столом с хозяевами 

ел, на перине спал, как помещик. Я, когда стал по-

старше, понял по некоторым намекам за самогоном 

с его друзьями, что он еще и хозяйскую дочку в сарае 

валял с полного ее согласия. Вот и я надеюсь, что от 

культурной немецкой нации ущерба не понесем, на-

оборот, жить будем, как люди, не за палочки в жур-

нале работать, а для себя и деток...

— Ну-ну, надейся, — хмыкнул я. — Понадеялась 

свинья, когда ее на свадьбу звали, что ее плясать зовут...

— Глупости говоришь, — сказал Комод словно 

бы даже с превосходством. — Нечего человека со 

1 Оружие.
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свиньей равнять, свинья для сала и существует, 

а человек, если честно работает, достаток приобре-

тает... Лейтенант, давай с нами? Честью предлагаю, 

без задней мысли. Что тебе теперь эта армия? Ста-

рая граница рухнула, а новая неизвестно когда об-

разуется. Деревня у нас большая, не захолустная, 

даже электричество есть, и райцентр в паре всего 

верст, там железная дорога и кино... Девки у нас 

одна другой краше, а вот парней страшная нехватка 

из-за мобилизации. Подберем тебе красивую, рабо-

тящую, покладистую на характер... Ты ведь, гово-

рил, неженатый? Даже если походил по девкам, все 

равно не знаешь, как это приятственно — с молодой 

женой постельку мять. Пахать-сеять ты, конечно, 

не умеешь, да мало ли в деревне других ремесел? 

Вот у тебя значок кавалерийский, значит, с конями 

обращаться умеешь. Только ты теперь не красный 

кавалерист, про которых былинники речистые ведут 

рассказ, — а непонятно даже и кто. А в деревне со 

знанием коней не пропадешь. А, лейтенант? Ты по-

думай, я не тороплю...

— А нечего тут думать, — угрюмо отозвался я. — 

Я присягу принимал. И вы ведь тоже...

— Принимали, — сказал Комод. — Только кто 

ж виноват, что нас запихнули в ситуевину, когда 

присягу, хоть ты лоб себе разбей, не выполнишь? 

Честное слово, мы б с Тарасом и в мыслях не дер-

жали до дому подаваться... Если б были окопы, 

где все б сидели, да с пушками и пулеметами, 

да с танками, да с «ястребками» в небе. Только 

не получилось никаких окопов. Танков на обочи-

нах видели с дюжину — и все они не немцами спа-
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ленные, а танкистами брошенные, целехонькие. 

«Ястребок» видали только один, и тут же на него 

немцев штук несколько навалилось, враз запа-

лили... Слаб оказался Иосиф Виссарионович, все 

пшиком обернулось... Значит, не идешь? Ну, сам 

себе дорогу выбрал, нечего тут речи разводить... 

Тарас, прихвати жаренину, только лейтенанту ку-

сок оставь, чтобы ноги не волочил...

Молодой, придерживая одной рукой направлен-

ную на меня винтовку, присел на корточки, снял 

прут с рогулек и переправил гусятину в противогаз-

ную сумку. Комод сказал спокойно:

— Ну, не поминай лихом, лейтенант...

Оба отступили в чащу, вполоборота, держа меня 

на мушке, — и, когда пропали с глаз, судя по треску 

веток и кустарника, припустили бегом, чтобы ока-

заться от меня подальше. Я не шелохнулся. Беспо-

лезно было. Даже вспыхни у меня желание догнать 

их и всадить по пуле за нарушение присяги и дезер-

тирство, к тому же с боевым оружием, — где их ис-

кать, и пытаться нечего. Говорится же, что у беглеца 

сто дорог, а у погони — одна...

(В сорок четвертом я попал в Белоруссию, слу-

жить на границе с Польской Народной Республи-

кой. И поинтересовался судьбой той деревни — 

Комод сказал ее название. Судьба ей, как и сотням 

других деревень, выпала незавидная — немцы ее 

в сорок втором спалили дочиста, угнали в Герма-

нию тех, кто помоложе, а остальных, кто не успел 

убежать в лес, расстреляли. Культурная нация, ага. 

Вполне могло оказаться, что и те двое попали под 

раздачу. Никакого злорадства я по этому поводу 
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не испытал — сами себе дорогу выбрали, что тут 

скажешь...)

Благородно мне оставили четвертушку гуся, 

причем с ногой. Не раздумывая долго, я отломил 

бо льшую часть и съел без хлеба и соли, обглодав 

и обсосав косточки. Остаток завернул в лопух 

и упрятал в карман галифе — просалится карман 

моих шикарных синих бриджей, да что теперь их 

беречь...

Вытерев лопухами жирные руки, напился впрок 

из ручейка и зашагал на восток, уже бодрее, чем до 

того, — неплохо подзаправился. Понемногу шум на 

большой дороге становился все тише, а там и вовсе 

пропал — определенно я забрал влево, как бывает 

с человеком без компаса в лесу без тропинок. Ша-

гал, и в голову поневоле лезли разные мысли...

Прежде всего я гадал о судьбе друзей-товарищей 

в зеленых пограничных фуражках. Уж они-то ни за 

что не стали бы драпать на восток. После войны стало 

известно, что так оно и произошло, достойно встрети-

ли немца войска товарища Берии, занявшие оборону 

еще в ночь перед немецким нападением. Вот только об 

участи многих застав, отрядов и комендатур мы ничего 

не знаем до сих пор и никогда уже не узнаем — живым 

оттуда никто так и не вышел...

Подумав тревожно о людях, я подумал и о сво-

ем Абреке — с ним-то что приключилось? Комод 

не на пустом месте назвал меня «красным кавале-

ристом» — я им и был. В городе у нас был иппо-

дром, и давно, еще до того, как я вошел в пионер-

ский возраст, там сколотилась группа мальчишек 

(было и немного девчонок), которые там пропадали, 
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за что иногда получали дома втык — когда это шло 

в ущерб выполнению домашних заданий и чтению 

книг. Убирали в стойлах, а потом нам доверяли 

и поить коней, и чистить скребницами. Все, кто 

работал на ипподроме, относились к нам хорошо, 

если видели, что это не минутный каприз, а серь-

езное увлечение. Иногда доверяли даже немного 

проехаться верхом — в виде особого поощрения. 

И многие из «юных кавалеристов», как нас кто-то 

прозвал, достигнув призывного возраста, стреми-

лись как раз в кавалерию — и многие попадали. 

Вот и я, прикипев душой к коням, когда подошел 

мой год, попросился в «синие петлицы». В военко-

мате я был такой даже не десятый, но капитан рас-

судил иначе — и петлицы мне достались не синие, 

а зеленые, направили в Харьковское кавалерийское 

пограничное училище. Там я и заслужил значок 

«Ворошиловский конник» — гораздо более редкий, 

чем «Ворошиловский стрелок». Он и теперь красо-

вался у меня на гимнастерке рядом с «Ворошилов-

ским стрелком». До войны их разрешалось носить 

на гимнастерках, но после начала войны они как-то 

быстро с военной формы исчезли. Нет, не было за-

прещающего циркуляра — просто-напросто как-то 

и неуместно показалось носить посреди грохотав-

шей войны мирные значки довоенного, во многом 

беспечного времени...

Потом лес стал редеть, и я вышел к довольно 

широкой, наезженной дороге. Почва здесь была 

песчаная, дожди давно не шли, и следы легко чи-

тались — пограничник должен уметь разбираться 

во всевозможных следах. Больше всего их было от 
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копыт и тележных колес, но среди них виднелись 

и оставленные безусловно автомобильными шина-

ми — одним-единственным автомобилем, явно тут 

проходила не колонна, а одинокий самоход, очень 

похоже, что не грузовик или легковушка, а тяжелый 

бронеавтомобиль, типа БА-10.

После недолгого раздумья я и двинулся по доро-

ге — она вела на восток, пусть и не прямехонько, 

а с некоторым отклонением к северу, но не особен-

но большим. Разумеется, непонятно было, иду я к 

деревне или от деревни (такая дорога свидетельству-

ет, что неподалеку есть деревня, очень возможно, 

и немаленькая), — откуда на такой дороге указатели 

и таблички? Но, в конце концов, передо мной стоя-

ла самим собой поставленная задача — не людей 

искать, а продвинуться как можно дальше на во-

сток. Впрочем, если места достаточно оживленные, 

может, и удастся разузнать обстановку. Лишь бы там 

не было немцев, казавшихся уже вездесущими...

А там меж деревьями показалась и околица, 

первые деревенские дома. Вот тут следовало дер-

жать ухо востро, чтобы не попасть как кур в ощип... 

Присмотрев местечко, где подступавший к околице 

лес был погуще, я укрылся за толстой елью и стал 

наблюдать в четыре глаза, слушать в четыре уха.

Определил я правильно: через пару домов от 

крайних стоял бронеавтомобиль БА-10, серьезная 

машина на трех осях, с танковой пушкой в башенке. 

Калибр я с ходу определить не смог (он мог быть 

и тридцать семь миллиметров, и сорок пять), но та-

кие подробности были мне совершенно ни к чему. 

Гораздо интереснее другое: башенный и бортовой 
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люки распахнуты настежь, и по броневику, азартно 

перекликаясь, лазают с обезьяньим проворством 

с полдюжины босоногих мальчишек. Двое гордо 

восседают на башенке, один подтягивается на ство-

ле пушки, как на турнике (башня повернута так, 

что пушка смотрит в сторону), а еще двое — мать 

же твою! — вертят в руках снаряд от пушки. Хорошо 

еще, просто разглядывают, но если один из огольцов 

трахнет камнем по капсюлю...

В том доме, возле которого стоял бронеавто-

мобиль, возилась в огороде женщина, не обращая 

никакого внимания на забавлявшихся со смерто-

носной штуковиной ребятишек. Она была ко мне 

спиной, но, судя по оплывшей фигуре, уже в годах. 

В доме слева мужик лет пятидесяти лениво что-то 

делал с тележным колесом. Доносился, так сказать, 

повседневный собачий брех. Поблизости слышался 

стук топора — судя по интервалам между ударами, 

рубили дрова. Наконец, слева щипал травку табу-

нок гусей. Судя по всему — особенно последнему 

обстоятельству, — немцев в деревне не было, может 

быть, еще не появлялись вообще. Иначе бы точно 

не обошли вниманием гусей, наверняка и броне-

автомобиль. Капитан рассказывал: два дня назад 

они встретили на дороге тройку БА-10 и обрадова-

лись было, но вовремя заметили на бортах свежена-

малеванные немецкие кресты, черные с белой кай-

мой. Укрылись в лесу, но броневики их обстреляли 

и покатили дальше, — а за ними тянулись грузовики 

с немецкой пехотой.

Положительно, деревня жила мирной жизнью, 

как до войны... И я решился: вышел из-за дерева 
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и направился в деревню, предварительно все же 

расстегнув кобуру и продумав пути отхода — если 

не так возвышенно, прикинув, как в случае чего со 

всех ног припустить в лес.

Пацанята меня заметили — и дружно припусти-

ли вдоль по улице, только босые пятки мелькали. 

Снаряд те двое бросили — ну, он от сотрясения 

не взрывается, не то что иные артиллерийские ка-

либры с ввинченными взрывателями... Я подобрал 

его и осмотрел — капсюль целый. Заглянул в броне-

вик: там на своем месте лежали пулеметные диски, 

а в решетчатом ящике торчали острые головки сна-

рядов — все на месте, только одно гнездо пустое, 

вот он, снаряд оттуда, лежит в пыли у моих ног. 

Помянул недобрым словом экипаж — машину они, 

предположим, бросили, потому что кончилось горю-

чее, причина самая что ни на есть уважительная, но 

вот бросить снаряды там, где детвора запросто могла 

подорваться... Боекомплект целехонек — значит, за 

все эти дни с немцами ни разу в бой не вступили. 

Драпали, обогнав пехоту, или попросту не выпало 

случая повоевать? Да ну их к черту, незачем ломать 

голову...

Неплохо было бы прихватить с собой пулемет 

с парочкой дисков — но замучаешься тащить, и, что 

важнее, в одиночку против колонны не много и на-

воюешь, даже с двумя пулеметами... Так, прибор-

ная доска вдребезги разбита, сразу видно, не спеша 

и обстоятельно: ни одного целого циферблата, толь-

ко осколочки стекла на полу, стрелки либо погнуты-

вмяты, либо выломаны. Хоть об этом позаботились, 

моторные. Да и пулемет без замка...
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Сзади раздался звонкий тенорок:

— Интересуетесь, военный товарищ в синих 

штанах?

Я вздрогнул от неожиданности, но тут же взял 

себя в руки и не спеша вылез. Спрашивал старичок 

в поношенном пиджаке со значком давным-давно 

отмененного общества «Друг детей», с редкой сивой 

бородкой на манер всесоюзного старосты товарища 

Калинина. Судя по лукавой хитрованской физио-

номии, здешний дед Щукарь, изволите ли видеть.

Оказалось, за то недолгое время, что я осматри-

вал нутро бронеавтомобиля, возле него собралась 

немалая кучка деревенских: злоязычный «друг де-

тей», две старухи, мужик крепко за сорок, три жен-

щины того же примерно возраста и два юнца стар-

шеклассных годков — оба, кроме комсомольских 

значков (они тогда были не с профилем Ленина, 

а с буквами КИМ в кружочке — Коммунистический 

интернационал молодежи), щеголяли и неплохим 

набором значков других: тут и «Ворошиловский 

стрелок», и БГТО, и ПВХО1. И та женщина, что во-

зилась в огороде, смотрела на нас, подойдя вплот-

ную к невысокому хлипкому заборчику.

Подходили еще два мужчины и две женщины — 

ну форменное тебе «по улицам слона водили»... 

Их взгляды оптимизма не внушали: двое мальчи-

шек, правда, таращились чуть ли не восторженно, 

а взрослые смотрели хмуро, недружелюбно. На-

видался я уже таких взглядов за последние дни. 

У таких язык не повернется еды в дорогу просить. 

1 Готов к труду и обороне; Готов к противохимиче-
ской обороне.



32

ЦВЕТ ТВОЕЙ КРОВИ

Ладно, перебедую, кусманчик гусятины есть, разве 

что попросить какую-нибудь баклажку или пустую 

бутылку под воду... Уж напиться, я думаю, дадут...

— Отступаете, значит, военный товарищ? — 

спросил язвительный дедок, светясь улыбочкой 

и поглядывая искоса на односельчан с видом успеш-

ного клоуна.

— Так сложилось, — ответил я.

— Поди, на заранее подготовленные позиции?

Тут уж я промолчал.

— В точности как в ту германскую, — сказал му-

жик в годах с тем напускным бесстрастием, что хуже 

явной насмешки. — Тоже орали все поначалу, с ба-

тюшки-царя начиная: шапками закидаем, на вилы 

взденем, как сноп соломы... А потом насмотрелись... 

Сидишь в окопе с винтовкой, а он «чемоданами»1 

забрасывает...

— Да что вы такое говорите, дядя Рыгор! — вос-

кликнул негодующе тот из комсомольцев, что был 

повыше ростом. — Сравнили тоже царские времена 

с советскими! Красная армия, я так полагаю, раз-

ворачивается для решающего удара...

— Развернули младенца — а он обкаканный... — 

проворчал мужик.

Тот, что пониже ростом, спросил звенящим го-

лосом:

— Товарищ лейтенант, а нас призывать будут? Мы 

в аккурат десять классов кончили в райцентре, вин-

товку знаем и наган, в противогазах кросс бегали...

Стоявшая рядом женщина залепила ему смачный 

подзатыльник и прикрикнула:

1 «Ч е м о д а н » — крупнокалиберный снаряд.
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— Без тебя, сопля, повоюют!

— Без тебя успешно отступят, — поддержал глум-

ливый дедок. — До самого до Кремля, с которого, 

в каком-то стихе говорится, вся земля начинается...

— Да что вы такое говорите? — воскликнул пар-

нишка чуть ли не со слезами на глазах. — Кто ж их 

пустит? В Кремле товарищ Сталин!

— Может, уж не в Кремле, а в Бугульме... — про-

ворчала та баба, что отвесила ему подзатыльник.

Видя, что готова разгореться свара, я поспешил 

вмешаться:

— Есть другой вопрос, товарищи. Сельсовет 

в деревне есть?

— Куда ж без него, — сварливо ответила воин-

ственная баба. — Деревня большая, сельсовет пола-

гается... Только председатель как уехал третьего дня 

в райцентр, так и не вертался, хоть до райцентра 

и девяти верст не будет... А что?

— Надо бы насчет этого что-нибудь приду-

мать. — Я тронул носком сапога лежавший в пыли 

снаряд. — Их там много, ребятишки подорваться 

могут. Вы, я так понимаю, воевали? — повернулся 

я к мужику.

— Два года винтовку таскал за бога, царя и оте-

чество, — мрачно сказал он. — Потом красные мо-

билизовали. Снаряд, конечно, штука опасная, это 

мы понимаем, да вот руки не дошли...

— К Левонтию их в колодец покидать, — пред-

ложил дедок, кивнув на близлежащий дом. — Он 

партийный, ему как бы и положено. В колодце-то 

не рванут, военный товарищ?

— Не рванут, — сказал я.
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— Вот и ладненько, — кивнул дедок. — Все рав-

но Левонтий в отъезде. Вчера запряг лошадку, по-

садил жену с дитем, два узла прихватил и покатил 

неизвестно куда. Он партийный, а партийных, слух 

прошел, немец крепко не одобряет...

— Надо что-то придумать со снарядами, — ска-

зал я. — Ваши ж дети... А как с машиной было? — 

спросил я, кивнув на бронеавтомобиль.

— Обыкновенно, — охотно ответил дедок. — За-

катила она в деревню, замолчала и встала. Один ска-

зал сквозь зубы: горючка кончилась. Мы их не особо 

и спрашивали: бешеные какие-то все трое, зыркают 

по-звериному, за кобуру хватаются. Поесть попроси-

ли, не так чтобы по-хорошему, люд собрал того-сего 

от греха подальше, они и ушли своей дорогой. А что 

вокруг делается, военный товарищ? Вы, я так пони-

маю, из командиров будете? Вон Гринька вас лейте-

нантом назвал. А вот я, уж не гневайтесь на скудоум-

ного, что-то ничего флотского в вас не усматриваю. 

Я при царе Александре Последнем службу во флоте 

отбывал, так только на флоте и были лейтенанты, 

а на суше — исключительно что поручики...

Не было никакой охоты читать ему лекцию о со-

ветских воинских званиях, и я ответил сухо:

— Теперь и на суше лейтенанты есть.

— Скажите пожалуйста! — делано изумился вред-

ный дедок. — Вот она как жизнь меняется причуд-

ливо. И броневики раньше были гораздо ледащее. — 

Он посмотрел поверх моего плеча на бронеавтомо-

биль. — И ползучих танков в ту войну не было...

— Были, — хмуро поправил мужик. — Это у нас 

не было, а в других державах были. Тимоха Стус во 
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Франции воевал с нашей пехотой, так там были же-

лезные и ползучие... С пушками.

— И тут недосмотрел проклятый царизм! — ото-

звался дед. — Везде были, а у нас не было, — огля-

нулся на комсомольцев. — Хлопцы, я ведь полити-

чески правильные речи веду?

— Правильные, — сказал тот комсомолец, что 

повыше, уже несколько сумрачно. Лица у обоих уже 

не казались мне восторженными.

— И нынешние танки, надо полагать, проворнее 

и основательнее тех будут? — спросил дед. — Видел 

я раз издали, как они по тракту шли — здоровен-

ные, больше хаты, и башенок с гарматами1 у них 

было по пять даже штук, а не по одной, как вот 

у этого... Лучше ведь советские танки старорежим-

ных?

Тут чуялся подвох, но я все же кратко ответил:

— Лучше.

— Отож! — воскликнул дед. — И танки лучше, 

и аэропланы проворнее, а все одно который день 

отступают товарищи военные со всех ног...

Словно некий спусковой крючок нажал, ехидна 

старая, — женщины наперебой загомонили:

— Который день тянутся на восход, защитнички!

— А радио со столба орало: несокрушимая, мол, 

легендарная... Где несокрушимая?

— Выходит, и наши детки вот так от немца бегут, 

если живые?

А одна бабенка, нахально глядя мне в глаза, 

громко пропела:

1 Г а р м а т а  — пушка.
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Ворошилов на баяне,

Сталин пляшет трепака.

Проплясали всю Расею

Два кремлевских дурака!

Последовал общий хохот разной степени весело-

сти. Оба комсомольца дернулись было, но, поглядев 

по сторонам, угрюмо молчали.

И снова:

— Так и до Москвы допятитесь!

— Сколько вас кормили? Не в коня вышел корм!

Я стоял как оплеванный — не мог найти слов, 

да и не помогли бы тут никакие слова. Не за писто-

лет же хвататься? И главное, самому непонятно: где 

несокрушимая и легендарная?

Не походило пока что, будто они собираются 

накинуться с рукоприкладством, но легче от этого 

не стало: слова были хуже оплеух. Я стоял, не зная, 

куда девать глаза, а они подступали все ближе, кри-

чали все громче, звучали вопросы, на которые у ме-

ня не было ответов, ядовитые реплики, за которые 

совсем недавно насиделись бы в НКВД от зари до 

заката. Комсомольцы совсем сникли, а бабы — их 

набежало уже десятка полтора, и двое мужиков подо-

шли, — такое впечатление, старались перекричать 

друг друга, доходя даже до злословия на вождей. Ско-

рее всего, им просто представился случай сорвать на 

мне зло и растерянность, — но у меня и своих хоть 

отбавляй, и даже в сто раз более мучительных: я, 

в отличие от них, кадровый военный, пограничная 

разведка, но ни черта в происходящем не понимаю...

И тут раздался женский голос, молодой, звон-

кий, укоряющий:
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— Да хватит вам! Насели на парня как я не знаю 

кто!

Все моментально замолчали, словно повернули 

некий выключатель. И даже торопливо расступи-

лись на обе стороны, освобождая проход ко мне. На 

некоторых лицах — и у язвительного старичка тоже, 

и у здоровенного мужика, зацепившего империали-

стическую, — я увидел самый натуральный страх.

Совершенно непонятно, откуда этот несомнен-

ный страх взялся, — заступившаяся за меня молодая 

женщина вроде бы таких эмоций вызывать не дол-

жна: не старше тридцати, а то и помоложе, краси-

вая, темноволосая и темноглазая, со скрученной на 

затылке калачиком косой, одетая в точности так, как 

здешние, — темная юбка, не домотканая, а «город-

ского пошива», белая блузка, простые туфли. Какая-

нибудь местная советская или партийная власть? 

Было в ней что-то неуловимо властное — осанка, 

голос, взгляд... Учительница, которую уважают? 

Секретарь парткома? В таких деревеньках обычно 

не бывает ни школы, ни парткома...

Она прошла ко мне меж расступившихся (и еще 

подавшихся назад односельчан) с таким видом, 

словно их здесь и вовсе нет, остановилась передо 

мной в каком-то шаге, окинула с головы до ног не-

понятным, но явно внимательным взглядом, спро-

сила скорее сочувственно:

— От своих отстали, товарищ лейтенант?

— Можно и так сказать, — ответил я посреди 

всеобщего молчания. — К своим пробираюсь.

— Понятно... — кивнула она. — Устали, навер-

ное, и ноги сбили? Есть хотите?
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— Не без этого, — обтекаемо ответил я, искренне 

надеясь, что не выгляжу жалким и голос звучит бодро.

— Пойдемте ко мне, — сказала она просто. — 

Обихожу, как смогу. У меня муж в армии, я все по-

нимаю...

Она была красивая, и, что важнее, в ней никак 

не усматривалось обидного сочувствия, обидной жа-

лости — ни в лице, ни в голосе. К тому же — жена 

военного. И я сказал:

— Благодарствуйте, — не без радости, что обо-

рвалась неприятная сцена. Спохватившись, отыскал 

взглядом вояку Первой мировой, сказал ему: — Вы 

уж со снарядами что-нибудь придумайте, а то вер-

нется детвора, опять возиться начнет, может плохо 

кончиться.

— Сделаем, товарищ лейтенант, — сказал он то-

ропливо, едва ли не по-уставному. — Тотчас же сам 

в колодец к Левонтию покидаю. Даже если и вер-

нется, от них воде вреда не будет...

Смотрел он при этом, что характерно, не на 

меня, а мимо меня, на женщину. Аллах с ним, мне 

только и не хватало вникать в местные взаимоот-

ношения... Женщина пошла прочь с таким видом, 

словно не сомневалась, что я за ней последую, — 

я и последовал, догнал через три шага, пошел ря-

дом. Спросил:

— Немцев в деревне не было?

— Не наезжали пока, — пожала она плечами. — 

В Жовтяны, говорили тамошние, заскакивали. Жов-

тяны от нас километрах в пяти. — Она показала 

рукой примерно на юго-восток. — Мотоциклов не-

сколько штук и две машины вроде танков, на гусе-
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ницах, только без башен и кузова на манер грузо-

виков. Особого вреда людям не сделали, разве что 

наловили кур и гусей, сбили флаг над сельсоветом 

и укатили. Я так понимаю, они главными силами 

идут по Гомбелянскому тракту. — Она опять пока-

зала рукой. — Никто не понимает, что происходит.

— Я тоже, — сказал я, не дожидаясь вопросов, на 

которые не будет ответов. — Никто ничего не пони-

мает... пока что.

— Тебя как зовут? — спросила она.

— Константин.

— Женат?

— Нет пока. — Про Наташу я упоминать не стал.

— А я Оксана. Костя, мне вот что непонятно... 

Ты пограничник, а значок у тебя — «Ворошилов-

ский конник»...

Не было ничего удивительного в том, что жена 

военного разбирается в таких значках.

— Как тебе объяснить... — сказал я, раз уж мы 

как-то незаметно перешли на «ты». — Бывают по-

граничники пешие, а бывают конные. Вот и я та-

кой — пограничный кавалерист, — и не удержался, 

вздохнул тяжко. — Видела бы ты, какой у меня конь 

остался, трехлеток, буденновской породы...

— Что же, ты от самой границы... отступаешь?

— От Минска, — сказал я. — Ехал из отпуска на 

границу, да не доехал, началось...

— Понятно. До наших добраться думаешь?

— Надеюсь, — сказал я. — Рано или поздно кон-

чится же такое отступление. Карту бы мне еще... 

У тебя чего-нибудь такого не найдется? Атлас ка-

кой-нибудь...
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— Вот чего нет, того нет... Я тебе потом на бу-

мажке примерно нарисую окрестности. Это, ко-

нечно, будет не точная карта, откуда бы мне уметь 

карты рисовать...

— Для меня и приблизительная будет — настоя-

щее сокровище, — сказал я с неподдельным энтузи-

азмом. — А то бредешь, как слепой котенок, только 

по солнцу и ориентируешься, а это сплошь и рядом 

не помогает... Оксана, неужели ты местная?

— Что, не похожа? — спросила она где-то даже 

с ноткой кокетства.

— Не особенно, — сказал я. — Пограничники — 

люди наблюдательные, ремесло такое. И по здеш-

ним деревням я поездил год. Одета ты, в общем, 

вполне по-деревенски, но и говоришь чуточку ина-

че, и фразы не так строишь, и лексикон чуточку 

другой...

Было еще кое-что, о чем я промолчал. От нее 

пахло очень хорошими духами, незнакомыми, но 

явно недешевыми, классными. Я не большой спе-

циалист в женской парфюмерии, служба такого зна-

ния не требовала, но аромат ничуть не походил ни 

на один из популярных, широко распространенных 

сортов. С другой стороны... Чересчур, мне кажется, 

духи хороши для захолустной деревни. Ну мало ли 

откуда у нее такие...

— Костя, ты настоящий майор Пронин1, — за-

смеялась она. — Все правильно отгадал. Я город-

ская. Сама из Витебска, пединститут закончила 

1 Герой популярных в 30–50-е гг. детективов Льва 
Овалова.
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в Минске, а сюда попала по распределению. В Жов-

тяны, в начальную школу. Там и работаю. Уже год 

как отработала свой срок, но трудновато найти бо-

лее подходящее место... Ты вроде бы удивился?

— Ты сама говорила, что Жовтяны отсюда — 

километрах в пяти, — сказал я. — Неужели каждый 

день — туда-назад?

— Приходится, — сказала она с улыбкой. — Та-

кова уж доля сельской учительницы... Ну не каж-

дый день, конечно, в особенную непогоду остаюсь 

в Жовтянах. У меня хорошие отношения с дирек-

тором, мне выделили комнатку при школе. Правда, 

особенная непогода здесь редко бывает, очень хоро-

ший климат...

— А преподаешь что?

— Чтение, письмо и родную речь. У нас в школе 

нехватка педагогов, каждому приходится несколько 

предметов вести... Что ты смеешься?

— У меня в свое время самые плохие отметки 

были как раз по письму, куча двоек. Даже однажды 

на второй год собирались оставить. В старших-то 

классах и выправился, а в младших писал как кури-

ца лапой.

— Такой бравый пограничник — и бывший дво-

ечник... Ничего, ты сейчас попал в руки к строгой 

учительнице. — Она стала серьезной. — Костя, я те-

бя покормлю, постираю форму, переночуешь у ме-

ня, а завтра пойдешь. Не такой уж еще вечер, но все 

равно, ночевать придется в лесу под деревом.

— Неплохо, конечно, однако... Ты, я так думаю, 

одна живешь? Раз муж у тебя военный, он наверня-

ка неблизко от этих мест служит...
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— В Одесском военном округе.

— То-то и оно... Что в деревне скажут, если 

у учительницы посторонний мужчина заночует?

— Скажут, что война. — В ее голосе прорезались 

словно бы высокомерные нотки. — Да и не станут 

языками чесать...

Выходит, я угадал правильно — учительница, 

которую в деревне уважают. Но я собственными 

глазами видел и ошибиться не мог — не просто ува-

жают, а откровенно побаиваются. Что ж, мы люди 

взрослые, и я не в трамвайном депо служу. В жиз-

ни бывают замысловатые коллизии. Скажем, у нее, 

выразимся деликатно, особые отношения с некото-

рыми учреждениями, в деревне это известно, вот ее 

и побаиваются. Очень жизненная коллизия.

— Ну что, перестал тревожиться за мое доброе 

имя?

— Перестал, — сказал я. — Только насчет стир-

ки — это ты зря. Не стоит так уж обо мне заботить-

ся, перебьюсь. Военному человеку не привыкать...

Но подумал: неплохо было бы пойти дальше 

в стираной форме. Прекрасно знал, что несет от ме-

ня, как от козла, и портянки сопрели. Вымыться бы 

еще с ног до головы...

— Костя, не будь таким чопорным, — сказала 

Оксана с легкой укоризной. — Мне не в тягость, 

наоборот — сто лет на мужчину не стирала. Как 

в армии говорят, приказы не обсуждаются? Ответа 

не слышу.

— Так точно, — сказал я, чуть-чуть расслабив-

шись в окружении мирной, прямо-таки довоенной 

жизни.
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— Ну то-то... Мы пришли.

Хатка под добротной тесовой крышей была 

маленькая, в три окна по фасаду (одно слева от 

двери и два справа), а вот подворье весьма даже 

немаленькое: банька, сарай, колодец под двускат-

ной крышей, огород (грядки с морковной, луковой 

и редисочной зеленью, несколько наливавшихся 

капустных кочанов, подсолнухи и кусты непонят-

ной ягоды, кажется, малины — никогда не был 

силен в садоводчестве), да вдобавок картофель-

ное поле не менее пяти соток. Причем картошка 

старательно прополота, только взрыхленная земля 

и аккуратные рядки уже набиравших высоту зеле-

ных кустиков. Все это хозяйство окружено невысо-

ким, но справным, ничуть не покосившимся нигде 

заборчиком.

Налицо пища для быстрых размышлений. Окса-

на — городская девушка, несомненно, за несколько 

лет житья-бытья здесь набралась деревенской сно-

ровки, но все равно одной, без помощи ей труднова-

то управляться с таким хозяйством. Напрашиваются 

варианты. Возможно, учительнице, которую в де-

ревне не то что уважают, но чуточку и побаиваются, 

старательно помогают односельчане (в первую оче-

редь, скорее всего, те комсомольцы). Возможно, все 

обстоит в соответствии с грубоватой прозой жизни 

и есть у нее друг сердечный, регулярно приклады-

вающий руки к подворью своей симпатии. Я не 

вчера родился и прекрасно знаю, какие порой воз-

никают отношения у молодых и красивых замужних 

женщин, долго пребывающих в разлуке с мужем, — 

причем далеко не всегда эти отношения заслужи-
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вают не то что нецензурного, но и просто плохого 

слова. В конце концов, это совершенно не мое дело, 

я тут человек случайный, бродяга перехожий и вряд 

ли сюда еще когда вернусь...

Скворечник на высоком шесте (судя по всему, 

обитаемый) имелся, а вот собачьей конуры нигде 

не видно, и никакая собака не выскочила на звук 

распахнувшейся калитки, так что я вошел во двор 

не боясь, что какая-нибудь беспородная шавка вце-

пится мне в сапог. Тщательно пошоркал подошвами 

по лежавшему у двери темному, крупно вязанному 

половику, и мы вошли. Оксана провела меня в боль-

шую комнату на два окна, явно игравшую роль 

горницы, обставленную довольно скромно: стол, 

несколько стульев, этажерка с книгами. Естествен-

но, мое внимание сразу привлек большой фотопор-

трет на стене: человек лет тридцати (судя по сжа-

тым губам и орлиному взору, мужик с характером), 

в гимнастерке, с медалью «За отвагу» и четырьмя 

треугольниками на петлицах с кавалерийскими 

эмблемами — значит, не старшина, а, как принято 

в кавалерии, помкомэск.

— Муж, я так понимаю? — спросил я Оксану.

— Он самый, лихой кавалерист, только былин-

ники речистые о нем пока что не ведут рассказ — 

как и о тебе, надо полагать...

— А медаль за что?

— За Халхин-Гол.

— Значит, он в Одесском округе сейчас?

— Ага, там. Последние два года их полк стоял 

в Тирасполе, а сейчас и гадать не стоит, куда их за-

кинуло. Ясно только, что куда-то закинуло, сейчас 
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ведь всех военных с места сорвало, тебя тоже, так 

что сам понимаешь...

Что характерно, когда она говорила о муже, 

в голосе не прозвучало ни капелюшечки теплоты — 

скорее уж спокойное, устоявшееся равнодушие. И я 

уверился, что семейная жизнь у нее определенно 

не сладилась. Снимок законного мужа висит, а вот 

свадебной фотографии нет — а ведь в деревнях, да 

и в городах ее обычно вешают на стенку. За два го-

да она так и не перебралась к мужу в Тирасполь — 

не такой уж захолустный город, который, несомнен-

но, для девушки, родившейся в Витебске и учив-

шейся в Минске, был бы гораздо привлекательнее 

этой глухомани. Предположим, замуж она вышла 

не так уж и давно, после того, как попала сюда, — 

но и тогда никто бы не запретил направленной по 

распределению молодой специалистке перебраться 

к законному мужу. Положительно, семейная лодка 

с пробоиной, хотя и держится на плаву — ни разу 

не сказала о муже, что он бывший, значит, они все 

еще не в разводе. Всякое в жизни случается — и не 

помогут тут ни орлиный взор вкупе с боевой меда-

лью, ни полученный в Минске диплом о высшем 

педагогическом образовании...

Но и это меня совершенно не касалось, так что 

я решил больше не тешить пограничную проница-

тельность...

— Говоря по-военному, диспозиция будет сле-

дующая, — деловито сказала Оксана. — Я схожу 

в баню, нагрею воды, и вымоешься как следует. По-

том все твое постираю. Голым сидеть не будешь — 

у меня тут лежит обмундирование мужа, в котором, 
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когда он здесь в отпуске был, с огородом возился. 

Стираное, разве что неглаженое. Как это говорят? 

Второго срока носки?

— Есть такой термин...

— Ну вот. Тебе, я надеюсь, не поперек души ве-

чер в чужой одежде походить?

— Нисколечко, — искренне признался я. — 

В гражданском было бы чуточку неуклюже — сто 

лет гражданского не носил. А форма — самое то.

— А после баньки поужинаем... Ох, я не поду-

мала... Может, ты голодный? И сначала поесть хо-

чешь?

— Да нет, — сказал я. — Так получилось, что 

недавно поел плотно. Вот без табака тяжеленько...

— Ну это дело поправимое, — улыбнулась Ок-

сана. — После мужа осталась пара пачек. Представ-

ляю, каково тебе сейчас, хотя уши вроде бы не опух-

шие...

Она достала из тумбочки непочатую пачку «Нор-

да», спички, подала мне:

— Можешь дымить прямо здесь, я привыкла, вон 

и пепельница стоит. Ну, я пойду согрею воду...

И вышла, грациозная не по-деревенски. Я все же 

устроился на крыльце, сел на верхнюю ступеньку, 

на половик. Высмолил одну за другой две папиросы, 

так что поначалу даже голова закружилась. И сидел 

просто так, после всех бродяжьих — и тягостных — 

странствий отдыхая телом и душой. Солнце уже опу-

стилось за верхушки ближайших деревьев — редко-

лесье здесь вплотную подступало к деревне, и хата 

Оксаны была одной из крайних. Тишина стояла по-

койная, лишь иногда нарушавшаяся мирными дере-


