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«Заветный Арбат. Московские этюды» — последняя книга моего отца Влади-
мира Брониславовича Муравьева. Он скончался 30 сентября 2020 года на девя-
носто третьем году жизни. Папа не собирался умирать, почти до самого конца он 
продолжал работать и говорил, что намерен дожить, по крайней мере, до ста лет; 
у него было множество планов и замыслов, однако в «Заветном Арбате» есть рас-
сказ, в котором он вольно или невольно подводит итог всей своей жизни. Этот 
рассказ был включен в книгу, когда она была уже закончена и сдана в издатель-
ство. Папа вдруг заявил, что хочет добавить еще пару страничек о том, как в ран-
нем детстве ему довелось увидеть святую Матрону Московскую. Я не буду цити-

Осип Никитич и Евдокия Федоровна Муравьевы. 1880-е

Федор Осипович и Елена Никандровна Муравьевы. 1895 
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ровать эти страницы, читатель 
сам найдет их в главе «Старо-
конюшенный переулок», но 
суть рассказа в том, что свою, 
в общем-то, не всегда легкую 
жизнь папа считал вполне 
удавшейся и счастливой. 

Он родился в Москве, при-
чем был москвичом в  пятом 

поколении. Предки его матери, Юлии Федоровны Муравьевой, всю жизнь прора-
ботавшей учительницей начальных классов, происходили из Смоленской губер-
нии и были крепостными крестьянами тамошнего помещика Белкина. Однако, по 
семейному преданию, в 1812 году смоленское имение Белкина сожгли французы, 
и он переселился в Москву, взяв с собой несколько человек дворовых, среди кото-

рых был мальчик-казачок Никита — папин прапра-
дед. Его сын Осип Никитич, а потом и внук Федор 
Осипович по документам продолжали числиться 
«безземельными крестьянами» села Богородского 
Пензенского уезда Смоленской губернии, но жили 
в Москве.

Папин дед, Федор Осипович Муравьев, слу-
жил поваром у богатого московского купца Глеба 
Степановича Овсянникова. Дом Овсянникова — 
типичная московская усадьба — находился возле 
Курского вокзала и сохранился до сих пор. Правда, 
в 1970-х годах были снесены его флигеля, а именно 
во флигеле жила обслуга, и, стало быть, там роди-
лась папина мама, а моя бабушка Юлия Федоровна. 

Семья Муравьевых 
(Елена Никандровна, Юлия, 
Федор Осипович, Вера, Николай, 
Константин, Виктор). 1913

Г. С. Овсянников
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У бабушки Юли были старшая сестра — Вера и трое 
младших братьев — Николай, Константин и Виктор. 
Бабушкиных родителей папа не застал, а вот о дяде 
Коле, дяде Косте и  дяде Вите часто вспоминал как 
о весьма колоритных персонажах. 

Купец Овсянников, по словам бабушки, был 
«очень добрым», умирая, он завещал достаточно 
большие суммы всем своим служащим. Федор Оси-
пович потратил полученное наследство на покупку 
дома в Сыромятниках, однако содержать собствен-
ный дом оказалось слишком хлопотно, и через два 
года дом был продан, и семья перебралась на квар-
тиру в Серебряническом переулке у Яузских ворот. 
Там, в 1928 году и родился мой папа. 

О его отце я знаю очень мало — только то, что звали его Бронислав Мыш-
ковский, что он был поляком, происходил (опять-таки по семейному преда-
нию) из знатного, шляхетского, чуть ли не королевского рода и работал инже-
нером на каком-то заводе. Бабушка не была за ним замужем, и папа никогда не 
видел своего отца, но обиды на него не держал. Обедневший потомок польских 

Ю. Ф. Муравьева. 1909 

 Яузские ворота. Акварель Т. Муравьевой
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королей, волею судеб занесенный в  Москву, представлялся ему (особенно, 
конечно, в юности) романтическим, книжным персонажем. 

Однако, несмотря на предполагаемые аристократические польские корни, 
папа ощущал себя прежде всего типичным русским разночинцем и  живо 
чувствовал свое духовное родство с теми, давними разночинцами, которые 
оставили такой заметный след в нашей культуре XVIII и особенно XIX веков. 
О многих из них — М. В. Ломоносове, Ф. Г. Волкове, П. П. Ершове, А. Н. Ост-
ровском, И. З. Сурикове и других он написал целый ряд биографических пове-
стей, рассказов и очерков, которые, к сожалению, в отличие от его москвоведче-
ских работ, почти неизвестны широкому читателю. Но хотя эти произведения 
не посвящены Москве напрямую, ее образ и в них появляется очень часто.

Известно, что А. Н. Островский с 1840-х по 1870-е годы жил в доме на углу 
Серебрянического и Николоворобьинского переулков, то есть, можно сказать, 
был нашим соседом. Его дом не сохранился, но поскольку старомосковская 
атмосфера витала в районе Яузских ворот до самого недавнего времени, папа 
в своем рассказе «Весенняя сказка», посвященном созданию знаменитой «Сне-

В Серебряническом переулке (Елена Никандровна, Витя, Юлия, Вера). 1913 
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гурочки», описывал Серебрянический переулок времен Островского явно по 
собственным впечатлениям. «Переулок был тихий, — пишет он, — непроезжий; 
старый московский переулок, не затронутый новым строительством. У заборов 
и домов лежали сугробы, через которые к подметенным веничком ступенькам 
крылец и  калиткам были протоптаны тропинки. Едва начавшись, переулок 
делал колено, повторяя собой изгиб Яузы, вдоль которой он шел и от которой 
его отделял всего один ряд одноэтажных деревянных домишек с мезонинами 
в два-три окошка и резными наличниками… В конце переулок снова загибался 
и  выходил на набережную. По  правой стороне угол занимала закопченная 
мыльня общественных бань, пивная и полосатая полицейская будка. Напротив 
них стоял двухэтажный, обшитый тесом и покрашенный неизменной охрой 
дом, под стать всем остальным в переулке. В этом доме жил Островский».

Наш дом, № 9, был построен в начале 1860-х годов, то есть еще застал Ост-
ровского. Он был пятиэтажным, самым высоким в переулке. Двери его подъ-
ездов выходили в мрачноватый двор-колодец с высокой аркой-подворотней. 
Когда-то там были и ворота, но во время московского наводнения 1908 года, 
когда Москва-река и Яуза вышли из берегов, затопив окрестности, местные 
мальчишки сняли деревянные створки этих ворот и плавали на них по пере-
улку, как на плотах, а на место уже не вернули. 

Наша квартира была трехкомнатной, с длинным коридором и большой кух-
ней. Изначально, как уже было сказано, все три комнаты принадлежали папи-
ному деду, причем, учитывая многочисленность семейства, жилье было доста-
точно скромным, но после революции квартиру «уплотнили», и я застала уже 
коммуналку, в которой нам принадлежала одна комната. 

Наши окна выходили не во двор-колодец, а на другую сторону, из них откры-
вался замечательный вид на высокие, старые деревья и колокольню церкви 
Троицы в Серебрянниках. В очерке «Яузские ворота» папа писал об этой цер-
кви: «Бело-голубая, с золотым проблеском купола, легкая и причудливая, как 
пронизанное солнцем облако в ясном небе».

 В соседней комнате жила Ольга Иосафовна Мельникова, которую все назы-
вали «тетка Ольга». В 1920-х годах она недолгое время была замужем за бабуш-
киным братом дядей Колей, потом они развелись, но он оставил ей комнату 
(впоследствии дядя Коля погиб на войне). Тетка Ольга нянчила папу в дет-



 10    ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

стве, он относился к ней с большой теплотой, 
хотя и не без юмора. Я застала ее уже старухой, 
но, несмотря на возраст, она держалась прямо, 
двигалась быстро, курила «Беломор» и отлича-
лась крайней независимостью. Рассказывали, 
что когда в  начале 1950-х  гг. в  доме устроили 
капитальный ремонт и у всех в принудительном 
порядке меняли полы, она, не обращая внима-
ния на недовольство управдома, заперла свою 
комнату и уехала к каким-то знакомым на дачу, 
так что у нее, единственной в доме, сохранился 
дореволюционный паркет в крупную клетку.

В третьей комнате жила семья Красинских. 
Нина Ивановна Красинская — громогласная, черноволосая, ярко накрашенная, 
по слухам, в молодости была очень хороша собой, торговала папиросами от 
Моссельпрома (как героиня популярного в 20-е годы фильма), и за ней ухажи-
вал Евгений Петров — один из авторов «Двенадцати стульев». У нее были тихий 
и незаметный муж — дядя Женя и двое сыновей — Славка и Генка, пьющих, 
но во хмелю, слава Богу, смирных. Время от времени, когда Славка приходил 
домой пьяным, и жена, хрупкая, белокурая Любочка, не пускала его в комнату, 
он укладывался спать на полу в коридоре. Тетка Ольга каждый раз выходила 
и громко ругалась, что он загораживает проход, но потом приносила из своей 
комнаты подушку и подсовывала ему под голову.

В квартире постоянно жили кошки (я помню Барсика, Мурку и Ваську), но 
самого знаменитого, можно сказать, легендарного кота по имени Обскурант 
знаю только по рассказам. Однажды, будучи студентом-первокурсником, папа 
возвращался домой в сильный дождь и увидел тощего котенка, сидевшего под 
водосточной трубой. Из трубы потоком лились вода, но котенок был таким 
несчастным и  потерявшим всякую надежду, что даже не отодвигался. Папа 
сунул его за пазуху и принес домой. Первое, что сделал котенок, поев и обсу-
шившись, — разодрал в клочья какую-то книгу, за что и получил свое имя. 

О. И. Мельникова. 1950-е
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Однако Обскурант помнил добро и был очень привязан к папе. Весь переулок 
запомнил, как в  1949 году, когда папу арестовали по политической статье, 
Обскурант бежал по переулку за «воронком», пока не выбился из сил, а потом 
долго смотрел ему вслед.

 На момент ареста папе был двадцать один год, он учился на втором курсе 
филфака Педагогического института, писал стихи, серьезно занимался языко-
знанием и уже твердо знал, что его жизнь будет связана с литературой. Он очень 
рано научился читать, библиотеку начал собирать, будучи еще младшекласс-
ником, и бабушка рассказывала, что она, поняв силу и непреодолимость этой 
страсти, на все праздники вместо подарка стала давать ему денег, чтобы он мог 
купить себе очередную книгу. 

Срок папа отбывал на Севере, в Кайском крае Кировской области, при-
чем не среди политических заключенных, а  среди уголовников, куда его 
определили, как считал он сам, за дерзкое и  независимое поведение во 
время следствия. Но как ни странно, это сыграло положительную роль 
в его лагерной судьбе. Студент-второкурсник, он оказался самым образо-
ванным человеком в  своем новом окружении, по поводу чего один бла-
годушно настроенный охранник заметил: «Здесь у  нас образование, как 
на воле — партбилет». Папу не отправили на общие работы, а определили 
туда, где требовались грамотность, добросовестность, умение осваивать 
новые навыки и ладить с людьми, то есть качества, присущие интеллигент-
ному человеку. Он работал в лесном хозяйстве, был помощником путевого 
обходчика на железной дороге, конюхом и даже воспитателем (и одновре-
менно завхозом) в интернате для детей лагерной обслуги. 

По счастью, папа обладал способностью 
почти в  любых обстоятельствах находить 
что-то хорошее, теплое и трогательное, и все 
эти, казалось бы, далекие от его основных 
интересов занятия не тяготили его и  даже 
доставляли удовольствие. «Теперь я сторожем 
в лесу, — писал он бабушке в мае 1950 года, — 

В. Б. Муравьев — студент
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все время на воздухе. Вокруг природа и весна — из почек на свет божий вылезают 
листья, растут сморчки, бегают недолинялые зайцы, щебечут с рассвета до темноты 
птицы, кукушка меланхолически без устали отсчитывает сотни лет — только загады-
вай, а вокруг легкой стайкой толпятся лирически настроенные елочки, и когда вокруг 
никого не бывает, я читаю им свои стихи. Не знаю, какое это на них производит 
впечатление, но слушатели они терпеливые: сколько ни читай — не разбегаются».

Дольше всего папа проработал на железной дороге, и эта работа показалась 
ему настолько интересной и важной, что одно время он даже подумывал сде-
лать ее своей профессией. «Романтика — езда на паровозах, ветер, свистящий 
в уши, — писал он в одном из писем, — все это прошло, теперь вместо поверх-
ностных увлечений пришло ясное осознание и настоящее увлечение сложным 
и необычайно интересным делом… Тут соединяются вместе и необходимость 
широких, почти философских обобщений (законы притяжения, инерции 
и т. д.), и повседневная строительная работа. Выбор сделан. Во всяком случае, 
сменю дорогу, только лишь чтобы целиком заняться литературой». 

 Не без удовольствия рассказывал он и о своей работе в интернате, где испол-
нял, по его словам, «должность дядьки с уклоном в кухарку». И хотя хозяйствен-
ные заботы отнимали очень много времени и сил (папа писал, что теперь пони-
мает, как тяжела жизнь многодетных матерей), основное внимание он уделял 
занятиям с ребятами: читал им вслух, рассказывал об истории, вместе с ними 
устроил кукольный театр, в котором ставили сказки Пушкина. Ребята сначала 
дичились его — ведь он был заключенным, в их представлении — врагом, но со 
временем признали, стали называть «дядей Володей». 

Подобные работы обеспечивали папе относительную свободу, он жил не 
в бараке, а в отдельной каморке и, самое главное, имел возможность читать. 
В каждом письме к бабушке (а писать разрешалось два раза в месяц) он дает 
список книг, которые просит прислать. В основном это книги по истории, фило-
софии, истории литературы, языкознанию, однако у него появляются и новые 
интересы; так, в одном из писем он пишет: «Занимаюсь алгеброй и пригляды-
ваюсь к окружающей растительности, имея в перспективе при благоприятных 
условиях собрать гербарий».

И бабушка ходила по книжным магазинам, отыскивала нужные книги, тратя 
на них большую часть своей учительской зарплаты, иногда отстаивала большие 
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очереди, и довольно скоро у папы в лагере образовалась небольшая, но все-
таки библиотека. В письме от 10 января 1952 года он сделал зарисовку своей 
каморки с таким описанием: «Вообще, мой “кабинет” имеет весьма интеллек-
туальный вид. Комнатка метра три с половиной на полтора–два. В торце — 
стол, над ним портреты Пушкина, Горького, виды Москвы. На столе — книги, 
бумаги. По левую сторону — книжная полка и репродуктор, лампочка вверху, 
на потолке. Из-под кровати торчат не ноги, а сапоги и валенки». 

Из присланных книг папа делал обширные выписки, записывал собствен-
ные мысли и  рассуждения, кроме того, писал стихи, обдумывал пьесу на 
былинный сюжет «Алеша Попович», и — строил планы на будущее. А планы 

Муравьев В. Б. Зарисовка в письме. 1952 
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эти были грандиозными. «Думы о современной русской литературе, — пишет 
он в дневнике, который так и озаглавил — “Мечты и планы”, — приводят меня 
к мысли о создании нового литературного стиля, новой школы, и, в конце кон-
цов, о создании нового искусства… Живопись, музыка, театр — всё должно 
участвовать в создании и укреплении этого нового искусства. Новое искусство 
должно выразить самые затаенные, самые лучшие побуждения человека, дол-
жно будить в нем сознание, что понятия чести, равенства, братства, свободы 
должны стать основными побуждениями всех поступков человека».

Одновременно он серьезно занимался изучением марийского языка, первое 
знакомство с которым произошло еще по пути в лагерь, когда на одной из пере-
сылок его соседом по нарам оказался молодой парень-мариец — вор-домуш-
ник. Папа тогда особенно увлекался сравнительным языкознанием и стал спра-
шивать у этого парня, как будет по-марийски то или иное слово. Возможно, эта 
встреча так и осталась бы случайным эпизодом, но на другой пересылке папе 
встретился еще один мариец — на сей раз образованный человек, директор 
школы, сидевший «за плен». И это была уже судьба. Новый знакомый стал рас-
сказывать папе об истории Марийского края, от него он впервые услышал имена 
марийских писателей — основоположников марийской литературы С. Чавайна, 
М. Шкетана, О. Шабдара. Впоследствии папа перевел их произведения на рус-
ский язык, а также произведения современных (на то время) марийских писа-
телей — Кима Васина, Вениамина Иванова, Арсия Волкова и других, многие из 
которых теперь сами стали классиками марийской литературы. За свою превод-
ческую деятельность папа получил звание Заслуженного работника марийской 
культуры, которым очень гордился. 

Впоследствии он выучил еще язык коми, переводил коми писателей  — 
В. Климова, В. Баталова и других. 

Вообще, всякая народная, национальная культура вызывала у него искрен-
нее уважение и глубочайшее восхищение; он любил народные песни, считал, 
что народные сказки, легенды, эпосы являются величайшими образцами лите-
ратурного творчества. По мотивам эпоса коми он написал повесть «Пера-бо-
гатырь с берегов Лупьи», начал (но, к сожалению, не закончил) историческую 
повесть «Страна Биармия» — о древнем полулегендарном народе бьярмов, 
с которым некоторые исследователи отождествляют коми.
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Папа вернулся в Москву весной 1953 года, получив освобождение по амни-
стии в связи со смертью Сталина. Тогда же вернулась из ссылки и моя мама, 
Заяра Артемовна Веселая, с которой до ареста они вместе учились на филфаке 
Педагогического института. 6 июня (в день рождения Пушкина) 1953 года они 
поженились. 

Папа восстановился в  институте и  первые годы после освобождения 
перебивался случайными заработками — писал журнальные заметки, делал 
обзоры пионерских газет для детской радиопередачи «Пионерская зорька», 
и т. д. Мама тоже восстановилась в институте, училась на вечернем отделе-
нии и работала в Библиотеке иностранной литературы, которая тогда распо-
лагалась на Варварке в здании бывшего Английского двора. Одновременно 
папа продолжал совершенствоваться в  марийском языке, а  мама начала 
изучать удмуртский. Марийские и удмуртские слова вошли в их повседнев-
ный обиход. Сохранилась стопка папиных писем, которые он чуть ли не каж-
дый день писал маме, когда ее вместе с другими сотрудницами библиотеки 
отправили «на картошку» в колхоз, и большинство из них начинается обра-

В. Б. Муравьев. 1950-е гг. З. А. Веселая. 1950-е гг.
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щением «Зайка, йоратыме!» (по-марийски — «любимая»). А однажды после 
какой-то ссоры он подбросил ей такую примирительную записочку в стихах:

Милый, милый мерангем*,
Злишься на меня зачем?
Иль не любишь уж меня
Ты с сегодняшнего дня?

До ареста мама жила на Арбате, в Кривоарбатском переулке, и папа часто 
там у нее бывал. Впоследствии во многих своих книгах он возвращался к мысли, 
что всякая московская местность имеет свой характер, свою неповторимую 
атмосферу, своего «гения места». И конечно, атмосфера Яузских ворот, издавна 
облюбованных разночинцами, сильно отличалась от Арбата, населенного тогда-
шней элитой. Мама — дочь известного писателя Артема Веселого, ее соседями 
по коммуналке была семья знаменитого полярника Отто Юльевича Шмидта, 
и мама с детства общалась с его сыном Сигурдом, впоследствии крупным уче-
ным; мамина старшая сестра Гайра училась в одном классе с Булатом Окуджавой.

Папа был знаком и  со С. О.  Шмидтом, и  с Б. Ш.  Окуджавой. Он  очень 
высоко ценил Окуджаву, перечитывал его стихи и прозу, часто слушал записи 
его песен. А Окуджава в одной из личных бесед обмолвился, что начал писать 
свои исторические романы-стилизации после того, как прочитал папину книгу 
о Пестеле из серии «ЖЗЛ», написанную им в соавторстве с Борисом Карташо-
вым — школьным товарищем, к сожалению, рано умершим.

А  отношения между папой и  С. О.  Шмидтом были противоречивыми. 
Шмидта раздражало папино романтическое восприятие истории, а папа счи-
тал сухими и узкими его строго академические взгляды. Тем не менее их свя-
зывала принадлежность к одному поколению, и в последние годы своей жизни 
С. О. Шмидт с  грустью говорил, что Муравьев — теперь уже единственный 
человек, который называет его не Сигурдом Оттовичем, а просто Зигой.

Упомянутый выше «Пестель» из серии «ЖЗЛ», — первая папина опублико-
ванная книга, она вышла в 1958 году в издательстве «Молодая гвардия». И в том 

* «Меранг» — по-марийски «заяц».
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же 1958 году издательство «Дет-
ская литература» опублико-
вало сборник марийских сказок 
в  папином переводе, причем 
«Марийские сказки» вышли 
чуть ли не в тот же день, когда 
родилась я. Первый авторский 
экземпляр «Марийских сказок» 
с  дарственной надписью маме 
и мне папа принес в роддом. 

Мое детство прошло в Серебряническом переулке, в окружении книг, кото-
рые покрывали стены нашей комнаты от пола до потолка, под стук пишущей 

машинки. Папа писал, мама перепечаты-
вала его рукописи на старом, дореволю-
ционном «Ундервуде». Мама сама была 
талантливой писательницей, но, к сожале-
нию, написала гораздо меньше, чем могла 
бы (интересующихся отсылаю к ее заме-
чательной книге воспоминаний «7–35», 
вышедшей тремя изданиями в издатель-
стве «Возвращение»). Она обладала без-
упречным чувством стиля и была первым 
редактором всех папиных книг. Мама 
безошибочно замечала всякое приблизи-
тельное, аморфное слово, всякую тяже-
ловесную, корявую фразу и в отличие от 
многих редакторов, которые в таких слу-

Комната в Серебряническом 
переулке. Зарисовка В. Б. Муравьева, 

сделанная по памяти в 1969

З. А. Веселая в Серебряническом переулке. 1961 
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чаях просто ставят на полях галочку и пишут 
«неудачно», всегда предлагала свой вари-
ант — яркий и выразительный.

Папин письменный стол стоял у  окна, 
по вечерам зажигалась старая настольная 
лампа под матовым бежевым абажуром. 
Папа всю жизнь писал от руки: долгое время 
деревянной ручкой-вставочкой, так что, 
отправляясь работать в архив или библио-
теку, ему приходилось брать с собой фарфоровую чернильницу-непроливайку, 
и только в середине 60-х гг. перешел на перьевую самописку, причем предпочи-
тал черные чернила. Его любимая ручка прослужила ему лет пятьдесят, пока 
не протерлась в том месте, где он ее держал, до дырки.

Работал папа всегда с воодушевлением, энтузиазмом и даже азартом. Ему 
доставлял истинное наслаждение сам процесс работы  — сбор материалов, 
погружение в тему, поиск стилистики. 

Папа известен главным образом своими книгами о  Москве, которые фор-
мально можно отнести к научно-популярному жанру. Однако читатели в своих 

отзывах часто пишут, что эти 
книги читаются «как роман». 
Папа всегда бывал очень доволен 
такими отзывами, поскольку по 
характеру своего дарования и по 
внутреннему ощущению он был 
все-таки беллетристом. (Следует 
заметить, что сейчас слово «бел-
летристика» для многих означает 

З. А. Веселая за пишущей машинкой. 1955 

За рабочим столом 
(В. Б. Муравьев с дочерью Татьяной). 1958 
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«бульварное чтиво», папа же употреблял его в  изна-
чальном смысле — «художественная литература», или 
по-старинному  — «изящная словесность»). Его перу 
принадлежит целый ряд исторических повестей и рас-
сказов, в том числе и для детей: «На ладьях в тридевя-
тое царство», «Во времена Перуна», «Всепрекрасное 
место московское», «Звезда надежды», «Слава столетия» 
и другие; книги-биографии «Дорогами российских про-

винций», «Карамзин», «Первые песни», «Вехи забытых путей». 
Кроме того, он писал сценарии для диафильмов, познавательных радио- 

и телепередач (в прежние времена на телевидении существовала 3-я, познава-
тельная программа), причем каждый такой сценарий был настоящей, увлека-
тельной и зрелищной пьесой.

Очень много папа занимался составительской работой, его стараниями 
выпущено огромное количество сборников произведений самых разных поэ-
тов и писателей XVIII, XIX и начала XX веков с его фундаментальными вступи-
тельными статьями и обширными комментарии: трехтомный сборник поэтов 
пушкинской поры, русские романтические повести, стихи поэтов-суриковцев 
«Слово правды и добра» (суриковцев папа особенно любил), сборники прозы 
Н. М. Карамзина, В. Ф. Одоевского, А. В. Чаянова, стихов А. Блока, В. Брюсова — 
всего невозможно перечислить. Из  одних только книг, составленных папой, 
можно собрать хорошую библиотеку русской классической литературы. Причем 
брался он только за тех персонажей, к которым чувствовал душевное расположе-
ние; М. В. Ломоносов, Н. М. Карамзин, К. Ф. Рылеев, А. Н. Островский, В. Я. Брю-
сов и все остальные, кем он так или иначе занимался, были для него живыми, 
хорошо знакомыми, по-настоящему близкими людьми. Очень часто своими 
героями папа выбирал несправедливо забытых, но, по его убеждению, достой-
ных нашей памяти деятелей культуры, таких как академик, путешественник 
П. С. Паллас (ему посвящена папина книга «Дорогами российских провинций»), 

В. Б. Муравьев. Фото с удостоверения 
члена Союза писателей. 1964
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лингвист и собиратель фольклора М. А. Кастрен («Вехи забытых путей»), осно-
воположник литературы народа коми поэт И. А. Куратов («Первые песни») — 
и радовался возможности способствовать восстановлению справедливости. 

В 1965 году мы переехали в новую отдельную квартиру в Измайлове. Марий-
ская поговорка, которую папа тогда часто вспоминал, гласит: «Через десять 
лет и новая деревня будет мила». Действительно, через десять лет он привык 
к Измайлову, но в глубине души до конца своих дней оставался обитателем ста-
ринной московской местности у Яузских ворот, которую считал самым лучшим 
местом в мире, и был убежден (впрочем, как и некоторые другие москвоведы), 
что именно там, у слияния Москвы-реки и Яузы, а вовсе не на Боровицком 
холме, зародилась сама Москва.

 Папа всегда любил читать — и для работы, и просто для души — бытовые 
мемуары, полные мелких, как он сам говорил, «деталек и черточек», на первый 
взгляд незначительных, но в конечном счете наиболее ярко и верно рисующих 
живой образ той или иной эпохи, того или иного человека. 

Когда главный редактор «Кучкова поля» Ольга Владимировна Сухарева 
предложила мне написать предисловие к «Заветному Арбату», я задумалась, 
в каком ключе это лучше сделать. Конечно, можно было просто пересказать 
папину биографию и перечислить написанные им книги, рассказать о его обще-
ственной деятельности (он был одним из тех, кто возродил общество «Старая 
Москва», и  до конца своих дней оставался его бессменным председателем, 
много сделал для охраны памятников истории и культуры), но об этом можно 
прочесть и в Википедии, и я решила, что живые «детальки и черточки» из его 
жизни, часть которых я помню сама, часть — знаю по рассказам, будут гораздо 
интереснее, чем любое официальное предисловие. 

 
Татьяна Муравьева

Апрель 2021 г.



ХРАНИТЕЛЬ 
МОСКОВСКОГО ДУХА

«Преобразования Москвы закономерны... Все меняется, да, но должны 
сохраняться ощущения, воспоминания, предания — дух! Дух Москвы сохра-
нится и никуда не уйдет. Любой тупик можно оживить воспоминаниями!» — 
говорил в  одном из своих последних интервью замечательный москвовед, 
писатель и  общественный деятель Владимир Брониславович Муравьев 
(1928–2020). Слова эти дорогого стоят — ведь за ними опыт жизни длиной 
без малого в век глубоких раздумий и тщательных исследований. Уныние по 
поводу судьбы родного города в очередную эпоху перемен, так же как и розо-
вый оптимизм, были чужды коренному москвичу Муравьеву. Его врожденная 
искренняя любовь к Москве с годами стала еще и мудрой.

Эпиграфом к  творчеству Муравьева-москвоведа могли бы послужить 
не раз цитированные им в своих работах хрестоматийные лермонтовские 
строки: «…Москва не есть обыкновенный большой город, каких тысяча; 
Москва не безмолвная громада камней холодных, составленных в симметри-
ческом порядке... нет! у нее есть своя душа, своя жизнь... Каждый ее камень 
хранит надпись, начертанную временем и роком, надпись, для толпы непо-
нятную, но богатую, обильную мыслями, чувством и вдохновением для уче-
ного, патриота и поэта!» Вот эту душу Москвы, ее особый дух, ее предначер-
тание и старался постичь и выразить Владимир Брониславович Муравьев. 
Как ученый, знающий цену фактам, умеющий выявлять и  анализировать 
источники во всем их многообразии  — от официальных документов до 
памятников топонимики и городского фольклора, он воссоздавал историю 
древней столицы, возвращая память домов, улиц, урочищ, целых районов. 
Как патриот он служил своему городу не только словом, но и делом, возвы-
шал голос в защиту его наследия. Наконец, как поэт, даровитый литератор, 
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он создавал образ Москвы. Благодаря таким людям москвичи не превраща-
ются в толпу не помнящих родства.

В своем научном и образном постижении Москвы В. Б. Муравьев старался 
идти по стопам великих предшественников. Он чтил Карамзина, много писал 
о  нем, воспринял его общий взгляд урбаниста, суть которого в  словах из 
«Писем русского путешественника»: «В каждом городе самая примечательная 
вещь есть для меня... самый город». Классик иного рода, создатель художе-
ственного образа древней столицы, почетный председатель общества «Старая 
Москва» Аполлинарий Михайлович Васнецов признавался, что его увлече-
ние, ставшее делом жизни, выросло из «кружений около Кремля» и «любви 
к науке» — к собиранию и анализу исторических и археологических материа-
лов. У Владимира Брониславовича Муравьева тоже все начиналось с прогулок 
по городу. Только он, довоенный мальчишка, за которым не могла уследить 
одинокая мать — учительница начальных классов, кружил по окрестностям 
Яузских ворот, где родился на Радищевской улице, бывшей Болвановке, жил 
в Серебряническом переулке. Здесь улицы и переулочки, дома, дворы, обвет-
шавшие храмы и сами названия отзывались таинственной древностью. До сих 
пор спорят, откуда взялась Болвановка. То ли здесь в старину с помощью бол-
ванок изготавливали головные уборы, то ли в дохристианские или ранние 
ордынские времена тут стояли языческие идолы-«болваны». В. Б. Муравьеву 
нравилась вторая версия. «Я родился на капище», — говаривал он. Крутобе-
режье на устье Яузы он неизменно называл Вшивой горкой, а не литературно 
приглаженной Швивой, выводя название от некогда кипевшего поблизости 
мелочного «вшивого» торга.

Однажды малолетний путешественник по московским улочкам встретил 
близ церкви двух женщин, которые вели под руки третью — слепую. Ее облик, 
пронзительный взгляд невидящих глаз запомнились на всю жизнь. Много лет 
спустя Владимир Брониславович узнал это лицо на фотографии Матроны 
Московской. Блаженная и впрямь жила тогда неподалеку — на Николоямской.

В. Б. Муравьеву посчастливилось прожить долгую жизнь, сохраняя ясную 
цепкую память до последних дней. Его книги часто еще и мемуары очевидца 
и участника своего времени. Он хорошо помнил и впоследствии описывал 
Москву военную, те октябрьские дни 41-го, когда враг вышел к порогу сто-
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лицы, и  ее судьба казалась предрешенной, когда на восток хлынул поток 
стихийной эвакуации, закрылось метро. Запомнил и перелом в настроении 
москвичей, убедившихся, что город не сдадут, будут защищать до конца. Все 
скудные, голоднее и опасные военные годы подросток провел в Москве. Но 
как утверждал Тютчев: «Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые». 
Тогда обостряется чувство сопричастности большой Истории. Книжное зна-
ние дополняется и проверяется жизненными впечатлениями. Именно в такое 
время школьник Володя Муравьев, прочитавший уже немало исторических 
сочинений, по-настоящему осознал свое призвание. Помог ему в этом заме-
чательный краевед, педагог с дореволюционным стажем Александр Феокти-
стович Родин, руководивший кружком «Москва военная» в городском Доме 
пионеров. У него было очень интересно: наставник умело и тактично при-
вивал подопечным навыки исследователей, учил работать с  источниками 
и литературой, проводил увлекательные экскурсии по городу и окрестно-
стям, расширял их культурный кругозор. К кружковцам приходили побе-
седовать виднейшие москвоведы — П. В. Сытин, Н. А. Гейнике, И. Я. Стел-
лецкий, известный писатель В. Г. Ян, генерал, автор популярных мемуаров 
А. А. Игнатьев. Эти имена В. Б. Муравьев впоследствии не раз вспоминал 
в своих книгах. С особенной теплотой он писал о своем наставнике в творче-
стве и жизни А. Ф. Родине.

В 1946 году вышла первая публикация В. Б. Муравьева — статья в «Москов-
ском комсомольце» о  Зое и  Александре Космодемьянских. Работы юного 
автора не раз отмечались на конкурсах, посвященных 800-летию Москвы. 
Окончив школу, Владимир Муравьев поступил в Московский городской педа-
гогический институт имени В. П. Потемкина на филологический факультет. 
Серьезно увлекся языкознанием, познакомился с будущей супругой Заярой, 
дочерью расстрелянного писателя Артема Веселого. В разговорах с друзьями, 
в своих стихах студент не особо скрывал критического отношения к тогда-
шней советской действительности. В 1949-м В. Б. Муравьев был арестован, 
попал на Лубянку. Его не били на допросах, не пытали, но убедительно дали 
понять — жизнь сломана. Ночами подследственных выводили в прогулочный 
дворик на крыше знаменитого здания. Здесь был слышен шум засыпающей 
Москвы. «Слышать эти звуки было и отрадно: значит, есть в мире еще что-то, 
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кроме внутренней тюрьмы, и мучительно, так как следователи всем обещали, 
что в этот мир возврата нет...» — вспоминал Владимир Брониславович.

Но и в неволе жизнь не остановилась. Свой пятилетний срок по печально 
знаменитой 58-й статье зэк Муравьев отбывал в Вятлаге. Был счетоводом, 
конюхом, железнодорожным обходчиком, разнорабочим, даже... воспи-
тателем в начальной школе для детей лагерной охраны. У соседа по бараку 
молодого домушника-марийца научился марийскому языку, познакомился 
с фольклором этого народа. Лагерный опыт не пропал даром. Впоследствии 
В. Б. Муравьев много писал на «марийскую тему», перевел около полусотни 
книг местных авторов. Его трудами вышел в свет и первый в стране сборник 
стихов репрессированных поэтов.

В  1953 году после смерти Сталина В.  Б.  Муравьев был амнистирован, 
а затем полностью реабилитирован. Вернулся в столицу, поступил на заоч-
ное отделение Московского государственного педагогического института 
имени В.  И.  Ленина сразу на третий курс филфака. В  «оттепельные» годы 
В. Б. Муравьев твердо становится на литературно-историческую стезю, пишет 
прозу и  стихи, переводит, рецензирует, печатается в  газетах, публикуется 
в «Детгизе» и других издательствах. В 1958 году в серии «ЖЗЛ» выходит его 
первая книга (совместно с другом Б. И. Карташевым), посвященная декабри-
сту Павлу Пестелю. В 1967-м Владимир Брониславович становится членом 
Союза писателей СССР. Из  написанного им предисловия к  «Бедной Лизе» 
выросло большое историко-биографическое исследование о Н. М. Карамзине, 
вылившееся в книги и статьи.

Все это время в  нем жила и  созревала любимая с  детства московская 
тема. «У меня наступил такой период, когда материала собралось настолько 
много, что можно было писать исключительно о Москве», — вспоминал Вла-
димир Брониславович. С 1980-х годов он входит в число ведущих москво-
ведов. Классикой становятся его книги: «Московские литературные преда-
ния и были», «Московские слова и словечки», «Тверской бульвар», «Святая 
дорога», «Легенды старой Москвы» и  целый ряд других, а  также статьи, 
очерки, путеводители. В них не только обширная фактология и тонкая ана-
литика, но и  полет мысли и  фантазии. Мнения Муравьева порой спорны, 
но всегда нетривиальны. Они заставляют задуматься, побуждают к углуб-
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ленным исследованиям. Владимир Брониславович, к примеру, обосновывал 
версию о рождении Пушкина не в Немецкой слободе, как принято считать, 
а близ Арбата на Молчановке в приходе храма Николы на Курьих ножках. 
В. Б. Муравьев искал в Москве московское, находя его в легендах и преданиях, 
в словечках, обычаях, наз ваниях... Ему внятен был Гений места — то зримое 
или только ощущаемое, а то и вовсе подсознательное, что отличает Пречи-
стенку от Арбата, Тверскую от Никольской, переулок от переулка, дом от дома 
и составляет единую многоцветную мозаику великого города.

Знатока прошлого столицы не менее волновали его настоящее и будущее. 
В.  Б.  Муравьев деятельно участвовал в  работе экспертной общественной 
комиссии при главном архитекторе Москвы, городского отделения ВООПИК, 
комиссии по охране памятников Союзе писателей, комиссии по наименова-
нию улиц при столичном правительстве, отстаивал старину родного города, 
многое сделал, чтобы на его карту вернулись исконные названия. Большим 
уважением пользовался Владимир Брониславович среди краеведов. Со мно-
гими из них, в том числе с С. О. Шмидтом, Б. С. Земенковым, его связывали 
тесные творческие и дружеские отношения. В. Б. Муравьев активно участво-
вал в деятельности Московского краеведческого общества, часто посещал его 
собрания на Никольской в Историко-архивном институте. Его выступления 
многолюдная аудитория слушала затаив дыхание.

Восстанавливать прерванную связь времен  — такова была творческая 
и  общественная миссия В.  Б.  Муравьева. Ему принадлежала инициатива 
возобновления деятельности легендарной «Старой Москвы». Крупнейшее 
объединение, включившее цвет отечественного краеведения, было основано 
в 1909 году графиней П. С. Уваровой в Московском императорской археоло-
гическом обществе. В советское время оно работало под председательством 
Ап. М. Васнецова вплоть до насильственного закрытия в 1930-м. Через шесть 
десятилетий 12 февраля 1990 года новая «Старая Москва», преемница пре-
рванной традиции, собралась на первое заседание. Председателем общества 
был избран В. Б. Муравьев.

До последних своих дней, невзирая на возраст и  нездоровье, Владимир 
Брониславович продолжал много работать, нисколько не утрачивая твор-
ческой силы. Свидетельство тому — серия интереснейших книг, вышедших 
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в издательстве «Кучково поле» и посвященных звеньям «святой дороги» из 
сердца столицы к Троицкой обители — Никольской, Лубянке, Сретенке, Суха-
ревке, Мещанской. Уже после кончины автора выходит в свет капитальное 
исследование об Арбате, дополненное очерками о А. Ф. Родине и о московских 
традициях.

Владимир Брониславович Муравьев, так много изучавший Москву леген-
дарную сам еще при жизни стал частью легенды города. Он был хранителем 
московского духа и уже навсегда им останется своими сочинениями.

Член Совета Московского краеведческого общества
Б. В. Арсеньев



ЗАВЕТНЫЙ АРБАТ

УЛИЦА АРБАТ

Ты течешь, как река. Странное название!
И прозрачен асфальт, как в реке вода.
Ах, Арбат, мой Арбат, ты — мое призвание.
Ты — и радость моя, и моя беда.

Эти строки самой известной песни Булата Окуджавы об Арбате прежде 
всего сразу поражают необычностью и выразительностью поэтического об-
раза. А потом, когда к чувству присоединится и разум, увидишь и поразишь-
ся глубине содержания этого образа, ведь только его, пешеходный Арбат 
с потоками и завихрениями идущих по нему людей, но никак не улицу с мча-
щимися по ней автомобилями, можно сравнить с течением реки. И еще здесь 
же сразу появляется одна примечательная, останавливающая на себе внима-
ние черта Арбата — его название, имеющее, конечно, смысл, но непонятное 
и поэтому тревожащее. Так эта черта врывается в главный образ внешнего 
облика улицы, перебивает его и остается тревожащей тайной. «Странное на-
звание!»

Да, Арбат известная и замечательная московская улица. У нее богатая исто-
рия, о ней написаны книги, по ней водят экскурсии, ее знают и в Москве, и по 
всей стране, и за границей. Но кроме обширных и общеизвестных сведений, 
почерпнутых из литературы и  рассказов всезнающих экскурсоводов, есть 
у Арбата также свои тайны и загадки. И главная из них — у всех на виду, вер-
нее — на слуху. Это название — Арбат. Действительно, непонятное и странное 
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даже для арбатского уроженца и поэта, человека, существующего в языковой 
стихии.

Известный знаток Москвы, журналист второй половины XIX века Дмитрий 
Алексеевич Покровский в своей книге воспоминаний «Очерки Москвы» реко-
мендует оригинальный способ изучения родного города.

«Про Москву говорят, — пишет он, — что она строена самой историей и ею 
тоже насквозь пропитана: и московскую, да и вообще русскую историю в Мо-
скве можно изучать, просто прохаживаясь и разъезжая по улицам да прислу-
шиваясь к названиям улиц, переулков, площадей, урочищ, церквей и вникая 
в их смысл и значение». 

Что ж, хороший совет. Но — увы! — на практике оказывается, что годится 
он только для той Москвы, которую описывает мемуарист, и для того времени, 
в которое писались мемуары — середина и вторая половина XIX века.

Тогда еще сохранялись в народной памяти примечательные обстоятельства, 
по которым получили названия те или другие улицы, а про известных в городе 
людей или домовладельцев, фамилии которых вошли в  городские топонимы, 
можно было расспросить местных жителей, среди которых нашлись бы и лично 
знавшие их. Теперь другие времена, и город другой, да и новые названия улиц 
часто не имеют никакой связи с ее историей и нынешней жизнью. Старые на-
звания, конечно, своей связи с историей не утрачивают, прошлое всегда остает-
ся в истории самим собой, но, к сожалению, в человеческом сознании истори-
ческий факт и событие подвержены забвению, и в таком случае название стано-
вится порой просто непонятным словом и переходит в число тайн и загадок.

Стоя посреди России в ее столице перед висящей на доме табличкой с над-
писью «Улица Арбат», приезжий человек, естественно, начнет припоминать, 
нет ли в русском языке какого похожего на это название слова, и, не припо-
мнив, в конце концов перестанет напрягаться и искать в нем и смысл и значе-
ние. Но москвич, твердо уверенный в том, что каждое старое московское назва-
ние дано улице не просто так, а со смыслом и значением, причем имеющим от-
ношение к самому этому месту, то есть к тому, что здесь было или случилось, 
будьте уверены, начнет размышлять и искать то и другое, смысл и значение.

В литературе самое давнее высказывание с гипотезой о происхождении на-
звания Арбат содержится в статье, написанной в последней трети XVIII века 
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замечательным историком, автором фундаментальной «Истории Российской» 
князем Михаилом Михайловичем Щербатовым «Прошение Москвы о забве-
нии ее» (в которой он, кстати, ратовал за возвращение в нее столицы импе-
рии). В этой статье Щербатов указывает на то, что московские названия отра-
жают местные обстоятельства. Он пишет, что название «Арбат» происходит от 
названия татарской повозки — арбы. «Урочище Арбат, — утверждает он, — 
показует, что татары некую власть имели в Москве во граде и обозы свои оста-
навливали».

Эта версия представлялась убедительной очень долго — целый век. В самом 
авторитетном «Энциклопедическом словаре» Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона 
в 1890 году в статье «Арбат» приведена именно она: «Арбат — древнее урочи-
ще Москвы, в Земляном городе, к западу от Кремля, между улицами Никит-

Арбат. Общий вид. Открытка. Начало XX века
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скими и Пречистенкою. Название получилось от слова арба, телега, так как тут 
жили тележные и колымажные мастера, и в XVI столетии был царский колы-
мажный двор».

Следующее по времени публичное объяснение происхождения слова «Ар-
бат» содержится в изданном в 1838 году популярном «Энциклопедическом лек-
сиконе» А. Плюшара. Здесь говорится: «Слово Арбат на татарском языке зна-
чит “жертвоприношение”, и  здесь когда-то приносились жертвы татарами». 
К сожалению, статья анонимная. Ее утверждение насчет татарского корня сло-
ва, как установили лингвисты, ошибочно, в татарском языке такого слова нет. 

Между тем происхождение названия «Арбат» продолжает занимать иссле-
дователей. 

Известный историк и  археограф середины XIX  века Павел Михайлович 
Строев в одном из примечаний к своей работе «Выходы царей и великих кня-
зей Михаи ла Федоровича, Алексея Михайловича и  Феодора Алексеевича» 
(1844  г.) высказал традиционное мнение, что название Арбат происходит от 
татарского сло ва «арба», то есть телега, и подтверждение этому он видит в бли-
зости слободы мастеров Колымажного двора (в районе Знаменки и Волхон ки). 
Однако последующие исследователи резонно замечают, что «арба» и «колыма-
га» — совсем разные вещи: в древнерусском языке слово «ко лымага» обознача-
ло не экипаж, а походный «стан», «шатер», «палатку», и запись в Ипатьевской 
летописи под 1208 годом прямо указывает на это: «И возвратишася во колыма-
ги свои, рекши во станы». Кроме того, ничто не подтверждает того, что в Мо-
скве когда-нибудь использовалось такое средство передвижения, как арба.

Гипотеза «Энциклопедического словаря» А. Плюшара об Арбате как месте 
жертвоприношений привлекла в свое время внимание А. А. Мар тынова, автора 
работы «Названия московских улиц и переулков с историческими объяснения-
ми» (1888 г.), в  которой он приводит как информацию из А. Плюшара, так 
и мнение П. М. Строева. 

Следующая версия была выдвинута И. Е.  Забелиным в  1893 году в  статье 
«Опричный дворец царя Ивана Васильевича». Отме тив, что в  ряде случаев, 
в  том числе и  первом летописном упоминании 1493 года, название улицы 
встречается не в форме «Арбат», а «Орбат», далее автор рассуждает так: в рус-
ском языке если слово начинается со звука «г», то этот начальный звук может 
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выпадать, так, например, вместо «го сударь» го-
ворят и  пишут «осударь». Можно предполо-
жить, что первоначальный вид слова «Орбат» 
имел форму «Горбат». «Горбавьство, рекше кри-
вость», — приводит Забелин толкование из ста-
ринной ру кописи. Таким образом, делает он вы-
вод, название «Арбат» зафиксиро вало собой 
кривизну местности и улицы. 

В том же 1893 году вышла книга известного 
журналиста, талантливого поэта и  прозаика 
Ивана Кузьмича Кондратьева «Седая старина 
Москвы», прекрасно осведомленного о  ста-
ринных московских преданиях и  современ-
ном московском фольклоре. Приводя мнение 
П. М. Строева о происхождении названия «Ар-

бат», в примечании он добавляет: «Другие же говорят, что слово “арбат” по-та-
тарски значит жертвоприношение, и здесь когда-то приносились жертвы тата-
рами». Совершенно ясно, что сведения почерпнуты Кондратьевым из «Энци-
клопедического лексикона» А. Плюшара, но тут очень важен сам факт того, что 
эта версия приведена Кондратьевым и что он допускает такой вариант.

Первая же серьезная научная, целиком посвященная объяснению названия 
«Арбат» статья, написанная известным археологом и искусствоведом хранителем 
Оружейной палаты Кремля В. К. Трутовским появилась в печати в 1912 году в пер-
вом выпуске сборника «Старая Москва», изда вавшемся одноименной Комиссией, 
и  называлась «Происхождение на звания Арбат». В  ней подведены итоги всех 
предшествующих попыток объяснения этого старинного московского названия. 

Гипотезе И. Е.  Забелина автор противопоставляет указание на то, что по 
своей «горбатости» и «кривизне» Арбат не выделяется среди дру гих москов-
ских улиц, и многие из них по своему рельефу могут претендовать на это назва-
ние с бóльшим основанием. Также он не соглашает ся и со Строевым.

Про утверждение «Энциклопедического словаря» А. Плюшара Трутовский 
пишет: «Производили его (название Арбат. — В. М.) от подобного будто бы та-
тарского слова, означающего жертвоприношение, и объясняли тем, что “могло 

И. Е. Репин. Портрет историка 
И. Е. Забелина. 1877
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быть, что в этих местностях, во время татар ского владычества, происходили 
жертвоприношения”. Однако ни слова такого с этим значением не удалось най-
ти в татарском языке, ни каких-либо исторических указаний или данных для 
подтверждения того, что именно в этих местах татары не только устраивали 
свои более или менее продолжительные стоянки, но и совершали обряды жерт-
воприношений. Да и о том, могли бы быть здесь какие-либо языческие обряды 
религиозного характера татар, нет никаких сведений, не говоря уже, что с на-
чала XIV  в. татары были мусульманами и  едва ли совершали свои преж ние, 
языческие обряды, что особенно строго преследуется исламом».

Трутовский включает в сферу своих рассуждений также названия москов-
ских улиц, по всей видимости, однокоренных с названием Арбат: Арбатецкую 
улицу и Арбатецкие переулки в Рогожской части близ Крутиц, к которым мож-
но добавить еще существовавший в XVIII веке Арбатецкий переулок на Ворон-
цовом поле. 

Но В. К. Трутовский продолжает корень названия «Ар бат» искать в восточ-
ных языках. «Я полагаю, — пишет он в статье «Про исхождение названия «Ар-
бат», — что Арбат происходит от арабского слова «рабад», во множестве — «ар-
бад», что означает «пригород»... Это значение слово имело уже в  X  веке, что 
видно из описания города Хоросана у  Масуди: «Внутренний город (медина) 
расположен на среди не города в обширном смысле (белед) и теперь разрушен; 
его (т. е. внут ренний город) со всех сторон окружают пригороды (рабад)...» 
Другой путешественник о Дамаске пишет так: «У него есть пригород (ра бад) по 
сю сторону стены, окружающей большую часть самого города и по величине 
равной последнему». Это известие интересно еще тем, что «если его прило-
жить, например, к Москве, к нашему Арбату, — подчерки вает Трутовский, — 
то получится картина, точно снятая с натуры».

Правда, если Арбат и можно назвать пригородом Москвы XIV ве ка, то Ар-
батецкие улицы в силу их отдаленности от города пригородом не назовешь.

Версия Трутовского получила признание и  в настоящее время считается 
наиболее вероятной. В  последнем издании (1988 г.) справочника «Имена 
москов ских улиц» хотя и  упоминается версия П. М.  Строева, предпочтение 
отдается гипотезе Трутовского: «Арбат («арбад», «рабад», «рабат»)  — слово 
арабского происхождения, означающее пригород, предместье».
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Более полувека мнение Трутовского о  происхождении названия «Арбат» 
господствовало безраздельно. Оно кочевало из книги в книгу, из статьи в ста-
тью, не вызывая ни возражений, ни критики. Не появля лось и новых гипотез.

И лишь в семидесятые-восьмидесятые годы XX века вновь к этому вопросу 
вернулся старейший москвовед и старожил Арбата Дмитрий Николаевич Афа-
насьев  — геолог, географ, историк. Собирая материалы по истории Арбата 
и подвергая проверке уже известные сведения, он, естественно, обратился к са-
мому названию района и улицы. Все существующие гипотезы о про исхождении 
и значении топонима «Арбат» имели, по его мнению, изъ ян, и он предложил 
свою версию. 

К сожалению, Дмитрий Николаевич не успел написать задуманную обшир-
ную работу об Арбате, но отдельные ее части он читал на заседа ниях клуба 
«Москва» и Комиссии «Старая Москва», и по ним можно судить, насколько она 
интересна и оригинальна. Он скончался в 1991 году, и его отпевали на родном 
Арбате в старой Филипповской церкви. Свою версию о происхождении назва-
ния «Арбат» Дмитрий Николаевич изло жил в интервью, которое было напеча-
тано в газете «Московский старо жил» в июле 1991 года. 

Афанасьев к разгадке слова «Арбат» пошел отличным от его предшественни-
ков путем: он выписал из атласов все географические названия «Арбат». Их ока-
залось немало: в Хакасии горы Большой и Малый Арбат, на Алтае река Арбат, 
в Саянах — горный хребет, в Казахстане — ручей и так далее, особенно много 
набралось Арбатов — ручьев и оврагов. Причем все эти названия находились 
в местах, где жили или живут сейчас народы, говорящие на тюркских языках.

«Арбат  — слово тюркское,  — размышлял Дмитрий Николаевич,  — спору 
нет. Но как найти связующую нить между этими названиями — многочислен-
ными горами и реками, оврагами и ручьями?»

В молодости Афанасьев работал в Средней Азии, там он встречал немало 
слов, имеющих в своем составе корень «ар» — вода, но вот вторая часть ин-
тересующего его слова  — «бат»  — не поддавалась объяснению. Однако 
Дмитрий Николаевич все-таки выяснил, что в древности «бат» обозначало 
«стекать». Таким образом, слово «арбат» в  переводе значит «стекающая 
вода». Такое название вполне подходит для местности, где ручьи текут по 
оврагам. На современном Арбате — улице Земляного города между Арбат-
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ской и Смоленской площадями нет оврагов, но в XVI веке Арбатом называ-
лась улица Воздвиженка, и вот эта старая арбатская местность была изрыта 
оврагами; при Иване Грозном, когда строили Опричный дворец, их засыпа-
ли песком.

Такова самая последняя опубликованная версия о происхождении и значе-
нии московского топонима «Арбат», версия Д. Н.  Афанасьева, последняя по 
времени, но не последняя в истории поиска объяснения этого загадочного мо-
сковского названия.

У версии с арабским происхождением названия московского предместья 
усматриваются серьезные изъяны. Во-первых, формальный элемент: фоне-
тическое искажение: «рабад» только по желанию автора версии может соот-
ветствовать «арбату», во-вторых, фактический: татары жили в Замоскворе-
чье, и их татарский пригород может быть только там. Кроме того, в версии 
Афанасьева мы наблюдаем обычное языковое явление омонимии, то есть 
существование слов одинаковых по звучанию и имеющих разное значение. 
Когда слово значит одновременно гора, река, ручей, овраг, скорее всего, 
в названии улицы оно является ни тем, ни другим, ни третьим, а чем-то со-
всем иным.

Когда исследование подобного рода, имея несколько вариантов одинаково 
проблематичного ответа, заходит в тупик, требуется вернуться к самому нача-
лу поиска и вновь совершить его, как говорится, с азов. 

Что мы и попробуем сделать.
Первое, что следует узнать: когда появилась в Москве улица Арбат.
Самые ранние два летописных свидетельства о том, что такое название име-

ется в Москве, относятся к последней четверти XV века. Оба они являются опи-
саниями пожаров — частой беды деревянной Москвы. 

При описании пожара 1475 года сообщается, что сгорел двор придворного 
Ивана III боярина Никифора Басенкова: «погорел совсем на Орбате Никифор 
Басенков». 

Вторая летописная запись датируется 1493 годом. В том году 28 июля в вос-
кресенье «загорися от свечи святой Никола на Песку (речь идет о церкви в За-
москворечье возле Каменного моста, ныне церковь называется Никола на 
Берсеневке. — Примеч. авт.), и в том часе вста буря велия и кинуло огонь на 
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другую сторону Москвы-реки ко Всем Святым (эта церковь ныне не суще-
ствует, находилась она возле наплавного Всехсвятского моста  — предше-
ственника нынешнего Каменного, “на берегу” возле Кремля. — В. М.), а отто-
ле за Неглинну, и нечислено начи горети во многих местах», и в результате, 
замечает летописец, «старые люди сказывают: как Москва стала, таков пожар 
на Москве не бывал». Границу выгоревшей части летопись указывает по цер-
кви: «выгоре посад за Неглинною… по Борис-Глеб на Орбате». (Деревянная 
церковь Бориса и Глеба, построенная в XV веке, находилась на нынешней ули-
це Воздвиженке, не доходя до Арбатской площади. В 1527 году заменена ка-
менной, новое здание воздвигнуто в  1768  году по проекту К. И.  Бланка. 
В 1930 году снесена. — В. М.)

В  1993 году районное арбатское руководство при поддержке центральной 
московской власти торжественно отметило 500-летие улицы Арбат, руковод-
ствуясь летописным сообщением 1493 года. «1493 год, — пишет С. О. Шмидт 
в работе “Арбат в истории культуры России”, — не дата возникновения русско-
го поселения на месте нынешнего Арбата, а  лишь первое упоминание этой 
местности в памятнике письменности. Так же как в 1147 году не на пустом ме-
сте, не в сыром бору (откуда имя Боровицких ворот) состоялась встреча Юрия 
Долгорукого с  другим князем, от которой отсчитывают возраст Москвы,  — 
Москва уже существовала. Но празднуем юбилей Москвы исходя именно от 
этой даты. То же и с юбилеем Арбата».

Итак, летопись зафиксировала, что в последней четверти XV века в Москве 
существовало урочище, то есть местность, которая имела название и была на-
речена в отличие от окружающего пространства названием Орбат или Арбат. 

Но по имеющимся сведениям нельзя узнать характер уреченного места: улица, 
село, двор, слобода. Обычно такие уточнения летопись давала, и в более поздних 
текстах XVI века имеется и квалификация объекта с названием Арбат.

Летописец XVI  века, времени Ивана Грозного и  организации опричнины, 
описывает топографию территории, которую царь взял под опричный двор.

И. Е. Забелин, собрав эти материалы, в статье «Опричный двор царя Ивана 
Васильевича», установил, что тот занимал территорию по правому берегу Не-
глинной между нынешними улицами Воздвиженкой и Знаменкой (в советские 
времена улицы Калинина и Фрунзе).
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В  летописях XVI  века эта 
местность называлась Остро-
вом, так как бывший на ней 
в прошлом лес был в значитель-
ной степени сведен, от него 
оставались отдельные неболь-
шие перелески, называвшиеся 
островами, которые частично 
были заселены и застроены.

В  справке о  Воздвиженском 
монастыре (до сноса Воздви-
женская церковь имела адрес 
Воздвиженка, 7) говорится, что 
в старых документах он значил-
ся, как находившийся «на Острове, на Арбате», то есть среди леса в той части 
леса, которая называется Арбат.

Те же старинные документы указывают, что церковь, находящаяся на Зна-
менке, тоже значится «на Арбате».

Значит, в летописных сообщениях о пожарах 1475 и 1493 годов Орбат явля-
ется обозначением не улицы, а более обширной территории — урочища.

Улица появляется позже, в следующем столетии. Летописное известие о по-
жаре 1547 года эти же места обозначает по-другому: «Загореся храм Воздвиже-
ние честного креста за Неглинною на Арбацкой улице на Острове».

В  XVI  веке шло дальнейшее освоение Занеглименья, необходимая улица 
была проложена, но ее название пока еще не утвердилось. В документах об Оп-
ричном дворе содержатся два названия этой улицы, причем оба они даны по 
наиболее распространенным вариантам московских названий: одно по храму, 
находящемуся на улице, другое — по урочищу, по которому улица проложена. 
В рассказе об учреждении опричнины (1565 год) читаем: Иван Грозный «пере-
шел из Кремля города, из двора своего перевезся житии за Неглинну реку на 

Церковь Св. Бориса и Глеба 
у Арбатских ворот
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