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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Германия, остров Узедом, секретный 

ракетный центр Пенемюнде, концлагерь 

Карлсхаген — военный аэродром

7—8 февраля 1945 года

К концу войны немцы стали относиться к 

пленным немного бережнее. Как-никак рабочая 

сила — бесплатная, крайне необходимая, потому 

за любую провинность уже не расстреливали, не 

вешали, как прежде. Так же гоняли от зари до 

зари, выжимая последние соки, не давали толком 

отдыхать, но казнили только за исключительные 

провинности, к примеру, за попытку побега. Тут 

уж если попался — готовься к самому страшно-

му. Могут не просто расстрелять, а показательно 

перед строем отдать на растерзание собакам или 

забить до смерти прикладами. Способ всецело за-

висел от изуверской фантазии лагерфюрера.

Кормили в 1945-м тоже крайне плохо. Ви-

дать, нормальной провизии самим не хватало. 

Который день на обед в бараке, именуемом «сто-



b=ле!,L fм=*

6

ловой», заключенные получали по небольшой 

порции баланды, по три крохотные картофели-

ны и по маленькому кусочку непонятной темной 

субстанции, называемой хлебом. После такого 

«сытного» обеда каждое движение из-за слабо-

сти давалось с трудом. А двигаться под гневные 

окрики охранников все же приходилось.

В этот день Девятаев с Кривоноговым рабо-

тали на аэродроме. Перед побегом им надлежало 

определиться с составом группы, поэтому их то-

варищ — Владимир Соколов, занимавший долж-

ность помощника капо, — включил их в одну 

бригаду. Здесь во время работы можно было спо-

койно поговорить, обсудить планы. Вахтман, как 

правило, прогуливался в поле зрения, но близко 

к объекту работы не подходил. Другим заключен-

ным было все равно, о чем треплются товарищи.

Разравнивая на грунтовке специальную смесь, 

советский летчик говорил отрывисто и с приды-

ханием:

— Четверо нас, Ваня. Всего четверо. Костяк. 

Мы с тобой, Вовка Соколов да Немченко.

— Согласный я: маловато. Вдруг охранника 

не получится угомонить с первого раза? Тогда 

придется остальным навалиться. А ежели бугай 
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попадется? Раскидает нас, как детвору, и хана 

нашему побегу, смекаешь? Надо бы пораскинуть 

мозгами, — освобождал последнее ведро Ванька 

Кривоногов.

Девятаев еле передвигался. Болели от побоев 

спина, руки, голова. Напарник знал это, пони-

мал его состояние и всячески старался облегчить 

страдания.

— Давай-ка сюда свои ведра. Пройдись налег-

ке, — предложил он.

Михаил отдал товарищу пустые ведра, погля-

дел в серое небо и продолжил:

— Верно говоришь. Ничего путного не вый-

дет из нашей задумки, если попытаем счастья в 

таком составе. Чтоб немца-охранника завалить, 

нужен такой здоровяк, как Петька Кутергин.

— Согласный. Петька подойдет. Еще могу 

присоветовать Мишку Емеца.

— Я о нем тоже думал. Надежный мужик.

— Политрук — одно слово. Значит, берем?

— Берем. Итого, шестеро. Еще бы надо 

несколько человек.

— Неужто опять мало?! — подивился Криво-

ногов.

— Мало.
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— К чему больше-то? Охранника-вахтмана 

вшестером точно одолеем, а самолету хватит ли 

силенок поднять всех в воздух?..

Ванька Кривоногов был, как говорится, сво-

им в доску. Чуть выше среднего роста; несмотря 

на худобу, крепкий и широкоплечий. Живой, 

подвижный, неугомонный. И что особо ценно: 

не падающий духом даже в самой аховой ситуа-

ции. Родился Иван в селе Коринка под Нижним 

Новгородом. Учился, работал, ушел на военную 

службу в пограничные войска, да так на границе 

и остался. Армейский путь начал в знаменитой 

Шепетовке, а в двадцать четыре года принял на 

себя удар гитлеровских войск на берегу погра-

ничной реки Сан. В звании лейтенанта командо-

вал небольшим гарнизоном ДОТ (долговремен-

ной огневой точки) и сдерживал атаки врага под 

ураганными обстрелами до первых чисел июля 

1941 года. Из пятнадцати защитников точки в 

живых осталось четверо, да и те были завалены 

бетонными обломками разбитого сооружения. 

Так тяжелораненый и обожженный Иван и уго-

дил в плен. По лагерям скитался под вымышлен-

ным именем Иван Корж, выдавая себя за выход-

ца с Украины.
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— Силенок-то? Конечно, хватит! Пойми, 

Ванька, это ж боевые двухмоторные бомбарди-

ровщики, а не перкалевые «По-2», — кивнул Де-

вятаев в сторону самолетной стоянки. — Они по 

три тонны бомб на борт принимают и забирают-

ся с ними на восемь с половиной тысяч.

— Ого! Хватает же мощи!

— Вот тебе и «ого»! Так что всех поднимет — 

не дрейфь. А вот попотеть нам придется, чтоб 

завести моторы незнакомой машины и заставить 

ее взлететь.

Вместе они сходили к куче смеси, набрали ее 

в ведра и вернулись к грунтовке.

— Вспомнил! Олейник и Колька-малец! — по-

забыв об осторожности, воскликнул Кривоногов.

Девятаев замер с длинной палкой в руках. По-

косившись на стоящего неподалеку охранника, 

тихо спросил:

— Ты чего разорался?

— Так он же ни в зуб по-нашему. И к тому же 

он этот... — запнулся Иван. Потом сплюнул под 

ноги: — Тьфу ты! Язык сломаешь! Ландесшют-

цен! Ополченец...

В 1945 году немецкие войска испытывали 

ощутимую нехватку личного состава. Все, кто мог 
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держать в руках винтовку или фаустпатрон, от-

правлялись на фронт, а охрану таких лагерей, как 

Карлсхаген, поручили частям ландесшютцена. 

Эти военизированные части являлись территори-

альным ополчением, куда набирались не годные 

для полноценной армейской службы мужчины.

— Олейник — подходящая кандидатура, — 

прошептал Девятаев. — И Колька-малец — тол-

ковый парень, первый, с кем я познакомился в 

этом лагере. Обоих можно взять.

— А Федька Адамов? Тоже кремень-мужик. 

И несуетливый.

— Ага. Это девять.

— А сколько всего-то надо?

— С десяток был бы в самый раз.

— Ну, зачем же так много? — громким шепо-

том возмущался Кривоногов.

— Понимаешь, аккумуляторных батарей мо-

жет не оказаться на борту. Их перед холодами 

механики загодя в тепло относят, чтобы заряд не 

теряли.

— Так есть аккумуляторные тележки! Видел 

такие?

— Видел. А вдруг не будет такой поблизо-

сти? Придется искать аккумуляторы, таскать их 
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и устанавливать на самолете. А они по два пуда 

каждый!..

В этот день на аэродроме близ испытательного 

полигона немецкого ракетного центра Пенемюн-

де проводились плановые работы по маскировке. 

Бригада, в которую попали Михаил Девятаев и 

Иван Кривоногов, состояла из десяти заключен-

ных. Полдня они в паре таскали в ведрах специ-

ально приготовленную смесь, высыпали ее в 

колею на размокшей грунтовке и разравнивали 

деревянным приспособлением, напоминавшим 

широкие грабли. Смесь имела темный цвет и со-

стояла из песка, грунта и мелкой морской галь-

ки. Поэтому после выполненных работ дорога 

буквально «исчезала», сливаясь с окружающим 

ландшафтом.

— Тогда согласный, — кивнул Иван. И тотчас 

припомнил: — А сосед твой по нарам — Тимоха 

Сердюков?

Михаил поморщился:

— Больно уж беспокоен. Хлопот с ним не обе-

решься.

— Так-то с виду нормальный мужик.

— Ладно, держим его про запас. Возьмем, 

если недобор случится...
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Друзья в очередной раз вернулись к высокой 

куче, вооружились лопатами и принялись на-

полнять ведра сыпучей смесью. Рядом работала 

другая пара заключенных, и важный разговор о 

скором побеге пришлось прервать...

— Хватит-хватит! — остановил Михаила това-

рищ. — Бери по полведра. А я возьму полные.

Нагрузившись смесью, они потащили ее к 

грунтовке...

*  *  *

К концу рабочего дня состав группы опреде-

лился. Помимо сложившегося костяка — Девята-

ева, Кривоногова, Соколова и Немченко, — груп-

па должна была усилиться Федором Адамовым, 

Иваном Олейником, Михаилом Емецем, Петром 

Кутергиным, Николаем Урбановичем и Тимофе-

ем Сердюковым. Трое из десяти были офицера-

ми: Девятаев, Кривоногов и Емец. Остальные — 

сержанты и рядовые. А Коля Урбанович и вовсе 

попал в плен мальчишкой, оттого и звался Коль-

кой-мальцом.

Между вечерним построением и отбоем у за-

ключенных было полчаса на посещение туалета 

и приведение в порядок одежды. Четверка друзей 

неторопливо направилась в сторону деревянного 



deb“Š`eb

13

сооружения с отвратительным запахом. Девятаеву 

нельзя было попадаться на глаза охране — он был 

приговорен к «десяти дням жизни». Сегодня ис-

текал седьмой день. Семь дней сплошных побоев 

и издевательств со стороны охраны и сотрудни-

ков администрации лагеря.

Товарищи понимали: не каждый такое выдер-

жит — и всячески оберегали его. Девятаев был 

летчиком-истребителем, попавшим на остров 

Узедом благодаря счастливой случайности. Здесь 

о его военной специальности никто не знал, 

кроме узкого круга надежных друзей. Если все 

получится, то завтра Михаилу придется сесть за 

штурвал тяжелого бомбардировщика, поднять его 

в воздух, пролететь несколько сотен километров 

и произвести посадку на занятой советскими 

вой сками территории. И никто, кроме него, это 

сделать не сможет.

— ...Почему не сказать-то? Почему?! — кипя-

тился Кривоногов. — Они ж все проверенные! 

Все в одной связке с нами!

— Чем меньше народу посвящено в наш план, 

тем лучше, — резонно заметил Соколов. — Пред-

лагаю объявить им о побеге в последний момент.

— Мы же сами их цельный день отбирали!
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— Не важно. Ты же знаешь, сколько среди 

заключенных провокаторов и как проворно они 

работают.

— Да какие же они провокаторы, ежели мы с 

Мишкой лучших выбрали?

— Не заводись, Ваня, — поддержал Соколова 

Девятаев. — Чего торопиться? И зачем людей по-

напрасну волновать? Завтра по пути на аэродром 

и скажем. Главное — попасть в одну аэродром-

ную команду...

— Тихо, братцы, — предупредил Володя Нем-

ченко.

После неудачного побега Немченко лишился 

одного глаза. Однако и оставшимся он пользо-

вался на все сто, подмечая порой весьма полез-

ные вещи.

Подтягивая на ходу штаны, из туалета выско-

чил юркий мужичок из соседнего барака — дружок 

бандита Кости-моряка. Над расстегнутым воротом 

робы чернела наколка «Слон 1930‒1940 ББК». 

Кажется, это означало, что данный «стахано-

вец» некоторое время жил на Соловках, а также 

строил Беломорско-Балтийский канал. Проходя 

мимо, он злобно зыркнул на молчавших мужи-

ков, сплюнул сквозь зубы и, насвистывая что-то 
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из репертуара криминальной Одессы, двинулся 

по галечной дорожке.

— Еще один блатной, — процедил Девятаев.

Кривоногов, думая о своем, отмахнулся:

— Ладно, братцы, чего спорить из-за ерунды? 

Завтра так завтра. Только ты одно скажи: те обя-

занности, что ранее перечислил, остаются на нас 

троих?

Весь прошедший месяц Михаил посвящал то-

варищей в тонкости летной работы. Рассказывал 

о предполетной подготовке машины, о запуске 

двигателя, о выруливании и взлете. Заодно зара-

нее распределил обязанности: кто свинчивает с 

рулей высоты ограничительные струбцины, кто 

снимает с моторов брезентовые чехлы, кто выби-

вает из-под колес колодки и открывает люк гру-

зового отсека...

— Да, Ваня, все это предстоит сделать вам 

троим. А я буду заниматься в кабине подготовкой 

к запуску моторов, — ответил летчик.

— Успеем ли? Каждая секунда будет на счету.

— Надо успеть.

— Ладно. Согласный я. Лишь бы утечь отсюда 

поскорее.
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— Давно бы так, — проворчал Соколов. — 

Дальше нам с Володькой нужно сделать так, 

чтобы утром вся группа попала по разнарядке на 

аэродром в одну бригаду.

Немченко уверенно кивнул:

— Сделаем. Охранникам наплевать, кто из нас 

где работает.

Замечание было справедливым. За распреде-

лением нарядов на работу куда ревностнее следи-

ли блатные, коих в лагере Карлсхаген набиралось 

около трех сотен. Эти наглые типы сбивались в 

дружные банды и были на редкость организован-

ны. Они захватывали самые легкие наряды и во-

обще умели обеспечить себе приемлемую жизнь 

за счет других. К примеру, ходили истопниками 

в котельную, подряжались дежурить по кухне или 

подметать жилые бараки. Остальным же достава-

лась каторжная работа на «свежем воздухе». Так 

военнопленные называли плановые мероприятия 

по маскировке аэродромных объектов и техники, 

засыпку воронок от разрыва авиабомб, разгрузку 

грузовых железнодорожных вагонов, тяжелые ре-

монтные и восстановительные работы.

— Сделаем, — еще раз повторил Немченко и 

легонько хлопнул по плечу Девятаева: — А даль-

ше, Миша, все будет зависеть от тебя.
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— Не только от меня, — посмотрел тот на 

низко плывущие тяжелые облака. — Как удача 

повернет, мужики. И еще погода. Если завтра бу-

дет такая же низкая облачность или опять сыпа-

нет снежный заряд, то побег придется перенести.

Товарищи понимающе молчали. В летном 

деле соображал один Девятаев — летчик-истре-

битель с немалым опытом полетов и воздушных 

боев.

— Если бы не твои «десять дней жизни», спо-

койно дождались бы летной погоды и рванули, — 

заметил Соколов. — А так каждый час дорог. Как 

бы не убили тебя прежде...

— Ладно вам про смерть, — вздохнул Девятаев 

и двинулся к бараку. — Пошли отдыхать, мужи-

ки, завтра трудный день. Надо выспаться.

*  *  *

Рядом с засекреченным ракетным центром 

Пенемюнде, где производились и испытывались 

новейшие ракеты «Фау», находились одноимен-

ная авиабаза с аэродромом и два лагеря с назва-

нием «Карлсхаген».

В первом лагере содержались отобранные по 

всем немецким концлагерям высококлассные 
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специалисты, занимавшиеся производством ра-

кетных узлов в сборочных цехах завода. В их 

обители режим был сносный, да и кормили их 

гораздо лучше.

Другой лагерь принадлежал люфтваффе, его 

заключенные использовались для различных аэ-

родромных работ. Девятаев и его товарищи были 

приписаны ко второму.

Ранним утром 8 февраля все десять человек 

стараниями Соколова и помощника капо Нем-

ченко были отобраны в одну бригаду для засыпки 

бомбовых воронок вблизи взлетно-посадочной 

полосы аэродрома. Еще на утреннем разводе на 

работы Девятаев стоял во второй шеренге, вни-

мательно оглядывал небо и оценивал погоду.

Слой облачности приподнялся метров на три-

ста, посветлел и стал заметно тоньше, местами к 

острову и к холодному морю пробивалось блед-

ное февральское солнце. Но больше всего Миха-

ила порадовал ветер. Несколько дней подряд он 

дул с севера, а сегодня сменился на западный. 

«Взлетать удобнее в сторону моря с курсом двести 

пятьдесят градусов, — размышлял он, наблюдая 

за трепыхавшимся флагом с черной свастикой, — 

и ветерок аккурат будет встречный. Поможет...»
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После развода бригада заняла места в кузове 

грузовика, отправившегося на аэродром по извили-

стой лесной дороге. Сопровождал бригаду заспан-

ный немецкий солдат с крупной и нескладной фи-

гурой. Девятаеву с товарищами уже приходилось 

быть под присмотром этого молчаливого и с виду 

добродушного немца. Однако внешний вид часто 

бывал обманчив, и заключенные об этом помнили.

Первым, кто взялся оценивать габариты и фи-

зическое состояние охранника, был Кривоногов. 

Именно ему было поручено по сигналу распра-

виться с вахтманом.

«Ну, как он тебе?» — задал вопрос вырази-

тельным взглядом Девятаев.

«Справлюсь», — незаметно кивнул тот.

Четверо, составлявшие костяк группы, едва 

скрывали волнение перед важным и крайне ри-

скованным делом. Остальные пока находились 

в неведении. Для них эта поездка на аэродром 

была обыденной и не предвещавшей потрясений, 

а хмурое февральское утро с влажным пронизы-

вающим ветром заставляло привычно кутаться в 

тонкие арестантские куртки.

За прошедшую ночь, слава богу, ничего 

страшного не произошло — охрана Девятаева ни 
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разу не тронула. То ли забыла о приговоре ко-

менданта лагеря, то ли отложила экзекуцию на 

сегодняшний день. После подъема товарищи по-

интересовались его самочувствием.

— Нормально, — ответил он. — Бывало и 

хуже...

Повторяя изгибы бетонной дороги, грузовик 

ехал через лес в сторону аэродрома. Молчаливый 

диалог между друзьями продолжался. Теперь 

Кривоногов, поймав взгляд Девятаева, многозна-

чительно посмотрел в пасмурное небо, маячив-

шее сквозь верхушки старых сосен.

Летчик понял вопрос и ответил: «Все по пла-

ну. Летим».

Первый пункт плана побега стал самым лег-

ким: сформированная группа в полном составе 

отправилась на аэродром. Все десять человек: 

костяк из четверых и шестерка тех, кого нака-

нуне выбрали Михаил с Иваном. И ни одного 

лишнего.

Погода полету не препятствовала, значит, 

вступал в силу пункт № 2, согласно которому 

необходимо было улучить момент и избавиться 

от вахтмана, как величали здешних охранников. 

По приказу коменданта авиационного гарнизона 
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Карла-Хайнца Грауденца вахтман обязан был со-

провождать заключенных каждый раз — незави-

симо от численности бригады и характера назна-

ченной работы.

Был также выполнен и третий пункт, касав-

шийся орудий убийства. Кривоногов вооружился 

удобной металлической клюшкой, а Соколов — 

тяжелой гайкой с привязанной к ней проволо-

кой. Без этих «инструментов» справиться с круп-

ным охранником было затруднительно.

— Приехали, — пробурчал Кривоногов.

Высокий густой сосновый лес закончился. 

Дорога петляла дальше, но путь грузовику пре-

градил полосатый шлагбаум. Пока заключенные 

покидали кузов, из примостившегося рядом с до-

рогой бетонного здания вышел дежурный офицер 

в сопровождении автоматчика.

— Господин лейтенант, бригада в количестве 

десяти заключенных из лагеря номер два для 

проведения ремонтных работ прибыла, — отра-

портовал сопровождавший охранник.

Офицер пересчитал заключенных и кивнул в 

сторону летного поля:

— Проходите. Окончание работ ровно в девят-

надцать часов.
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Вахтман поправил висящую за спиной вин-

товку.

— Слушаюсь.

Привычно построившись в колонну по два, 

заключенные двинулись по дороге к месту рабо-

ты. Михаил осторожно присматривался к сопро-

вождавшему солдату.

Это был ополченец из военизированных ча-

стей ландесшютцен. Неуклюжий, но довольно 

высокий и широкоплечий мужчина лет тридца-

ти. Полноценных солдат и унтер-офицеров, при-

званных для службы в люфтваффе, на острове 

Узедом оставалось мало — человек сорок-пять-

десят. Имея соответствующие допуски, все они 

служили младшими авиационными специали-

стами при штабе или в секретной части. А охра-

на заключенных из лагеря № 2 была полностью 

возложена на ополченцев.

«С коленкой непорядок, — заключил Михаил, 

наблюдая за необычной походкой сопровождав-

шего. — То ли от рождения колченогий, то ли 

покалечен ранением...» 

Входящие в костяк группы товарищи также 

приглядывались к нескладному немцу, покуда 
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бригада топала на аэродром. Все они хорошо 

знали: уровень военной подготовки ополченцев 

оставлял желать лучшего, да и рвения в служ-

бе никто из них не проявлял. Вдобавок в конце 

зимы 1945 года персонал полигона, аэродрома и 

двух лагерей готовился к эвакуации с острова, так 

как части Красной армии находились в опасной 

близости. Неразбериха с «чемоданным настрое-

нием» вносила свою лепту в общий настрой пер-

сонала. Поэтому к каждой бригаде заключенных 

приставлялся всего один охранник, да и тот, как 

правило, думал лишь о том, как укрыться от про-

низывающего ветра и поскорее дождаться окон-

чания рабочего дня.

На аэродроме пришлось разделиться. Здесь 

всегда находилась работа для заключенных: 

очистка стоянок и рулежек от снега, засыпка во-

ронок, починка капониров, разбор завалов после 

бомбардировок, маскировка военной техники. 

Сегодня дежурный авиационный инженер при-

казал одной пятерке засыпать воронки от ра-

зорвавшихся бомб, а другой замешивать бетон 

для ремонта взлетно-посадочной полосы. Благо 

объекты и той и другой работы находились по-

близости.
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Охранник уселся на земляной бруствер, а за-

ключенные, не упуская друг друга из поля зре-

ния, взялись за дело...

*  *  *

Девятаев, Кривоногов и Сердюков возили 

грунт от края леса до разбросанных по летному 

полю воронок. Каждый раз, толкая перед собой 

тяжелую одноколесную тачку, Михаил внима-

тельно осматривал стоянки с суетившимся вокруг 

самолетов техническим составом.

Вся техника, размещенная на военном аэро-

дроме, делилась на два типа: бомбардировщи-

ки и истребители. Штурмовиков, разведчиков и 

транспортных самолетов здесь не было. Изредка 

из Берлина прилетал связной самолет «Шторх», 

но задерживался он здесь недолго. Два звена 

«мессеров» и «фоккеров» поочередно заступали 

на дежурство и находились в готовности № 1. 

Это означало, что истребители стояли с заправ-

ленными баками и с полными боекомплектами; 

пилоты дежурили в кабинах, готовые в любую 

минуту взлететь навстречу эскадрам британских 

бомбардировщиков. Имелись на стоянках и дру-
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гие самолеты — бомбардировщики «Хейнкель» 

He 111 и «Юнкерс» Ju 88. Несколько этих боль-

ших двухмоторных машин использовались для 

испытаний ракет «Фау». Внутри их фюзеляжей 

была установлена сложная телеметрическая аппа-

ратура, позволявшая следить за поведением ракет 

после запуска.

На некотором отдалении от истребителей сто-

ял новенький «Хейнкель» с вычурным вензелем 

на фюзеляже в виде двух сплетенных букв G и 

A, что обозначало Gustav Anton. Летал на этом 

самолете опытный пилот — тридцатитрехлет-

ний Карл-Хайнц Грауденц. Этот прославленный 

немецкий ас служил в секретном центре Пе-

немюнде комендантом авиационного гарнизона. 

Он отвечал за четкую работу всех аэродромных 

служб и лично принимал участие в летных испы-

таниях «Фау». Также Грауденц занимался под-

готовкой молодых пилотов, выполняя с ними 

учебно-тренировочные полеты на «Густаве Ан-

тоне». С лета 1944 года «Густав» использовался 

для воздушных пусков крылатых ракет «Фау-1». 

Однако чуть позже из-за больших потерь и низ-

кой эффективности от данной идеи отказались, и 
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с тех пор самолет поднимался в небо в качестве 

учебного.

Для успешного побега с острова группе Де-

вятаева требовался именно бомбардировщик. 

Истре бители были слишком малы даже для того, 

чтобы разместить в любом из них костяк группы 

из четырех заключенных. Да и постоянно дежу-

рившие в кабинах пилоты наверняка не позволи-

ли бы осуществить этот дерзкий план. Поэтому 

Михаил высматривал подходящий двухмоторный 

самолет.

— Везде копошатся, — прокряхтел Кривоно-

гов. Его тачка поскрипывала колесом чуть поза-

ди. — До обеда ничего не выйдет.

— А я до обеда и не рыпаюсь, — признался 

Девятаев. — Вот в полдень склянки пробьют, 

тогда...

Ровно в полдень дежурный унтер-офицер по-

давал долгожданный сигнал — трижды ударял 

молотком по висящему возле аэродромной сто-

ловой куску рельса. Звон от ударов разносился 

ветром по самым дальним уголкам острова, и пе-

дантичные немцы, прервав работы, отправлялись 

на обед.

На этот перерыв Девятаев и рассчитывал.
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*  *  *

Часов никто из заключенных не имел, поэто-

му, работая на аэродроме, они всегда ориентиро-

вались по звуковым сигналам дежурного унтера 

или по командам охранников.

Наконец три звонких удара оповестили о нача-

ле обеденного перерыва. Для немецких младших 

чинов и офицеров прием пищи всегда оставался 

делом радостным и первостепенным. Техники, 

механики, водители автомобилей и прочие спе-

цы из наземной обслуги, заслышав сигнал, тут же 

прекращали работу и торопливо шагали в сторо-

ну столовой. Дежурные летчики также дружно 

откидывали граненые фонари, ловко выбирались 

из тесных кабин и топали в летный зал большой 

столовой.

Работу в этот день бригада заключенных орга-

низовала так, чтобы к обеду закончить ее у нуж-

ного капонира. Получилось.

Стали готовиться к приему пищи. Военно-

пленных, разумеется, в местную столовую не пу-

скали. К шлагбауму главной дороги, ведущей на 

аэродром, из лагеря подъезжал грузовик. Прямо в 

его кузове парочка заключенных разливала из би-

донов по котелкам жидкую баланду. К автомоби-
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лю выстраивалась очередь из представителей ра-

ботавших на летном поле бригад. Нагрузившись 

котелками, ложками и буханками так называемо-

го хлеба, они торопились к голодным товарищам.

В ожидании своих гонцов заключенные из 

бригады Соколова разожгли между двумя сосед-

ними капонирами костерок. Вообще-то на тер-

ритории военного аэродрома разводить открытый 

огонь запрещалось, но вахтманы смотрели на дан-

ное нарушение сквозь пальцы, так как невкусную 

баланду доставляли на аэродром холодной и есть 

ее в таком виде было практически невозможно. 

К тому же после обеда промерзшие на пронизы-

вающем ветру ополченцы оставались у догорав-

ших костерков, чтобы погреться и перекусить.

С кормежкой им приходилось хуже всех, ведь 

покидать подопечные бригады они не имели пра-

ва. Да, с острова Узедом еще никто из заключен-

ных не сбежал, и даже не было зафиксировано 

ни одной попытки побега. Тем не менее немец-

кие уставы охранной службы либеральностью не 

отличались, а в военное время за их нарушение 

могли и расстрелять. Поэтому ополченцы запа-

сались на весь день хлебом, галетами и кусками 

того, что им перепадало в солдатской столовой 

Пенемюнде.
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Тачки застыли у тропинки, по которой их го-

няли в лесок. Лопаты лежали на склоне капони-

ра. Между двумя земляными буграми над собран-

ным хворостом понемногу разошлось пламя.

— Где же гонцы-то? — шевелил прогорающие 

дровишки Колька Урбанович. — В животе урчит, 

и ветер гуляет...

Голод постоянно преследовал заключенных 

второго лагеря, и больше других от него страдали 

молодые ребята. Колька Урбанович был именно 

таким — самым юным. Старшие товарищи вели 

себя поспокойнее. Рассевшись вокруг костра, они 

грели руки и радовались редким минутам покоя. 

Все радовались, кроме тех, кто знал о намеченном 

побеге. Эти четверо нервничали, переглядывались 

и беспрестанно зыркали по сторонам, словно бо-

ялись, что их замысел раскроют эсэсовцы.

Начало операции Девятаев назначил на пол-

день, а шестеро из десяти о ней даже не догады-

вались. Говорить о побеге в бараке после отбоя 

никто из костяка группы не решился — не дай 

бог услышат чужаки или провокаторы. Завтрак 

и развод на работы в лагере проходили настоль-

ко стремительно, что люди не имели ни одной 

свободной минуты. Сразу после развода бригада 
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разместилась в кузове грузовика, а рядом усел-

ся охранник. И опять стало не до разговоров — 

вдруг этот фриц понимает по-русски? Оставался 

последний вариант: начать операцию, а потом уж 

по ходу дела поделиться с товарищами планами 

побега с проклятого острова.

Охранник забрался по округлому склону на 

вершину длинного капонира, внутри которого 

технический состав ремонтировал двигатели ис-

требителей. Достав из-за пазухи галеты, он при-

нялся жевать...

Занятые в охране заключенных немецкие 

солдаты часто забирались повыше, чтоб лучше 

видеть окрестности и работающих членов подо-

печной бригады. Ну и чтоб не застало врасплох 

начальство. Его они тоже побаивались.

Расстояние от костерка до немца было неболь-

шим: шагов двадцать.

Кривоногов вопросительно поглядел на Девя-

таева. «Я готов. Жду твою команду», — прочитал 

в этом взгляде Михаил.

«Погоди. Дождемся гонцов», — ответил он.

Внезапно Соколов толкнул его в бок и про-

шептал:

— Может, завтра?
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Девятаев показал ему кулак.

— Только сегодня! И никакой слабины!

Побрякивая котелками, гонцы появились ми-

нут через пять. По традиции уселись попарно, 

так как в одном котелке булькали две порции ба-

ланды. Поделили куски хлеба, разобрали ложки и 

приступили к обеду.

Девятаев, Кривоногов, Соколов и Немченко 

работали ложками и поглядывали вверх, на охран-

ника. Дело они затеяли нешуточное, и не дай бог, 

где-то произойдет сбой. Пока производственные 

процессы в Пенемюнде и его окрестностях укла-

дывались в рабочие планы, администрация и ох-

рана ракетного центра казались благодушными, 

лояльными. Но стоило привычному ходу собы-

тий нарушиться, как тут же следовал ответ в виде 

репрессий. К примеру, несколько раз на плацу 

провинившихся узников рвали на части собаки. 

А оставшиеся лохмотья тел развешивали на ко-

лючей поволоке.

Беспокойные взгляды товарищей заметил 

Ваня Олейник.

— Чего это вы на него пялитесь? — облизал 

он ложку.
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— Сейчас узнаешь, — тихо отозвался Михаил 

и кивнул Ивану: — Давай!

Ванька Кривоногов не в первый раз готовил-

ся бежать из плена. Во время первой попытки он 

убил лагерного провокатора и даже перемахнул 

за периметр, но в последний момент был схва-

чен. После долгих истязаний и допросов нем-

цы отправили его в концентрационный лагерь 

Нацвейлер-Штрутгоф под Страсбургом. Там его 

спасла неразбериха, связанная с переизбытком 

заключенных. Из Нацвейлера Кривоногова пе-

ребросили на остров Узедом, однако и тут он не 

успокоился, собрав вокруг себя группу едино-

мышленников и начав подготовку нового побега.

Быстро перекрестившись, Иван вынул из-под 

куртки металлическую клюшку, перехватил ее 

поудобнее и рванул к вершине капонира...

СССР, Тамбовская губерния, 

Спасский уезд, село Торбеево

20‒30-е годы

Михаил Девятаев родился 8 июля 1917 года в 

маленьком мордовском селе Торбеево. Тогда оно 

состояло из полусотни дворов и входило в Спас-

ский уезд Тамбовской губернии. В крестьянской 
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семье маленький Миша был тринадцатым из че-

тырнадцати детей. Отец Петр Тимофеевич был 

мастеровым человеком, трудился всю жизнь и 

погиб довольно рано от тифа, едва Михаилу ис-

полнилось два годика.

На селе в большой семье без взрослого мужи-

ка-кормильца — никак. Либо голодная смерть, 

либо идти по миру. Семья бедствовала, но выжи-

ла и милостыню ни у кого не просила. Основная 

заслуга в этом принадлежала, конечно же, мате-

ри семейства Акулине Дмитриевне — строгой, 

несгибаемой, но вместе с тем заботливой и бес-

конечно доброй женщине.

Михаил рос хулиганом, учился плохо. Однако 

по заведенному в семье правилу всегда и во всем 

помогал матери и старшим братьям. А в школу 

ходил только по весне и по осени, потому что не 

имел подходящей для зимнего времени одежды.

Трудно сказать, кем бы вырос непоседливый 

и хулиганистый подросток, если бы однажды на 

поле рядом с глухим селом не произвел посад-

ку почтовый самолет. Небольшой двухместный 

летательный аппарат моментально облепили 

сельские мальчишки, а юный Михаил, будто за-

чарованный, глядел на спрыгнувшего на землю 
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пилота. Могучего телосложения, в кожаном пла-

ще и шлемофоне, тот представлялся совершенно 

особенным человеком. Инопланетянином. Или 

спустившимся с небес богом.

Михаилу удалось поговорить с летчиком и за-

дать ему несколько вопросов. Что нужно сделать, 

чтобы получить профессию авиатора? Легко ли 

поднять самолет в воздух? Каково там — высоко 

в небе? Какие еще бывают самолеты?..

Дядька-пилот оказался добряком и, усмехаясь 

в пышные усы, подробно отвечал на вопросы. 

Услышав его ответы, юноша дал себе слово, что 

обязательно станет таким же пилотом. И с тех 

пор, обретя высокую и ясную цель, стал отно-

ситься к учебе по-другому.

В 1933 году он окончил семь классов средней 

школы и вместе с другом — Сашкой Учвато-

вым — отправился в Казань, страстно желая по-

ступить в авиационный техникум. Но... не судьба. 

Во-первых, экзамены в этот техникум уже закон-

чились. А во-вторых, Михаил забыл дома аттестат 

об окончании семилетки.

Однако сдаваться он не собирался, ведь мате-

ри перед отъездом поклялся, что вернется в Тор-

беево только летчиком.
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— Айда в речной! — заявил товарищу Девятаев.

И они отправились поступать в Казанский 

речной техникум...

*  *  *

— А вы, собственно, кто такие? — Директор 

техникума смерил мальчишек строгим взглядом.

Он намеревался спуститься в столовую, а тут 

вдруг под дверью незваные гости.

Впрочем, помимо строгости во взгляде пожи-

лого директора присутствовали и удивление, и 

добрая усмешка. Ведь оба пацана стояли перед 

ним босые, да и одежка на них была простенькая 

и весьма потрепанная. В частности, Девятаев был 

одет в полинялую рубаху, сшитую из украденного 

красного флага.

— Мы... из рабочего поселка Торбеево, — 

пролепетали юнцы.

— Почему же в Казань приехали? Неужто в 

Пензе или Тамбове подходящего заведения не 

нашлось?

— Мы в авиационный хотели, а там уже при-

ема нет. Опоздали, — развел руками Девятаев. 

И хмуро добавил: — А я еще и аттестат дома по-

забыл.
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— Экий ты растеряша... Как же я тебя допущу 

до экзаменов без аттестата?

Сашка Учватов молчал и только изредка шмы-

гал носом. А Мишка вдруг подбоченился и маль-

чишеским фальцетом нахально заявил:

— Так вы же все равно кого-нибудь отчислите 

из тех, кто с аттестатом! А я буду хорошо учить-

ся — обещаю! И аттестат по почте затребую из 

дома — мамка его обязательно вышлет!

Директор не сдержал улыбки.

— Как тебя зовут?

— Михаил Девятаев. А он — Сашка Учватов.

— Хорошо. Поверю, — сказал директор, по-

трепав Мишку по упрямым темным вихрам. — 

Бегите в учебный отдел к секретарю Анне Нико-

лаевне и запишитесь в группу на завтрашний 

экзамен. Скажите: я допустил.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

Германия, остров Узедом, аэродром 

секретного ракетного центра Пенемюнде

8 февраля 1945 года

Резко взмахнув клюшкой, Иван нанес немцу 

сокрушительный удар. Целил в затылок, а попал 

в правую височную область.

Не издав ни единого звука, охранник пова-

лился на спину. Действуя наверняка, Кривоногов 

запрыгнул ему на грудь и трижды маханул своим 

орудием.

— Все, Ванька, остановись! — вскочил Девя-

таев. — Одежду замараешь кровью!

Согласно разработанному плану, один из за-

ключенных должен был переодеться в немецкий 

мундир и отконвоировать остальных до самоле-

та. Стало быть, немецкую форму следовало по-

беречь. Меж тем из размозженной головы охран-

ника в разные стороны летели мозги и брызги 

крови.

Тяжело дыша, Кривоногов опустил железяку.
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— Готов, гад. Раздевайте...

Но тут случилась другая напасть. Не знавшие 

о намеченном побеге заключенные дружно взви-

лись:

— Ты спятил?!

— Ванька, ты что наделал?!

— Нам же смерть за это! Ты же нас всех под-

вел под расстрел!

Один даже подскочил и с силой оттолкнул 

Кривоногова. Ведь убийство вахтмана — это ми-

нимум виселица. А могут и собаками затравить 

до смерти.

— Отставить! А ну, становись! — рыкнул на 

товарищей Михаил. Подняв немецкий карабин и 

передав его Кривоногову, приказал: — Расскажи 

им о нашем плане...

После короткой разъяснительной беседы ки-

пиш утих. Никто не бранился, голос не повышал. 

Замысел побега отобранным в группу товарищам 

стал понятен, однако не все поддержали риско-

ванную затею. Высокий сибиряк Петя Кутергин 

в свойственной ему манере протянул:

— А ежели нас это... поймают? Дальше остро-

ва отправлять некуда.


