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ОБРАЩЕНИЕ К  ЧИТАТЕЛЯМ

Эта книга — рассказ о событиях, которые произошли в Ме-
мориальном медицинском центре Нового Орлеана во время 
и после урагана «Катрина» в августе 2005 года, а также о том, 
что случилось вскоре после стихийного бедствия, когда меди-
ков-профессионалов арестовали и  обвинили в  том, что они 
ускорили смерть своих пациентов. Многие так или иначе были 
причастны к этой истории. Я взяла более пятисот интервью, 
поговорив с  сотнями людей: врачами, медсестрами, сотруд-
никами администрации лечебного учреждения, пациентами, 
их родственниками, представителями властей, специалиста-
ми по этике, адвокатами, исследователями и многими други-
ми. Меня не было в больнице во время урагана, и я не явля-
юсь свидетелем происходивших там событий. К их изучению 
я приступила в феврале 2007 года и написала отчет в 2009-м. 
Он был опубликован одновременно на сайте ProPublica, разме-
щающем результаты всевозможных расследований, и в «Нью-
Йорк таймс» — под заголовком «Мемориал: выбор в поль-
зу смерти».

Поскольку человеческая память несовершенна и зачастую 
не в состоянии сохранить события во всей их полноте, особую 
ценность для меня представляли материалы и публикации, по-
явившиеся во время стихийного бедствия и непосредственно 
после него: фотографии, видеозаписи, электронные письма, 
заметки, дневники, посты в  Интернете, статьи, расшифров-
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ки интервью, взятых другими журналистами или дознавате-
лями.

В моем исследовании использовались также прогнозы и от-
четы синоптиков, поэтажные планы зданий, графики подачи 
электроэнергии, а  еще доклады, подготовленные представи-
телями истцов и ответчиков для представления в ходе судеб-
ных заседаний. Я также лично побывала в больнице и других 
местах, описанных в этой книге.

Диалоги, взятые в кавычки, воспроизведены в полном соот-
ветствии с воспоминаниями участников интервью или же по-
черпнуты непосредственно из текстов расшифровок и других 
первоисточников. Если кто-то излагал содержание какой-то 
важной беседы, я пыталась пообщаться со всеми ее участни-
ками, но некоторые люди отказывались говорить, а кое у ко-
го со временем многие детали стерлись из памяти. Опечатки 
в электронных письмах сохранены намеренно — это сделано 
для того, чтобы дать читателю представление о  том, в  каком 
напряжении и цейтноте писались эти послания.

Эта книга содержит мысли, впечатления и  мнения людей, 
а  это, пожалуй, самый сложный жанр в  журналистике. Мыс-
ли и чувства, приписываемые мною участникам событий, от-
ражают все то, что они рассказали во время интервью, в сво-
их дневниках и заметках или — в более редких случаях — со-
общили другим людям, с которыми мне удалось побеседовать. 
В любом художественном литературном произведении так или 
иначе присутствуют мысли и оценки автора, но я постаралась 
сделать так, чтобы в моей книге в этом смысле все было иначе. 
Все допущенные ошибки остаются на моей совести.



ЧАСТЬ 1

ВЫБОР В  ПОЛЬЗУ СМЕРТИ

Темнота распространялась не как внезапно 

нахлынувший прилив, смывающий все и вся, 

а  как тысячи ручьев, которые разливаются 

незаметно, но неуклонно, пропитывая зем-

лю,  — ясно, что рано или поздно наступит 

момент, когда они затопят все вокруг.

Жозе Сарамаго. Слепота





ПРОЛОГ

НАКОНЕЦ-ТО СКВОЗЬ РАЗБИТЫЕ СТЕКЛА ОКОН стал слы-
шен пульсирующий гул винтов вертолетов и пропеллеров аэ-
роглиссеров — эти звуки, возникшие в тишине летнего утра, 
означали возможность спасения. Наводнение, вызванное ура-
ганом «Катрина», привело к тому, что сотни людей были бло-
кированы в больнице и вынужденно провели там четверо су-
ток. Врачи и медсестры собрались в вестибюле второго этажа, 
наполненном ужасными запахами. С тех пор как начался ура-
ган, они почти не спали, выживая лишь благодаря коротким 
периодам дремоты, бутилированной воде и слухам. Здесь же, 
рядом с  ними, на грязных, пропитанных потом носилках ле-
жали около дюжины пациентов, в основном пожилых.

В ходе подготовки к  эвакуации эти мужчины и  женщины 
были спущены на простынях из палат по лестничным проле-
там и  размещены в  углу вестибюля  — рядом с  банкоматом 
и ящиком с увядшими декоративными растениями. Теперь ме-
дики и волонтеры — в основном дети и супруги врачей и мед-
сестер, которых ураган застал в больнице, — поочередно на-
клоняясь, пытались добыть по несколько глотков воды из пло-
хо работающего диспенсера и обмахивались кусками картона, 
чтобы хоть немного ослабить вонь.

На полу валялась картонная тара от всякой всячины, ис-
пользованные одноразовые перчатки и  пустые упаковки от 
шприцов, бинтов и  дезинфицирующих средств. Измученные 


