


Голландский период





7

ГААГА 
август 1872 — май 1873

Винсент Виллем Ван Гог родился 30 марта 1853 г. в Гроот Зюндерте (Северный 
Брабант) в семье пастора Теодора Ван Гога (1822–1885).

Скитания и  мытарства будущего художника начались 30 июля 1869 г., когда 
шестнадцатилетний Винсент поступил младшим продавцом в  гаагский художе-
ственный салон — филиал парижской фирмы Гупиль и K°. Отсюда в 1872 г. Винсент 
пишет первые письма своему младшему брату Тео, который еще живет с  семьей 
и учится в школе.

Решение определить Винсента, а вслед за ним и Тео (Теодора Ван Гога — младшего, 
1857–1891) в торговлю художественными произведениями укрепилось в семье под влия-
нием дядей: Хендрика Винсента (дядя Хейн), Винсента (дядя Сент, или, как он иногда 
упоминается в письмах, дядя С.), компаньона фирмы «Гупиль и K°», и Корнелиса Ма-
ринюса (дядя Кор, или, как он часто называется в письмах, К. М.). Все три дяди были 
торговцами картинами и эстампами.

2. Гаага, 13 декабря 1872
Хорошую новость прочел я  в  папином письме. От всего сердца желаю тебе 
 счастья.

Не сомневаюсь, что тебя ждет много радостей: это ведь такое замечательное дело1. 
Для тебя все это означает большую перемену.
Меня очень радует, что мы с тобой работаем в одной и той же отрасли и занимаем-

ся одним и тем же делом; теперь мы должны почаще писать друг другу. 
Очень надеюсь, что увижусь с тобой до твоего отъезда: нам еще о многом нужно 

поговорить.
По-моему, Брюссель очень приятный город, но поначалу он покажется тебе 

чужим.
Во всяком случае сразу же по приезде напиши мне.
Итак, всего хорошего. Я очень спешил и написал лишь несколько слов, но я дол-

жен был сразу же сказать тебе, что эта новость доставила мне большую радость.
Желаю счастья.

5. Гаага, 17 марта 1873 
Ты уже, конечно, слышал, что я еду в Лондон и, видимо, скоро. Очень надеюсь, что 
мы до этого еще раз увидимся... 

1  Было решено, что Тео тоже займется торговлей картинами и с нового года поступит в фир-

му Гупиля в Брюсселе, главой которой прежде был дядя Тео Хейн, а теперь господин Шмидт.
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В Лондоне для меня начнется совсем иная жизнь: мне, наверно, придется жить 
одному в меблированной комнате и, таким образом, самому заботиться о многом 
таком, о чем сейчас мне не приходится думать. Как ты можешь себе представить, 
мне очень хочется познакомиться с  Лондоном, и  все же очень жаль уезжать от-
сюда; теперь, когда решено, что я  должен ехать, я  впервые понял, как привязан 
к Гааге. Но тут уж ничего не поделаешь, и я не намерен принимать все это слишком 
близко к сердцу. 

Для моего английского языка это, во всяком случае, будет очень полезно: понимаю 
я по-английски хорошо, но говорю далеко не так, как мне бы хотелось... 

После воскресенья я провел две недели в Амстердаме, чтобы посмотреть выставку 
картин, которые отправляют оттуда в Вену. Выставка очень интересная, и мне крайне 
любопытно, какое впечатление произведут голландцы на венцев. 

Меня очень интересуют английские художники: мы так мало их видим — их кар-
тины почти всегда остаются в Англии. 

ЛОНДОН 
июнь 1873 — май 1875 

В мае 1873 г. Винсент был переведен из Гааги в лондонский филиал фирмы. Здесь, 
в Лондоне, Ван Гог переживает первую любовь и первое разочарование (дочь квартир-
ной хозяйки, в которую Винсент был влюблен, была уже тайно обручена). В подавлен-
ном состоянии проводит он дома свой отпуск (июль 1874 г.). С  этих пор он ведет 
замкнутый образ жизни и начинает проявлять болезненный интерес к религии, что 
в значительной мере было предопределено воспитанием Винсента в семье сельского па-
стора. Дядя Сент, желая исправить положение, добивается в октябре 1874 г. времен-
ного перевода Винсента в Париж. Январь — первую половину мая 1875 г. Винсент снова 
проводит в Лондоне. 

13. Лондон, январь 1874 
Из твоего письма я понял, что ты всем сердцем привязан к искусству, и это очень 
хорошо, мой мальчик. Я очень рад, что ты любишь Милле, Жака, Шрейера, Ламбине, 
Франса Хальса и т. д.; недаром Мауве говорит: «Это — настоящее». 

Да, картина Милле «Вечерняя молитва» — это настоящее, это богатство, это поэ-
зия. Как бы мне хотелось снова поговорить с тобой об искусстве! Хорошо, что мы, по 
крайней мере, можем часто писать обо всем этом друг другу. Ищи только прекрасное, 
ищи в полную меру своих сил: большинство редко находит прекрасное. 

Привожу имена некоторых художников, которых я особенно ценю. Шеффер, Де-
ларош, Гебер, Гамон, Лейс, Тиссо, Лажи, Боутон, Миллес, Тейс Марис, де Гру, де Бра-
келер-младший, Милле, Жюль Бретон, Фейен-Перрен, Эжен Фейен, Брион, Юндт, Ге-
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орг Сааль, Израэльс, Анкер, Кнаус, Вотье, Журдан, Конт-Кали, Рохюссен, Мейссонье, 
Мадраццо, Зием, Буден, Жером, Фромантен, Декан, Боннингтон, Диаз, Т. Руссо, Трой-
он, Дюпре, Коро, Поль Гюэ, Жак, Отто Вебер, Добиньи, Бернье, Эмиль Бретон, Шеню, 
Сезар де Кок, м-ль Коллар, Бодмер, Куккук, Схелфхоут, Вейсенбрух и последние по 
счету, но не по значению — Марис и Мауве. 

Я мог бы продолжать список бог знает как долго. А затем еще пойдут старики, 
и,  кроме того, я  уверен, что пропустил многих из лучших современных худож-
ников. 

Как и прежде, старайся побольше гулять и люби природу — это настоящий способ 
научиться глубже понимать искусство. 

Художники понимают природу, любят ее и учат нас видеть. А есть и такие худож-
ники, которые делают только хорошее и просто не могут делать плохо, подобно тому 
как бывают обыкновенные люди, у которых, что бы они ни делали, все выходит хорошо. 

Мне здесь хорошо: у меня отличное жилье, и я с большим удовольствием изучаю 
Лондон, английский образ жизни и самих англичан; кроме того, у меня еще есть при-
рода, искусство и поэзия, а уж если этого мало, то чего же мне еще надо? 

И все-таки я не забываю Голландию — особенно Гаагу и Брабант. 

21. Лондон, 10 августа 1874 
«Вы судите по плоти; я не сужу никого». 
«Кто из вас без греха, первый брось в нее камень». 

Крепко держись своих взглядов, а если сомневаешься в их правильности, проверь 
их, сравнив с мыслями того, кто осмелился сказать: «Я — истина», или иного гуманно-
го человека, например Мишле: «Невинность души и порочность тела могут уживаться 
в одном человеке». Ты знаешь «Маргариту у фонтана» Ари Шеффера. Есть ли более 
чистое существо, чем эта девушка, «которая столь сильно возлюбила»? 

«Лейс не подражатель, а работает в том же духе», — верные слова, которые меня 
тоже поразили. 

То же самое можно сказать о некоторых картинах Тиссо, о его «Прогулке по снегу», 
«Прогулке по городским валам», «Маргарите в церкви» и т. д. 

Купи на деньги, которые получил от меня, «Прогулки по моему саду» Альфонса 
Kappa, купи обязательно: я хочу, чтобы ты это прочел. 

Мы с А.1 каждый вечер ходим гулять. Уже начинается осень, и это делает природу 
еще интимнее и серьезнее. 

26. Лондон, 8 мая 1875 
Как больная2? От отца я слышал, что она больна, но не знал, что так сильно, как ты 
пишешь. 

Ответь мне как можно быстрее. 

1  Анна, сестра Винсента.
2  Племянница Винсента и Тео Аннет Ганебек, которая вскоре умерла.
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Да, мой мальчик, здесь были К. М. и господин Терстех, в прошлую субботу они уе-
хали обратно. Они, помоему, слишком уж усердно посещали Кристалл-палас и прочие 
места, где им нечего было делать. Могли бы, я полагаю, разок зайти и ко мне, посмо-
треть, как я живу. Я надеюсь и верю, что я совсем не такой, каким на первый взгляд 
кажусь многим; дайте срок, и nous verrons1. 

Вероятно, через несколько лет то же самое скажут о тебе — по крайней мере, если 
ты останешься тем, что ты есть — моим братом в полном смысле этого слова. 

Жму руку. Передай мой привет больной. 
«Чтобы жить и трудиться для человечества, надо умереть для себя. У народа, кото-

рый стал носителем религиозной идеи, есть только одно отечество — эта идея. 
Человек приходит в мир не для того, чтобы прожить жизнь счастливо, даже 

не для того, чтобы прожить ее честно. Он приходит в мир для того, чтобы со-
здать нечто великое для всего общества, для того, чтобы достичь душевной вы-
соты и подняться над пошлостью существования почти всех своих собратьев»2. 

ПАРИЖ 
май 1875 — март 1876 

В середине мая 1875 г. Винсент против своего желания был снова переведен в Па-
риж. Работа в  художественном салоне постепенно все более претит ему. 1 апреля 
1876 г. Винсент навсегда расстается с фирмой Гупиль и К°. 

27. Париж, 31 мая 1875 
Вчера смотрел выставку Коро, в частности его картину «Гефсиманский сад». Я рад, 
что он написал ее. Справа группа темных оливковых деревьев на фоне сумеречного 
синего неба; на заднем плане поросшие кустарником холмы и два-три больших обви-
тых плющом дерева, над ними вечерняя звезда. 

В Салоне три очень красивых Коро. С самого красивого из них, написанного неза-
долго до его смерти, «Женщины-дровосеки», сделана гравюра на дереве; она, вероят-
но, будет напечатана в Illustration или Monde illustré. 

Как ты понимаешь, я побывал также в Лувре и Люксембургском музее. 
В Лувре великолепные Рейсдали, особенно «Куст», «Плотина» и «Луч солнца». 
Мне хочется, чтобы ты когда-нибудь посмотрел там маленьких Рембрандтов — 

«Апостолов в Эммаусе» и двух парных «Философов». 

1  Мы увидим (франц.).
2  Э. Ренан.
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29. Париж, 29 июня 1875 
Здесь была распродажа рисунков Милле. Не знаю, писал ли я тебе об этом. Когда 
я вошел в зал отеля Друо*, где они были выставлены, меня охватило примерно 
такое чувство: сними башмаки с  ног своих, ибо место, где ты стоишь,  — свя-
тая земля. 

30. Париж, 6 июля 1875 
Я снял комнатку на Монмартре, она бы тебе понравилась. Она невелика, но выходит 
в садик, заросший плющом и диким виноградом. Хочу рассказать тебе, какие гравю-
ры висят у меня на стене: 

Рейсдаль. «Куст» 
Он же. «Белильни холста» 
Рембрандт. «Чтение Библии» (Вечер, большая комната в старом голландском доме, 

на столе свеча; молодая мать у  колыбели младенца читает Библию, старуха сидит 
и слушает.) Такая вещь наводит на мысль: «Истинно говорю вам, где двое или трое со-
браны во имя мое, там я посреди них». Это превосходная старинная гравюра на меди, 
такого же размера, как «Куст». 

Филипп де Шампень. «Портрет дамы» 
Коро. «Вечер» 
Он же. То же самое 
Бодмер. «Фонтенбло» 
Боннингтон. «Дорога» 
Тройон. «Утро» 
Жюль Дюпре. «Вечер» 
Марис. «Прачка» 
Он же. «Крещение» 
Милле. «Часы дня» (Гравюры на дереве, четыре листа) 
Ван дер Маатен. «Похороны в хлебах» 
Добиньи. «Заря» (Поющий петух) 
Шарле. «Гостеприимство» (Ферма, окруженная соснами, зима, снег; крестьянин 

и солдат у дверей) 
Эд. Фрер. «Швеи» 
Он же. «Бочар» 

33. Париж, 13 августа 1875 
В списке того, что висит в моей комнате, я пропустил: 

Н. Маас. «Рождество господне» 
Рамон. «Если бы я был угрюмой зимой» 
Франсе. «Последние теплые дни» 
Рюиперез. «Подражание Христу» 
Босбоом. «Будем петь псалмы» 
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38. Париж, 17 сентября 1875 
Чувство, даже тонкое чувство природы и  ее красоты, есть нечто совершенно 
иное, нежели религиозное чувство, хотя, по-моему, оба они тесно связаны между 
собой. 

Природу чувствует почти каждый, один меньше, другой больше; но очень не-
многие чувствуют, что бог есть дух, и поклоняющиеся ему должны поклоняться в духе 
и истине. 

42. Париж, 11 октября 1875 
Благодарю за твое письмо, полученное сегодня утром. На этот раз напишу тебе так, 
как не часто делаю это; иными словами, сообщу тебе подробно, как я здесь живу. 

Как тебе известно, я поселился на Монмартре. Здесь живет также молодой ан-
гличанин, восемнадцати лет, служащий фирмы, сын торговца картинами из Лон-
дона; по всей вероятности, он позднее станет компаньоном отца. Он еще никогда 
не уезжал из дому и, особенно в первые недели, был ужасно неотесан: например, 
утром, в обед и вечером съедал на 4–6 су хлеба (кстати, хлеб здесь дешев) и к этому 
добавлял еще по нескольку фунтов яблок, груш и пр. Несмотря на все это, он тощ, 
как палка; у него два ряда крепких зубов, толстые красные губы, сверкающие глаза, 
большие, обычно красные, оттопыренные уши, наголо остриженная голова (при 
черных-то волосах) и т. д. и т. д. 

Уверяю тебя, это совершенно иное создание, чем «Дама» Филиппа де Шампеня. 
Над этим молодым человеком все, поначалу даже я, много смеялись. Но посте-

пенно я начал относиться к нему лучше и теперь очень рад, что провожу вечера в его 
обществе. 

У него по-детски чистое сердце, и  он очень энергично работает в  фирме. Каж-
дый вечер мы вместе отправляемся домой, закусываем чем-нибудь у меня в комнате, 
а остаток вечера я читаю вслух, большей частью из Библии: мы намерены прочесть ее 
целиком. Утром, обычно между пятью и шестью, он заходит и будит меня; мы завтра-
каем у меня в комнате и около восьми часов отправляемся на службу. 

В последнее время он начинает понемногу ограничивать себя в еде и стал собирать 
гравюры, в чем я ему и помогаю. 

Вчера мы вместе ходили в Люксембургский музей, там я ему показывал картины, 
которые меня больше всего пленяют, и, право же, неискушенные знают много такого, 
чего не ведают понимающие... 

На службе я делаю все, что ни придется: такова уж наша работа на всю жизнь, мой 
мальчик. Только бы я имел возможность делать ее, не щадя сил! 

Последовал ли ты моему совету? Выброшены ли книги Ренана, Мишле и др.? Я ду-
маю, что так ты вернее всего обретешь покой. Страницу из Мишле по поводу женско-
го портрета Филиппа де Шампеня ты, разумеется, не забудешь; не забывай и Ренана; 
тем не менее избавься от них. 

«Нашел ты мед, — ешь сколько тебе потребно, чтобы не пресытиться им» — так 
или примерно так гласит притча. 
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43. Париж, 14 октября 1875 
Еще одно словечко, чтобы подбодрить самого себя, а заодно и тебя. 

Я посоветовал тебе выбросить свои книги и  повторяю этот совет; непременно 
последуй ему и обретешь покой. Однако и после этого не становись ограниченным 
и робким, не переставай читать то, что хорошо написано; напротив, читай — это уте-
шение в жизни. 

«Пусть помыслы ваши будут лишь о том, что истинно, честно и праведно, что чи-
сто, благостно и любовно, что добродетельно и достохвально». 

Ищи же света и свободы и не погрязай слишком глубоко в болоте жизни. 
Как бы я хотел, чтобы ты был здесь — я бы хоть раз показал тебе Лувр и Люксем-

бург; впрочем, я предчувствую, что со временем и ты приедешь сюда. Отец однажды 
написал мне: «Не забывай только об Икаре, который хотел взлететь к солнцу, но, до-
стигнув определенной высоты, лишился крыльев и упал в море». Тебе не раз придется 
почувствовать, что ни ты, ни я не стали еще такими, какими надеемся стать; что нам 
еще далеко до отца и других; что нам еще недостает твердости, простоты, честности: 
простым и правдивым сразу не станешь. 

И все-таки надо выстоять до конца, а значит, прежде всего, набраться терпения: 
кто верит, тот не спешит. К тому же есть разница между Икаром, желавшим взле-
теть к солнцу, и нами, стремящимися стать христианами. 

Думаю, что сравнительно крепкое телосложение никому не мешает; заботься поэ-
тому о своем питании, и когда испытываешь сильный голод или, вернее сказать, име-
ешь аппетит, ешь вдоволь. Уверяю тебя, я тоже достаточно часто так делаю и, в осо-
бенности, делал раньше. 

Особенно советую тебе налегать на хлеб, мой мальчик. «Bread is the staf  of life»1, — 
говорят англичане (хотя они любят мясо и употребляют его в общем слишком много). 
Напиши мне опять поскорее, на этот раз и о делах житейских. 

49. Париж, 13 декабря 1875 
Ты, как и я, уже открыл Гейне и Уланда; но будь осторожен, мой мальчик, сти-
хи  — это довольно опасная штука: иллюзия не длится долго, не предавайся 
же ей... 

Позднее книги Гейне и Уланда, несомненно, опять попадутся тебе под руку, и тогда 
ты перечтешь их с другим чувством и со спокойной душой. 

50. Париж, 10 января 1876 
Я еще не писал тебе с тех пор, как мы с тобой виделись: тут за это время произошло 
нечто такое, что не было для меня полной неожиданностью. 

Встретившись снова с господином Буссо, я спросил у него, находит ли он жела-
тельным, чтобы я и в новом году оставался на службе у фирмы и нет ли у него каких-
либо серьезных возражений против этого. Последний мой вопрос оказался не празд-

1  Хлеб — основа жизни (англ.).
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ным. Буссо буквально поймал меня на слове и объявил, что первого апреля я могу 
поблагодарить хозяев за все, чему научился на службе у них, и убираться. 

Когда яблоко поспело, его срывает с ветки даже легкое дуновение ветра; так же 
получилось и тут: я действительно делал много такого, что, в известном смысле, было 
неправильно, и мало что могу возразить по этому поводу. Так вот, мой мальчик, мне 
пока еще неясно, с чего теперь начинать; не будем, однако, терять надежду и мужество. 
Будь добр, дай прочесть это письмо господину Терстеху — ему следует обо всем знать; 
но, я думаю, будет лучше, если ты в данный момент не станешь говорить об этом ни 
с кем другим и сделаешь вид, будто ничего не случилось. 

55. Париж, 19 февраля 1876 
На днях я прочел чудесную книгу Элиот, три рассказа: «Сцены из клерикальной 
жизни». 

Особенно взволновал меня последний рассказ — «Раскаяние Дженет». Это исто-
рия городского священника, который жил среди обитателей трущоб. Его кабинет вы-
ходил на огороды, усеянные кочнами капусты, на красные крыши и дымные трубы 
убогих домов. На обед он обычно ел плохо сваренную баранину и водянистый карто-
фель. Умер он, когда ему еще не было тридцати четырех лет, и во время его продолжи-
тельной болезни за ним ухаживала одна женщина, которая до этого пьянствовала, но 
под влиянием его наставлений и, опираясь на него, переборола себя и обрела душев-
ный покой. 

Над его гробом была прочитана глава из Писания, где говорится: «Я есмь воскре-
сение и жизнь; верующий в меня, если и умрет, оживет». 

55. Париж, 28 марта 1876 
Еще несколько слов, вероятно, последних, которые я  пишу тебе здесь, в  Париже. 
В  пятницу вечером я, по-видимому, уеду отсюда, чтобы в  субботу утром, в  то же 
время как на Рождество, быть дома. Вчера я видел штук шесть картин Мишеля. Как 
мне хотелось, чтобы ты был при этом! На картинах — песчаные дороги, сходящиеся 
к мельнице; человек, идущий домой через пустошь или пески; надо всем серое небо; 
все просто и красиво. Мне кажется, что ученики в Эммаусе видели природу так, как 
видел Мишель: я всегда думаю о них, когда смотрю на его картины. 

Видел я также картину Жюля Дюпре, очень большую. 
Все охватываемое взором пространство — черная болотная почва. На заднем пла-

не — речка, на переднем — пруд, возле него три лошади. И в речке, и в пруде отража-
ется гряда белых и серых облаков, за которые зашло солнце; горизонт серо-красный 
и пурпурный, небо нежно-голубое. 

Картины эти я видел у Дюран-Рюэля*; там, по франку за штуку, можно купить 
дюжины две гравюр с картин Милле, столько же с Мишеля и целую кучу с полотен 
Дюпре, Коро и других художников; это чертовски соблазнительно. Перед Милле я не 
устоял и купил три последние гравюры с «Вечерней молитвы»; при случае мой брат, 
разумеется, получит одну из них. 
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59. Эттен, 4 апреля 1876 
Утром, перед отъездом из Парижа, я получил письмо от одного учителя из Рамсгейта, 
который предлагает мне поехать туда на месяц (без жалованья); по истечении этого 
срока он посмотрит, можно ли меня использовать. Можешь себе представить, как 
я доволен, что нашел хоть что-то. Стол и квартира у меня, во всяком случае, будут 
бесплатные. Вчера я был с отцом в Брюсселе; мы застали дядю Хейна в очень печаль-
ном состоянии. 

В поезде мы с  отцом еще долго говорили о  картинах, в  частности, о  картинах 
Рембрандта в Лувре, особенно о портрете бургомистра Сикса, а еще больше о Мише-
ле. Нельзя ли раздобыть для папы какую-нибудь книгу о Мишеле? Если такая воз-
можность представится, не забудь об этом. Я так рад, что еще увижу до отъезда тебя 
и Л. тоже. 

Рамсгейт, как тебе известно, курортное местечко; в одной книжке я прочел, что 
там 12 000 жителей, но это и все, что мне о нем известно. 

РАМСГЕЙТ И АЙЛВОРТ 
апрель 1876 — декабрь 1876 

После разрыва с фирмой Гупиль и К° в жизни Ван Гога наступает длительный пе-
риод поисков и блужданий. 

Его всегдашнее желание быть полезным людям находит в это время выход в стрем-
лении стать учителем, а затем, под влиянием усиливающегося болезненного интереса 
к религиозным вопросам, проповедником. В апреле 1876 г. он с согласия родителей при-
нимает место учителя и воспитателя в частной школе мистера Стокса в Рамсгейте 
в Англии. В июне школа, а вместе с ней и Винсент переезжают в Айлворт. Перерыв 
в занятиях он использует для посещения Лондона и Уэлина, где в это время живет его 
сестра Анна. С 1 июля он работает помощником проповедника в школе методистско-
го пастора мистера Джонза. 

61. Рамсгейт, 17 апреля 1876 
Вчера в час дня я благополучно прибыл сюда. Одним из моих первых впечатлений 
было окно этой не очень большой школы, выходящее на море. 

Это интернат, в нем двадцать четыре мальчика в возрасте от десяти до четырнад-
цати лет. 

Мистер Стокс уехал на несколько дней из города, поэтому я его еще не видел, но 
его ждут обратно сегодня к вечеру. 

Здесь есть еще один помощник учителя, молодой человек лет семнадцати. 
Вчера вечером и сегодня днем мы все вместе совершили прогулку на берег моря. 

Прилагаю к письму веточку морских водорослей. 


